善女良男 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

　　九○年代繁华盛世的泡沫幻影
　　男女之间时代堆叠的漂流情慾

　　走过台湾社会的兴衰起落政权更迭，
　　在角落的陈蕊兀自开出自己的一朵花来。
 
　　这是陈蕊和台湾的故事
　　也是属于你我的记忆。
 
　　▌起源于记忆，难免涉及自己及别人。
　　我一路虚虚实实地写，有时极真、有时全面虚构，多数时间模煳了界线。
　　以情感生活为小说血肉，拉一条时间轴，以现实事件为骨，主要是为了记录时代。
　　────石芳瑜
 
　　得过文学奖、开了一家「永乐座」书店的石芳瑜，于中年开始认真写作。是为了记录、为了不要忘却，也是为了帮助自己爬梳过往，思考未来。
 
　　她走访朋友，採集时光片段，以现实事件为骨、情感生活为血肉，让人物交织于时代之中：自一九七○年延伸至二○一○年，纵深长达四十年；空间则大幅横越台湾、美国与中国各地。以女性身体、爱情、婚姻、职场为主轴，穿插金钱游戏、黑道、政治、传媒、市民生活、流行文化，形成一幅生鲜跃动的时代写真。叙事结构既有长篇小说的连续性，亦可作为分别的故事单元来阅读。
 
　　《善女良男》紧紧贴合时代脉络，既有你我的共同记忆，也深刻凝视人性深处，是令所有人都能共感共振的小说新尝试。

好评推荐
 
　　陈芳明｜政治大学讲座教授
　　杨　翠｜东华大学副教授
　　────专文推荐
 
　　王聪威｜小说家
　　平　路｜知名作家
　　李依倩｜东华大学副教授
　　林宜澐｜知名作家
　　阿　盛｜知名作家
　　────好评推荐
 
　　这是台湾战后政治发展史，也是台湾女性的成长史，更是整个民主运动的发展史。这是不一样的故事，每位出场的人物，都是以第一人称发言。作者石芳瑜掌握了关键年代的关键人物，以陈蕊为中心，开展出一个时代的氛围。那个戒严年代的男女交往，在风气欲开未开之际，在开放与保守之间，不仅让我们看见感情的流动，也可以窥见整个社会发展的走向。读者似乎也被卷入时代的洪流，深深感受到全球化浪潮的力道。架构起台湾在几个转折阶段的爱情故事，带出了社会内部的族群议题、性别议题，甚至也牵动了台湾与美国的互动，涉及了台湾与中国的紧张关系。那样错纵复杂的历史结构，却在不同的爱情故事里获得了交代。石芳瑜做了勇敢而细腻的尝试，整个叙述手法令人目不暇给，轻舟却已过万重山。────陈芳明（政治大学讲座教授）
 
　　《善女良男》中的每一个故事都好看，关键是，小说里的男男女女，无一不鲜活灵动，读来彷彿旧时相识，如是邻家男女，如是你我。……石芳瑜透过经济图景与金钱游戏、爱情追索与肉慾横流两大主题，精准地写出这种怒放与萎落、芳香与腐臭并存的时代气味。……从小说初章，陈蕊走出创伤暗巷，走进缤纷世界，展演自身故事，到小说终章，「好男好女」中，陈蕊从故事主角，蜕变成为旧时代的说书人、新时代的见证者。陈蕊是作者，是你我，是从那个缤纷年代跋涉山水而来的老灵魂。────杨翠（东华大学副教授）

作者简介

石芳瑜

　　大学读图馆系、后来在美念传播艺术，多年后从东华华文所创作组毕业。任职过公关公司、有线电视与电台。有很长的一段时光茧居家中，中年开始思考创作的可能，翻译过几本书、得过几个文学奖，突然一个转念于二○一一年夏天开起了「永乐座」书店。着有《花轿、牛车、伟士牌：台湾爱情四百年》、《就这样开了一家书店》。

推荐词                             陈芳明 
推荐序：一帖活色生香的时代写真     杨  翠

善女良男
一、广场与暗巷
二、百合．祭｜陈蕊
三、轻与重｜陈蕊
四、秩序缤纷的年代 ｜陈蕊
五、男孩哪里去了｜阿忠
六、其后｜陈蕊
七、北上｜小黑
八、气球破掉了｜陈蕊
九、On the Road｜S君
十、刺激1995｜陈蕊
十一、城市｜小黑
十二、地震｜N栋：陈蕊；S栋：小黑
十三、网路上身｜陈蕊
十四、泥土｜小黑
十五、迷离隧道｜陈蕊
十六、告别｜S君
十七、纯真咖啡馆｜陈蕊
十八、One Night in Shanghai｜S君
十九、好男好女

跋：因为有你们，行走的路上，便有了光

大事年表

推荐序

一帖活色生香的时代写真
杨翠 东华大学华文文学系副教授

　　在花莲的山青水媚，我见证了石芳瑜长篇小说《善女良男》的诞生。那段时间，芳瑜每週奔忙于台北、花莲之间，一日一月，故事就从行旅中生出来，然后肌骨茁长，血肉丰盈。
 
　　翻阅排好版的小说清样，芳瑜最初向我讲述这些故事时闪动的神采，似乎还在眼前。做为所谓「指导老师」，《善女良男》中的每一个故事，我大半都是第一个读者。从初稿开始，我参与了故事诞生的全过程，深切感受到芳瑜天生的说故事能力，有时似乎只是叨叨絮絮、杂杂沓沓，随兴叙说，却彷彿贴在你耳边说书，听着听着就入了迷。「指导」只是文件上的关系，事实上，我能成为这部小说的第一读者，很是喜乐，感谢芳瑜以心血豢养这些故事。
 
　　《善女良男》中的每一个故事都好看，关键是，小说里的男男女女，无一不鲜活灵动，读来彷彿旧时相识，如是邻家男女，如是你我。
 
　　确实，《善女良男》的时空舞台，离我们这个世代很近，是我们生命年轮的一个深刻环节。小说以一九九○年代的台湾为核心舞台，时空座标依着故事主角陈蕊的生命史延展，时间线往前拉到一九七○年代，往后延到二○一○年代，空间则以台北为主场，扩及台湾中部、南部、美国、中国大陆。这是一部九○年代肉身男女的生活实录，也是一则时代寓言。小说以身体、爱情、婚姻、职场为主轴线，穿插金钱游戏、黑道、政治、传媒、市民生活、流行文化，交织成一帖活色生香的时代写真。
 
　　《善女良男》的叙事结构，既有长篇小说的连续性轴线，亦有短篇小说集的独立故事单元，可以一体连读，也可以分开阅读。小说以女主角陈蕊的生命故事为主线，这部分主要採取线性叙事策略，然后穿插几条男性角色的故事支线，包括陈蕊的国小同学、卖仿冒包的阿忠；少年混帮派、在唱片行打工、后来从事音乐创作的小黑；原籍湖北武汉、陈蕊的大学旧识、沉迷在感官欢愉中的S君。这些男性角色，拓展了小说的故事线图，多轴线共时并存交织，既强化小说的可读性，亦标记着复数的经验，让《善女良男》从个人记忆簿，成为繁复的时代写真帖。
 
　　小说的核心时空，九○年代的台湾，用一句话来形容，有如极致绽放的花朵，花瓣以最大的延伸线，外放张扬，展现出最饱满、最缤纷、最芬芳的姿颜，那是一个无限可能的时代。彼时，戒严解除，党禁报禁解除，往昔被抑制的声音，从地底爆破而出，一切都现着阳光的亮丽色泽。
 
　　九○年代的亮丽热络，既展现在经济层面，也展现在身体层面。经济上，一切似乎都在起飞，工作机会增多，很快可以安顿生活。那个年代的关键词之一，就是变动与飞翔；我们觉得一切都有可能，所有的禁锢都在瓦解，所有我们想去的地方，都能到达，所有的梦想，都可以实现。
 
　　然而，九○年代还有另一组关键词，豪赌与挥霍。更多诱惑招手，更多道路在眼前窜动，虚实难辨，却能吸引你头烧耳热，义无反顾走上去。正因如此，九○年代，在盛放的花蕊深处，含藏着萎落的讯息，在芳美的气味中，腐臭已暗自流动。
 
　　石芳瑜透过经济图景与金钱游戏、爱情追索与肉慾横流两大主题，精准地写出这种怒放与萎落、芳香与腐臭并存的时代气味。
 
　　飞翔与挥霍的九○年代，身体，既是飞翔的羽翼，也是挥霍的载体。《善女良男》中的男男女女，身体打开了，时而贲张饱满，时而空洞虚无。过度张开的，总是难以充满。
 
　　然而，九○年代并非孤立的真空时间，这个时代的语境，无论是飞翔或挥霍，都有它的上下文，《善女良男》就写出了这个历史纹理。小说从二○一四年写起，开场的「广场与暗巷」，以「干」的双义动词，将时空接合到七○年代，女主角的童年时期。在七○年代，童女被强暴的暗巷体验，充满疼痛与创伤，最终以失忆的形式，烙印成为永恆的身体印记，不时在陈蕊成长后的身体运动 ( 特别是性爱 )中浮现。而在二○一四年，学生运动全城燃烧，「干政府」既是人民意志的自由展现，也烧烙成为一种时潮与世代标记。
 
　　一个动词，两种 「干」，多重意涵。小说开场，即揭露两种「干」之间的同义与岐义，从七○年代的被动、被侵入、暗自吞忍，到二○一四年的主动、抵抗、提出主张，通过整部小说的演绎，让这两重意义的「干」，产生了连续性与辩证性。
 
　　从「暗巷」走出来的陈蕊，走进骚动的一九八○年代、秩序缤纷的一九九○年代，体验了各种身体与情感经验，包括几次暧昧的同性情爱、几场轻重不一的异性情慾，不断在爱情与肉慾中失落自我，又不断在其中追索、辨识自我。那个骚动的时代，良与不良，无法以传统的、固定的、单一的标准来识别。陈蕊与那个时代的青年男女，他们与自己的关系，更彷彿一直处于追逐、错开、矛盾、和解之间，自我，没有一个终极的确定状态，唯有用力活着，足以确认当下的存在。小说题为《善女良男》，其善／良之义，就在于此。
 
　　如果仅仅书写一个或一群在真空中奔放情感、挥霍肉体的男女，尚不足以演绎善／良之义。石芳瑜在小说中频繁插入一些历史大叙事，这些标记时代的事件，让行为主体的情感流动与肉身运动，都有了鲜活的舞台与布景。
 
　　石芳瑜技巧地操演大／小叙事的关系，大叙事是时代景框，而主角陈蕊所亲历的生活细节，则是时代的血肉，是市民生活的实景。大叙事的事件都与陈蕊无关，然而通过它们，却能精准地映衬出陈蕊等「善女良男」的生存姿态。简单来说，石芳瑜是以擦边球的策略，从侧面勾勒时代景观。
 
　　如「轻与重」中，台湾解严是大叙事，发禁解除是小叙事，而陈蕊关切的却是后者。五二○农民运动、中国的六四天安门事件、台湾的野百合运动、解散万年国会等等，在这一连串历史变局中，担任系学会会长的陈蕊，关切的是办舞会、跑金马影展、听金韵奖民歌、到「太阳系MTV」看影碟，羡慕《大人物》杂志创刊号上所刊载的校园十大美女，还有，进图书馆与做爱。
 
　　毕业后，陈蕊进入南京东路三段，彼时台北的华尔街工作，以广告AE的身分，见证了一九九○年代台湾如云霄飞车般迅起迅落的经济图景。一九八九年六月，台股首次冲破万点大关，在此前后，新兴产业急速发展，KVT、PUB盛行，各种名牌仿冒品充斥市场，公关业、传播业、资讯业、有限电视兴起，各种金钱游戏横行，建筑业空前兴旺，高楼一栋栋窜起地平线。
 
　　石芳瑜笔下，城市生活现场色彩丰富，有层次，有反差。单以小说中着墨甚多的音乐来观察，民歌、流行歌曲、创作歌曲运动歌曲、非主流地下乐团，陈淑桦、陈明章、李双泽、「黑名单工作室」……，一一出现，每个喉咙都想发声，每个耳朵都有它的喜好。一片繁花丽景，如小说中所写：

　　在股市万点，薪水三个月后就调高的美好前景下，我们认为最好的时代就要来了。我们热烈向往这繁华且带了一点欢乐糜烂的新生活，……拥抱这繁荣的资本主义社会。

　　然而，全民很快就错愕地迎来台股的狂跌。台湾史上最大的经济犯罪，鸿源吸金案爆发，股市、房价惨跌，中共持续试射飞弹，李登辉成为台湾第一位民选总统。而陈蕊步入婚姻。一切都在赌。赌，是这个时代的主旋律。这是《善女良男》最精彩的片段。
 
　　小说中，二○○○年前后到二○一○年的时间线，以蒙太奇的手法流掠而过，快速拼贴到二○一○年代。陈蕊开设的「纯真咖啡馆」，彷彿是一个时空了望站；旧识S，二○○五年曾接手中国大陆市场，在全球化语境中，回返台湾，接掌亚太区的新工作，他走进咖啡厅，想要延续他与陈蕊的旧缘，开展新感情；而新世代的自主声音，也不断在咖啡馆週边响起，大埔事件、华隆罢工案、华光社区迫迁案、318运动、323行政院事件，陈蕊都以局外人的视角看见了。
 
　　如是，从小说初章，陈蕊走出创伤暗巷，走进缤纷世界，展演自身故事，到小说终章，「好男好女」中，陈蕊从故事主角，蜕变成为旧时代的说书人、新时代的见证者。陈蕊是作者，是你我，是从那个缤纷年代跋涉山水而来的老灵魂。 

跋

因为有你们，行走的路上，便有了光
石芳瑜

　　先是记忆与冲击，才有想像，小说的架构开始浮现。而故事起了头，过往友人纷纷出现。有些是刻意安排，比如同学会；有些则是偶然与巧合，彷彿受召唤。是以，写小说的这段时间，本身就是一连串的奇遇，让我得以重新看见过去。
 
　　往事重现，才知道枝节丛生，早已蔓延出新的花园；而来时路，亦非全然如我所忆，我不知错过多少风景。米兰．昆德拉说：「发现那些唯有小说才能发现的事，是小说唯一的存在理由。认识，是小说唯一的道德。」这句话总是在我写作的过程中不断印证，并且提醒。
 
　　起源于记忆，难免涉及自己及别人。我一路虚虚实实地写，有时极真、有时全面虚构，多数时间模煳了界线。
 
　　以情感生活为小说血肉，拉一条时间轴，以现实事件为骨，主要是为了记录时代。我让人物一路走去，交错于时代，却不一定有所指涉。编织故事，将场景摊开，无须太多解释，我相信这是小说唯一该做的事。固然我最初的写作目的是为了帮助我自己重新爬梳过往，思考未来。然而除了科幻小说，未来终究不是我想触及的，任何想像与答案都该留给读者。至于过去，也只是浮光掠影。
 
　　为了擦亮过往年代，我走访了一些朋友，採集一些时光的碎片，他们虽不足以代表我走过的整个时代，但却补足了许多我所遗漏的事。有些故事留了下来、有些舍弃，有些则经由我编造想像。书之完成，我必须先谢谢这些人。
 
　　日前读傅月庵先生为李长声《我的日本作家们》所写的书序〈作家之颜，闲闲之笔〉中，提到小说家中上健次谈写作：「我没觉得自己干着什么了不起的事，但可以坦然说，虽然有败笔，但每篇都不曾偷工减料，……未必有灼见，但是在真知上尽了力。冷冷地看、闲闲地说，也请你轻轻松松地读。」
 
　　写小说确实不是什么了不起的事，而且我也可以坦然说，难免有败笔。虽然不是偷工减料，但因为时间的纵深长达三、四十年，只能撷取片段，有时真是恍惚一现，像火车窗外的风景，一路唿啸而去。因为我怕自己只写这么一本，非要把人生所经过的重要时光全都塞进去。但我希望这是一本好看的小说，或许只有这样，我才有继续写下去的可能与力气。之后，也许我还能继续说故事，让时间停留在某个点上久一点，并且更深入他人或事物的核心。
 
　　我的写作起步甚晚，直到中年才认真尝试。(中略)
 
　　起初写作，全因育儿生活单调苦闷，以书写为情绪的出口，创造生活中的起伏跌宕。然而写着写着，又觉得自己生活匮乏，养分贫瘠，似乎没有非写不可的理由。于是一个偶然的机会，转念开起了书店。几年下来，意外见证了社会的风起云涌，书店带来生活的剧变，又让我重新燃起写作的慾望。起心动念的源头虽是太阳花学运以及晚近的生活，但下笔的重心却依旧是过去，特别是我念念不忘的八○、九○年代。这才知道过往走过的路并不贫瘠，只是少了点火的火种。
 
　　写作者挖之不尽的宝藏往往是自己最熟悉的时代和土地，而我们这个时代还有太多的故事没有被写出来。写作也带领我去发现那些我未经留意而错过的事。虽然不是做了一件了不起的事，却是充满挑战与收获的一件事。
 
　　为了抛开忙碌的书店生活，让自己重新回到写作的路上，我刻意跑到花莲读书，和年轻我许多的同学一起上课，甚至在四十几岁时才学会了脚踏车。每当晴朗的夜晚，一边走路或是骑车，我总会抬头仰望星空，便想起小时候喜欢的事、曾经做过的梦，其实没有真的离去。而每一个带给我启发或是力量的人，就好像天上那一颗颗的星星，虽然有距离，却恆常照耀。至于此刻拿着这本书的读者，你们也是。我想像你们在自己的星球上张眼看我。谢谢你们接收了我传达的讯号。
 
　　因为有你们，行走的路上，便有了光。

　　我一直认为为自己的小说写前言，有时太抢戏，于是写跋。或许跋也是多余，只为道出这一路的心情与感谢。

背对着光，他的脸非常模煳。她很想帮忙，可是实在想不起来小花是谁。「这样啊，我看妳从隔壁巷子过来，应该会认识才对。她和妳一样读小学喔，我是她大哥的同学……」男孩带着她走入公寓后方的暗巷，他一手便抱起她，要她指认时，却突然把另一只手伸进她的内裤。────〈广场与暗巷〉
 
即使每次恋爱一开始的感觉总是强烈，眼里容不下他者，但之后就慢慢变淡，然而情慾仍不断发散，这才明白自己大概要在爱情中不断游荡，从一个人身上飘到另一个人身上，像罗兰巴特说的──幽舟。────〈刺激一九九五〉
 
上个世纪末，经过了一场地震，世界没有毁灭，只是有些修复显得吃力。很多事情都没有答案。……世纪初，我还不知道网路世界已经热闹非凡。我想找个异性说话，我想试看看自己还有没有魅力，这是第一次，网路带我进入一个异次元世界。匿名、带着大量幻想和等待。────〈网路上身〉
 
这一天，我认识了我音乐生涯中最重要的三个人：我的师父、师兄，还有录音室的「头手」（第一把交椅）翁仔。大约一连唱了十几首歌，他便问我，还有多少作品？我大略说了个数字。…… 这个世界上最纸醉金迷的行业，恐怕就是演艺圈了。────〈城市│小黑〉
 
但这个时代就是这样，台湾钱淹脚目，人人都想发财。只是我没想到，喜欢棒球的阿德，后来也迷上了签赌。
 
台湾这几年，怕是已经黑道治国了。到处出现有黑道背景的人士参选地方首长或民代，特别是南部的几个县市。P县的县长靠着黑道议长压制反对势力当选……
 
一九九八年，职棒签赌的风气并没有消退。但是秋天的时候，一支当年打假球闹得最兇的棒球队，球员被抓的、被开除的，走了一大半，终于解散了。  
 
赌博一向是有人赚，有人赔。我不知道阿德最深切的痛苦是什么？是输了太多钱？还是人生有什么未竟的梦？但总之，这一年冬天，他从家里往下跳，整个人也碎在大马路上。────〈地震│S栋：小黑〉
 
「可惜这节骨眼上，彼此很难有信任两字了。」「可以慢慢来，还有，『多接触、多沟通、要双赢』不只适用于两岸的关系，其实也适用于我们的关系，我们还可以更进一步，不是吗？」「等一下，」我呆住了，「那你太太呢？」────〈好男好女〉