具体描述
或许，她从未爱过他，她爱上的是家的幻觉。
林荣三文学奖、新北市文学奖、吴浊流文艺奖、宗教文学奖、打狗凤邑文学奖得主
凌明玉首部长篇小说，透过三个女人的故事，质问：「真正的爱到底是什么？」
一对来自崩坏家庭的姊妹，呈现了台北新一代女性切片。
父亲不负责、母亲逃家，两姊妹寄住外婆家，她们的共同愿望都是逃离，打造自己的窝。上一代的不圆满，像杯子有了缺口，不仅无法倒满，流失处且成为积水、变成荒原，如果它们仍是水，便是恶水。不适婚与恐婚，家庭生活潜藏的裂缝和逐渐瓦解，社会赋予女性的主流价值，在种种现实催逼下越感虚无。家庭或婚姻的崩坏，无非是没有爱，没有爱，连一点点支撑的力量都荡然无存。姊妹俩却奋力尝试从一切框架逃离，无论是不是回到原点，或是展开新人生，都要活出属于自己的样貌。
凌明玉首部长篇小说《缺口》，是百分之百的女性小说，写活了当代台湾女性的几种典型，并借着梳理女性生命历程，去发现爱最终所能存在的力量，或是极限。
名家推荐
明玉的《缺口》非得把沉甸甸的，令人唿吸不过来的什么搬到读者面前，逼着所有人：「要不要试着抱抱看，这就是人生喔。」── 王聪威（小说家）
明玉採取近拍生活日常，经常摊做现实的证据，它们面貌宁静，生老病死、爱以及不爱，以及更大的破坏，都是风暴，但都假装平静，并且消音一般，渐次地，敲了一桿、扎了一针，再伺机抽换底牌。── 吴钧尧（作家）
《缺口》戳破了公主与王子爱情童话的假象，当一切回归到俗世之中时，不仅面目全非，而且不但婚姻是一桩不可靠的谎言，就连坚持单身不婚的爱情，也不过是一份自我安慰的幻想罢了，到头来，皆是落入空无和虚妄。
纷纷扰扰的爱情与争执，到了最后，不是走入另外一个男人的心，而是走入自己。── 郝誉翔（台北教育大学语创系教授）
著者信息
凌明玉
国立台北教育大学语创所硕士。曾任出版社文史线编辑、童书绘本主编。
创作文类以小说为主，兼擅散文与少儿传记故事。小说多书写城市疏离人群，探索人性幽微心境，尤以细腻笔触呈现女性于婚姻、爱情之转换与挣扎。散文书写范畴有城市观察、看不见的小人物、家族记叙等等。
曾获林荣三文学奖、宗教文学奖、打狗凤邑文学奖、新北市文学奖、吴浊流文艺奖、国艺会文学创作补助等奖项。着作有小说《爱情乌托邦》、《看人脸色》，散文集《不远的远方》、《忧郁风悄悄蔓延》等。
图书目录
推荐序二 近距离徬徨／吴钧尧
推荐序三 爱，为了自己而存在／郝誉翔
1 不密合的盖碗
2 自助生活
3 像一颗寄生瘤
4 倒过来的世界
5 生活毛边
6 爱情的反面
7 迷宫行走
8 删除不了的……
9 女人的位置
10 如果是缺口
11 无偶之家
后记 缺的剎那
图书序言
要不要试着抱抱看，这就是人生喔
我用ipad air2读《缺口》的书稿，读完最后一个字，就去叫太太起床，因为是週末有余裕的时间，可以用Peugeot牌磨豆机手磨豆子，用铸铁壶烧开水煮咖啡，另外做日式早餐：烤盐渍鲑鱼、酱菜、中华风炒野菜、半熟蛋、味噌豆腐汤和白饭，吃完之后就去菜市场买菜，一边想着晚餐要煮什么一边逛，稍微花点心思挑选，为了一把太贵的葱（这时候一小把要四十元），还多走了两摊菜摊。而且因为牛番茄总算降价到可接受范围（之前三颗要一百五十元），所以多买了一颗，决定要做义式烩小卷当主菜，不久，天色有些暗，乌云密布，可以感觉到快下雨了，我们仓促买完豆腐和老姜，又不得不去超市买啤酒和蛋，再快快赶回家，想说晚餐会煮丰盛一些，中午随便吃吃就好，于是很简单地煮了泡面加蛋和葱花，吃完各自去做各自的事，我上网看脸书，一位朋友身心俱疲地离开做了三年半的工作，一位朋友离婚，一对好友的孩子遇到不近人情的老师，一位朋友跟男友分手后爱上一位非洲人，而大部分页面仍然激烈吵着白话文与文言文的话题，不过这件事既没有人来问我的意见，也没有人来找我连署，太太说：「因为你的意见不重要啊。」我想也是，结果雨一直没有落下，我因为中午过后便开始勐喝金宾威士忌highball，有些昏昏欲睡，于是跑去躺在床上，可是头有些痛睡不着，脑子里有种钝重感，究竟是怎么回事呢？我开始生闷气，觉得一定是谁惹火了我，从太太怀疑到同事，但仔细想想并没有，这一瞬间，我才发现这钝重感来自《缺口》，如果是我的话，我不会像明玉这样写，我以前是伊塔罗‧卡尔维诺《写给下一轮太平盛世的备忘录》的脑粉，一直觉得轻盈的小说要比钝重的小说要好，但明玉却非得这样惹恼人不可，她的男人女人全活在自己俗烂的家庭与心情里，怎么也无法摆脱那一点一滴地，就像把整个天空的乌云全部收拢在一起，又故意不下雨一般的钝重，在他们的世界里，什么文言文和白语文的争议一点也不重要，人生要应付的外遇、恶婆婆、坏媳妇、妈宝老公、贱女人、负心汉、死小孩、恐龙家长、混蛋老师、烂草莓、白痴上司、无耻下属、愚蠢妈妈、无良爸爸那么多，怎么可能去关心什么文言文和白话文的论战？这论战可能几个月或几年来一次，但人生活在屎坑里是每天，别误会了，我这样说不是针对《缺口》里的角色，我说的是在座的各位都活在屎坑（好吧，这是《破坏之王》的哏），这不是撒撒义式香料或加点味噌就会有所改变的人生，明玉的《缺口》非得把沉甸甸的，令人唿吸不过来的什么搬到读者面前，逼着所有人：「要不要试着抱抱看，这就是人生喔。」这让我觉得很伤心，如果可能的话，我也不希望自己是这样的人啊，然后我就从床上爬起来，去准备晚餐了。
推荐序（节录）
近距离徬徨
凌明玉在演讲场合上，也许面临提问：「怎么找写作灵感呀……」很可能明玉如此回答：「生活是一本大书，要写什么、表达什么，找生活就对了。」
有「大哉问」，便有「大哉答」；要把「生活」梳理为文字，放进散文、小说或新诗、戏剧等容器，都像告诉一个盲人：「跟着北极星走，就能走出森林了。」明玉的《缺口》可做为一个示范，以后再逢此问，只要扬扬手中书就成了。
……
明玉短篇小说集《看人脸色》，有个隐晦的主题是「父亲」。他，常常不在，于义务与责任，当然空白。《缺口》长篇，父亲在，但也不在。他留给子嗣基因跟生命，一种无法对抗的存在；也用他的离家、逃避等「不在」，给予孩子负面影响。父亲的「在」与「不在」，统统都是「在」的。
明玉机巧地安排宛真与善美这对姊妹，在一个崩坏之下，她们的人生出路。姊姊宛真怀抱家的美梦，很快与林家豪结婚。都说结婚不是两个人的事，而是两个家族的接轨，公公早逝、婆婆拥有大量资产，资助儿子购屋、开出版社，待孩子大方而温暖，是宛真无法想像的。结婚者，婆婆多了一个女儿，还是失去儿子？「结」，有着「联合」、「同盟」等意思了，它该是命运共同体的扩大，但婆媳、夫妻之间，常因「结」而「散」了。
一开始，家豪需索宛真肉体，到后来除非排卵期、为了传承香火，碰也不碰她了。阅读时，我们很容易接受主述者，然后关怀、同情，但莫忘了林家豪曾指着宛真，控诉般地说，「你好可怕啊」。一个崩坏，两个对象，他们是婆媳、他们是夫妻。我们很容易被明玉牵引，同情宛真、鞭笞家豪，明玉也给我们线索：被父母抛弃的宛真，做着无辜表情就能吸引异性，她与家豪离婚，反倒受孕成功，这是一个巧妙伏笔。俗说「冤冤相报」，宛真能为她的孩子开凿新人生，还是她与家豪再度变成有了缺口的杯子，他们的遗憾流下来、他们的怨念再度积累，而为恶水，这一来，便没有人能逃出报信，人人都在饿鬼道了。
善美选择不婚，冷言嘲讽姊姊，数说林家豪种种恶劣，可依然无法阻拦姊姊奔向她的幸福之道。在善美的主述线索上，父亲难得在家时，却深抱着她，下体朝女儿凸起。这样的父亲，便时刻陪「在」善美的成长路以及爱情旅途。善美是个「脏女孩」，再脏一点又何妨？善美爱着男友高原，但那个字，不轻易说，因为她的家庭，没教会她那一个字。善美跟宛真都失去「爱」的能力。宛真一头栽进婚姻，质疑性就是爱吗？宛真对待「性」便「随性」了，性不是爱，但是性是什么、爱又是什么轮廓？
什么能够修补杯子的缺口，我以为是「爱」，小说终篇，母女三人的对话很可以当作「和解」，「让我们一起，把这该死的，该补而未补的缺口，好好填实了」。
这是我读到的《缺口》，没有悬疑杀人剧情、不觊觎婆婆财产而使坏，宛真跟善美是小说主角，也是生活的主角，婆媳关系紧张、焦虑生不出孩子、夫妻月所得不足五万，有了亲密关系，也不知道那是否就是亲密爱人；跟许多人一样，喝豆浆、配馒头，吃快炒、喝啤酒。明玉採取近拍，卓兰老家的水果园、才艺班孩子胡闹和班主任嘴脸、在银行柜台办理款项事宜的老北北……生活日常，经常摊做现实的证据，它们面貌宁静，生老病死、爱以及不爱，以及更大的破坏，都是风暴，但都假装平静，并且消音一般，渐次地，敲了一桿、扎了一针，再伺机抽换底牌。
徬徨者，是踩着碎步来的，它的不慌不忙，是为了构造更深的徬徨，当一个警觉时，这一头、那一头，都一起动了，如那越流越深的水；它们的恶，最早也不过只是一个缺口。
吴钧尧（作家）
推荐序（节录）
爱，为了自己而存在
《缺口》是一本百分之百的女性小说，为何特别说「百分之百」，就是因为凌明玉写活了当代台湾女性的几种典型，从胼手胝足、为了孩子任劳任怨的母亲，到个性迥然不同的两姊妹：姊姊宛真是躲进婚姻的保护伞下，渴望拥有一个美好的家庭；妹妹善美则是选择谈恋爱但不结婚，过着自由自主的单身生活。母亲、姊姊、妹妹，三个女人撑起了这本长篇小说，她们的命运和性格看似各异，但其实内心追根究柢，都在寻觅一份永恆的爱和家庭。
但什么是「爱」呢？这世上有永不变质的爱情吗？而我们又要如何定义「家庭」对一个女人的意义？那是心灵的归宿？还是一副沉重的枷锁？凌明玉在《缺口》中透过三个女人的故事，抛出了这些只要身为当代女性，都无时无刻不在扪心自问的课题。就像宛真在丈夫外遇出轨，婚姻破碎之后，她不禁疑惑地问自己：「真正的爱到底是什么？」女人一切苦苦的坚持又为了什么？是如同她母亲所说的「为了孩子」吗？但这一切以爱为名的举动，「为了孩子而赔上人生」又是否值得呢？
「争吵、背叛、离家出走，都是因为太爱了，爱让他们以为自己都是对的，都是为了孩子为了家。」然后《缺口》中写下了这样的一句话：「爱一个人必须是全部的牺牲。」读到这里，很难不令人为之动容。原来爱的发生，是来自于心甘情愿的受苦。如果不是因为有暗影的存在，就无法衬托光明的可贵，于是在小说的结尾，离婚恢复单身的宛真选择生下孩子，独自承担起这份为人母的责任，也彷彿再次复制了母亲当年的命运，然而这才是爱的力量的根源，生命终极的真、善，与美。
所以凌明玉写《缺口》，虽然笔法和路数走的是传统写实，小说中的女性形象也平常平凡一如你我，但事实上，观念却是极为颠覆和大胆。她不动声色地一路写下来，写男性爱情是如何的脆弱不堪，写家庭生活又是如何地陈腐乏味，写经济现实又是如何地琐碎，就像是一张织得过于细密的罗网，把所有的女人都困在其中，掐死窒息。这些我们每天都在亲身经历着的日常生活，一旦化为黑色铅字呈现在纸端，竟是如此恐怖到让人不忍卒睹，而这就是一切女人所追求的爱情美梦吗？
《缺口》戳破了公主与王子爱情童话的假象，当一切回归到俗世之中时，不仅面目全非，而且不但婚姻是一桩不可靠的谎言，就连坚持单身不婚的爱情，也不过是一份自我安慰的幻想罢了，到头来，皆是落入空无和虚妄。凌明玉彷彿是要以此点醒所有的女人，生命的答案其实不假外求，不在其他男人，更不在金钱财产，而是就在自己的身上。
也因此《缺口》花了大量的篇幅去铺陈两姊妹：宛真和善美的童年，两人的性格虽然不同，但成长的创伤与经验却是一致，也都在日后的婚姻与爱情之中不断地发酵，产生出新的意义来。这也迫使两姊妹必须时时去回视自己，审问自己，而如此一来，婚姻与爱情竟不是她们追寻的终点了，那只是一段过程而已，只有在经历了这个过程之后，她们才能够更加地了解自己。
原来纷纷扰扰的爱情与争执，到了最后，不是走入另外一个男人的心，而是走入自己。
我以为这才是《缺口》这本小说最具有启发性的所在。于是到了小说结尾，原本在夫家传宗接代的压力下，一直苦于不孕的宛真，居然发现自己的身体内有了一个新的生命，而这生命的存在，不是为了任何婚姻，更不是为了延续父系的姓氏，而就只是单纯为了生命本身所带来的愉悦快乐，以及满满的希望而已。
至此凌明玉写出了一则当代母系社会的寓言，在那里，男性体制已然崩坏瓦解，而从外婆、母亲到孩子的三代女人，形成了一个圆满的生命循环週期，即使是世界末日地老天荒，但在海角，在天涯，在断井颓垣里，她们依旧怡然自得地活了下去。
郝誉翔（台北教育大学语创系教授）
后记
缺的剎那
终于来到了《缺口》尾声。
§
捻起这本小说的线头是开始读艾莉丝‧孟若（Alice Munro）系列短篇，琐碎日常，关于家与家人的事，正如孟若所说，「我希望用古老的方法来说故事──就是某个人发生了什么事──不过我希望发生的事情，能够随着不少阻碍、转折与诡谲而展现出来，我希望读者觉得有些东西令人惊讶：不是『发生的事情』，而是一切发生的方式……」
一切发生的方式。寻常的一句话，却道出小说取自生活的简单道理。不需要眼花撩乱的繁复技巧，不需要艰涩文字，就只是写出一个破碎家庭是如何影响一对姊妹的成长。
以女性视角为主的《缺口》，男性都选择离家远走，像《玩偶之家》的娜拉，缺乏沟通和信任的夫妻，可能就是纠结于婆妈相处的小事或是夫妻床事。男人们深信离家出走的自己方能收复失去的天空，人夫与人父的责任，是副枷锁，他们选择不背负，谁都拦不住。
男性成为叙述视角缺席的一方，留在家的女性，从不知所以被弃，到之所以被弃，女性的坚强并非作者所赋予，而是不得不，那就是她的人生，非如此不可。
残破，不足，不完整，千块拼图少一片，碍眼的感觉，挥之不去。
缺了什么……具象的可以骗，拿个近似的东西搪塞，抽象的，怎样都难以唿拢，双目雪亮心知肚明知晓，失去的瞬间，就像《说文解字》所云，器破也，一切全都碎了。
这是一本让人读了不好受的小说，似是少女彷如女人的仰望，她或她，始终被留在被遗弃的时间，谁也说不清楚究竟缺乏什么，才会长成目前这样冷漠无情也无法同理他人的人。
这就是她们的缺。
完成初稿后这三年，我试着将这对姊妹被弃的时间，一块块拼凑回来。姊姊其实不曾孤立无援，血脉相连的妹妹始终陪在身边，她们是蜗牛角上的触氏与蛮氏，在一个家无法比较谁最惨，分开后却注视着对方的缺乏，那一瞬，终于懂得了爱。
夏卡尔曾说：「对于那些心中有爱的人来说，每一件事物总是清澈无比；对于那些尚未发现爱的人，我们能说些什么呢？」
我总认为女性面对生命变故的韧性，不是宿命或油麻菜籽命；幸或不幸，留守一个家，不是为了等待男性迷途知返，而是这个性别特有的温柔与坚毅。家彷彿是子宫，连结脐带输送着养分，一直在那里等着修复她们，再次完整女性的身分。
§
事实上，我也有缺的剎那。
不在场的父亲，早有另一个家庭，缺席我成长过程三分之二的时间。一直以来，我没有更多线索去对应他不在的时光，即使他经常希望我亲近他，用他想要的方式。经常一通电话打来就是指责女儿不孝，但是在儿女成长史缺席的父亲，想要追索自己曾经存在的理由多么可笑，遑论一开始他就放弃的家庭，以及爱，怎么可能在多年后，毫发无伤。
现在年纪渐长，我慢慢能体会一对不再相爱的伴侣，何苦纠缠，不如好聚好散，各自海阔天空。
或许，这样的缺，使成长有了遗憾，却是滋养我写作的养分。不过，如果可以与他人交换，我宁可不要经历这样的缺。写完这本小说，关于遗弃命题，也该画下句号。从下一本小说崭新出发。
§
写小说，像隐藏在日常平凡无奇事物的背景，躲在阴影里幽微的什么，可能是人生无解的时刻，或是沉淀在记忆里被搅动的尘埃，既然看见了，我就想试着说说看。
这几年来，写长篇让我养成规律创作的习惯，写小说是自己最爱的事，长篇和短篇小说对我而言，最大的差异是长篇像走入没有尽头的隧道，短篇则是有光在远方指路。
尽管《缺口》彷彿是缺乏母爱又先天不足的孩子，这孩子不好调教，长得歪斜又爱喃喃自语，管教过程，经常忍不住对自己发脾气。我常滥情又芭乐的补偿她，她有时接纳有时鄙夷，我逐渐懂得长成长篇的孩子必有她珍贵质地，那不是能用短篇手法管束的未来。说也奇怪，当我退到和她一样的位置，忽然像是滑熘的拉鍊，每个小齿孔都彼此紧密咬合了。
这是我第一本长篇小说，也是五年前就读国北教语创系硕士班的毕业创作。今年才密集进入书写和修改，删去两万字又重新架构支线，相较当时粗疏而不成熟的模样，于今已然改换面貌。在此仍然非常感谢硕班的张春荣老师耐心等待迷宫里旋转跳跃的我，给予后学诸多鼓励。而为《缺口》撰序的三位小说家，郝誉翔老师，聪威、钧尧，在台湾的小说地图上，您们都是我仰望的高山。
另外，我想特别致谢金伦总编，三年前回到小说路上，初初架构长篇时常传讯加油打气，没有他慧眼独具与坚持，《缺口》仍在黑暗摸索无法成形。一校后修改甚多的稿件，星星点点琐事也劳烦执编逸华了。而我的三位试读者L、Y、C，我终日焦虑与碎念，您们无比的容忍是这本小说背后支撑的力量。
§
从二○一三年至今，一直处于被小说创作包围的日子，相较过去不写小说的十几年，像是豢养在心中的小女孩，终于长成少女，她说她还是想写，和当时我的少女时代一样，迷恋于说故事。行至中年的我，决定让那个爱写小说的少女，从时间的背后，从缺的剎那，跳过去，并且支持她继续写下去。
身为一个没有姊姊亦无妹妹的人，在这本长篇面前，我明白自己只是小学生，努力学着指认文字解释人生，对于人性与善恶，所知太少，唯有想像，可以弥补无知。
图书试读
宛真现在的败物指数和善美差不多，需要不需要，实用不实用，毋须考虑，心情好或心情不好才是唯一指标。
不管买什么，要的是毫无目的挥霍的快感，纠缠不休的工作状态、人际关系、夫妻困境……把东西放进购物车的剎那，暂时都消失了。
该买的，不该买的，一古脑全丢进购物车，每丢一个，就有个烦恼的泡泡，啵地蒸发掉。
有对小夫妻推着购物车，孩子坐在里头，还有几个看不出什么职业的上班族，抓着型录认真研究3C产品或小家电，像她这样推着大型购物车採购看起来像是贤良主妇也不少。
刚刚在熟食区，不小心碰到某欧巴桑浑圆肥臀被赏了白眼，还有和另一辆装烤肉器具与食材的购物车差点撞上，貌似大学生的男孩还嘻嘻哈哈说：「机车咧，在大卖场也会被追撞！」轮子似乎久未上油，直线前进还算好，逢到弯道或回转就要运用全身力气和巨大篮车保持拉锯状态。
结完帐，送这庞然大物顺着输送梯而下，购物车四轮定位好总算安静熄火，没想到抵达输送履带末端瞬间，篮车又自顾自往前滑行，那支标榜超吸水的粉红色橡胶拖把像怪手悬臂，本来安分的被压制在两袋卫生纸之下，居然勾搭到电梯扶手将几样轻巧物品横扫于地。
这车子邪门到有自我意识不成，怎么老是控制不住？
收拾好散落于地的蔬果，被一手啤酒夹扁的整袋牛角面包，不沾锅菜瓜布不织布抹布无所不擦的魔布……；一步捡一步看一步塞，才发现自己将洗涤用品全扫进车里，洗衣精冷洗精手洗精柔软精，难得开车来卖场，她是想将脏污的家一次洗净吗？
这一瞬，她倒是后悔自己下手不经思考，像是洁癖狂或是贩卖清洁用品的小型零售商，把一辆购物车活生生壅塞成像家里关不上门的爆满衣橱。
终于将物品塞回原处，像赘肉溢出紧身牛仔裤的一辆车，颤巍巍的又要上路了。接下来，只要将车子顺利推到停车场，东西丢进后车厢，就可以和失控的购物车告别吧。
巨大如兽的购物车轰轰前进，视线被高耸的杂物遮蔽了一半，真不知前方会撞见什么……沿途人车应该会主动避开吧。
用户评价
读《缺口》的过程中，我常常会想起自己的一些过往经历，特别是那些曾经让我感到遗憾或者困惑的时刻。书中的某些场景，某些人物的对话，甚至是一些不经意的动作，都能轻易地触动我内心深处的某个角落。比如，有一次我读到一段关于亲情描写，作者只是简单地写了父亲在晚上悄悄地给熟睡的孩子盖被子，那个动作，我瞬间就联想到了我自己的父亲，他也是这样，在我无数个夜晚，用他粗糙却温暖的手，为我驱散寒冷。这种共鸣，让我觉得这本书不仅仅是在讲故事，更是在触碰我真实的生命体验。我不再是作为一个旁观者在阅读，而是感觉自己融入了故事之中，成为了其中的一部分。我开始反思，我自己的生命中，又有哪些“缺口”是我一直以来未能正视的？我又是如何一步步走到今天的？这本书就像一面镜子，让我有机会重新审视自己，去理解那些曾经的痛苦，去接纳那些不完美的自己。这种自我探索的过程，虽然有时会感到一丝丝的疼痛，但最终却是非常有意义的。
评分这本书的结构设计，可以说是让我眼前一亮，也让我花费了不少心思去理解。作者并没有采用传统的章节划分，而是用一些意象化的标题，或者是一些简短的、带有象征意义的句子来区分不同的部分。刚开始的时候，我甚至会感到一丝困惑，不知道每一个“章节”之间有什么联系，它们是独立的片段，还是有关联的叙事？但是，随着我不断地深入阅读，我发现这些看似独立的“块状”叙事，其实是相互呼应、相互渗透的。它们就像是拼图的碎片，虽然形状各异，但最终都能拼凑出同一幅画面。作者通过这种非线性的叙事结构，模拟了人们记忆的运作方式，有时候，一段尘封的记忆会突然被某个气味或者声音勾起，然后涌现出来，而这部分记忆又会与其他的记忆片段相互交织，形成一种复杂的情感网络。这种结构上的“缺口”，反而是让读者有机会在自己的脑海里，按照自己的逻辑和感受去重新排列和连接这些碎片，从而获得一种更具个人化的阅读体验。这需要读者付出更多的耐心和思考，但回报也是巨大的，因为你最终会发现，你所构建出的故事，是你自己内心世界的投射。
评分第一次翻开《缺口》，其实是有那么点犹豫的。老实说，书名一开始并没有特别吸引我，总觉得少了点什么，像是某种预告，又或者是一种警示，让人想一探究竟，却又担心里面藏着什么会让人心碎的片段。不过，日子久了，在书店翻阅时，它就这么静静地躺在那里，封面设计简洁，没有花哨的插画，也没有夸张的字体，这种不动声色的质感反而让我好奇。我当时在找一本能让我暂时逃离现实的书，不想太过沉重，也不想太肤浅，就这么鬼使神差地带回了家。拿到手后，书页的触感很舒服，纸张的颜色是那种淡淡的米白，不是刺眼的白，一看就是用心挑选过的。翻到扉页，没有华丽的题词，只有作者的名字，以及一个很小的、像是手写体般的“敬上”。这种朴实无华的开端，反而让我觉得作者是在用一种很真诚的态度来对待他的作品，没有刻意去迎合，而是邀请读者自己去感受。我当时在想，这本书到底会给我带来怎样的“缺口”呢？是生活中的缝隙？人际关系中的裂痕？还是心灵深处被遗忘的角落？这些疑问在我脑海里盘旋，也让我对接下来要阅读的内容充满了期待，迫不及待地想知道，这个“缺口”到底是什么，又将如何影响我，或者说，它是否会与我生命中的某个“缺口”产生共鸣。
评分每次合上《缺口》，我都会有一种意犹未尽的感觉。不是因为故事没有讲完，而是因为书中那些留白的部分，那些作者没有明说的意图，依然在我的脑海里回荡。他就像是一位非常善于引导的老师，在你以为自己已经理解了所有的时候，他又会巧妙地留下一个问题，让你继续去思考，去探索。这种阅读体验，非常独特，它打破了传统意义上的“阅读完毕”的概念。我感觉自己并没有真正地“读完”这本书，而是它成为了我生命的一部分，会随着时间的推移，在我不同的心境下，呈现出不同的意义。我可能会在某个午后，突然想起书中某个场景，然后会有新的感悟；也可能会在某个夜晚，因为书中某个观点而陷入沉思。这种持续的、动态的阅读体验，是我从未有过的。它让我觉得，这本书的价值，远远超出了我第一次翻开它时的预期，它是一本可以陪伴我走很长一段路的作品，我也会在未来，继续与它对话。
评分阅读《缺口》的过程，更像是在进行一场心理学的深度探索，只不过，它没有冰冷的学术术语，而是用最贴近人心的故事和情感来展现。作者对人性的刻画，尤其是在面对困境和选择时的复杂心理，着实让我惊叹。他笔下的人物，没有绝对的善恶之分，每个人都有自己的挣扎、无奈，以及那些藏在心底的柔软。你会看到他们如何被过去的阴影所困扰，如何努力地想要抓住一些什么，又如何在一次次失望中学会放手。我特别喜欢作者对细节的处理，那些不经意间的对话，或者是一个微小的习惯，都能折射出人物内心的真实状态。比如，有一次，一个角色在讲述一件令人心痛的事情时，他的手指无意识地摩挲着桌沿，那个动作在我脑海里挥之不去，我仿佛能感受到他内心深处压抑的痛苦和不安。这种细腻的描摹，让人物鲜活了起来，让我觉得他们就像是生活在我们身边的人，有着和我相似的烦恼和困惑。这本书并没有提供什么“标准答案”或者“鸡汤式”的慰藉，它更像是提供了一个镜子，让你在照见书中人物的同时，也照见了自己，去思考在相似的情境下，你会如何选择，你会承受怎样的压力。
评分说实话，《缺口》的文字风格一开始让我有点措手不及。作者的叙事方式并非线性，不是那种平铺直叙、让你一目了然的故事。他会时不时地跳跃，像是在收集散落的碎片，然后再将它们小心翼翼地拼凑起来，呈现出一种破碎却又完整的画面。有些段落的描写极其细腻，像是显微镜下的观察，捕捉到了那些转瞬即逝的情绪和细微的动作，让你能清晰地感受到人物的呼吸、他们的眼神交流，甚至是他们沉默时内心的波涛汹涌。但下一刻，他又会抛出一些看似不经意的句子，却带着一种哲学式的思考，让你不得不停下来，反复咀嚼。这种跳跃性和层次感，就像是在观看一部艺术电影，每一帧画面都值得细细品味，但如果你只是想囫囵吞枣地看完，可能就会错失很多精妙之处。我承认，初期的时候，我有点跟不上作者的节奏，甚至会感到一丝丝的迷茫，不知道他到底想表达什么。但随着阅读的深入，我慢慢体会到，正是这种“不连贯”反而营造出了一种独特的氛围，一种如同梦境般的疏离感，也恰好呼应了书名所暗示的某种不完整或失落。作者并没有直接告诉你答案，而是通过这些碎片化的叙述，让你自己去填补那些“缺口”，去构建属于你自己的理解。
评分《缺口》给我最大的震撼，来自于它对“失去”的描绘。这里说的“失去”，不仅仅是指物质上的损失，更是指那些无法挽回的时间、错过的机会，以及那些已经消逝的、再也回不来的情感。作者并没有用煽情的语言去渲染悲伤，而是用一种冷静、克制的笔触，去展现失去带来的空虚和无力感。我读到一些描写，让我感同身受，仿佛看到了自己曾经在某些时刻的茫然和失落。那种感觉，就像是走在一条熟悉的路上，突然发现路旁的一棵树不见了，虽然它不影响你继续前行，但你却清楚地知道，那里曾经有过什么，而现在，那里只剩下一个空荡荡的“缺口”。作者并没有试图去“填补”这个缺口，而是让你去正视它，去理解它，去学会与它共存。他展现的是一种更成熟、更真实的情感处理方式，而不是简单的“治愈”或者“遗忘”。这让我开始反思，生活中的很多“缺口”，其实是我们成长过程中不可避免的一部分，它们塑造了我们，让我们变得更加深刻和有韧性。
评分《缺口》这本书给我的另外一个惊喜，是它所蕴含的深刻的社会洞察力。作者并没有直接去评论社会现象，而是通过他笔下的人物，通过他们在特定环境下的选择和困境，不动声色地揭示出一些深层次的社会问题。我读到的一些情节，让我联想到了现实生活中的一些社会议题，比如阶层固化、个体在庞大社会结构中的渺小感，以及信息爆炸时代下人与人之间的疏离。作者的观察非常敏锐，他能够捕捉到那些被大众所忽略的细节，并将其巧妙地融入到故事之中，引发读者的思考。我尤其欣赏他没有去简单地批判或者站队，而是呈现出一种更加复杂和多维度的视角。他让我们看到，每个人都在时代的洪流中挣扎，都有自己的苦衷和无奈。这种深入的社会洞察，让这本书不仅仅是一部个人化的叙事，更是一部具有时代印记的作品，它能够引发我们对所处社会环境的更深层次的理解。
评分《缺口》这本书，带给我的最深刻的感受是那种“意料之外，情理之中”的惊喜。我常常以为自己已经猜到了故事的走向，以为作者会按照某种既定的模式来发展，结果他总能出其不意地抛出一个新的转折，或者是在某个看似平凡的场景中，突然揭示出隐藏在背后的深层含义。这种写作技巧，让阅读过程充满了趣味性和挑战性，你永远不知道下一秒会发生什么，也永远不知道作者的“棋子”会落在哪一格。但更重要的是，当这些“意料之外”发生时，你又会觉得它们“情理之中”，因为你回过头去，会发现作者早就在字里行间埋下了伏笔，只是你当时没有察觉。这种“恍然大悟”的感觉，非常有成就感。我甚至会回过头去，重新阅读某些章节，去寻找那些被我忽略的线索。这种层层递进的阅读体验，让我感觉自己不仅仅是在被动地接受信息，而是在主动地参与到故事的构建中，成为一个解谜者。作者的聪明之处在于，他没有把所有东西都摆在明面上，而是留给了读者思考的空间，去连接那些看似无关的元素，最终形成一个完整的理解。
评分《缺口》这本书，最让我佩服的，是作者在驾驭宏大主题时的那种游刃有余。他能够将一些非常沉重、复杂的人生议题，比如命运的无常、人生的意义，以及我们如何在不确定性中寻找方向，都巧妙地融入到看似平淡的日常叙事之中，而不会显得生硬或者说教。他仿佛是一位外科医生，用极其精准的笔触，切开了生活的表象，让我们看到了隐藏在下面的肌理。他的文字，有时犀利如刀，直指人心；有时又温暖如水，抚慰心灵。这种张力十足的文风，让我沉醉其中。我在这本书中，没有找到任何廉价的励志口号，也没有看到任何不切实际的解决方案。作者提供的是一种更具现实意义的思考方式，他引导我们去理解，生活本就充满了不完美和“缺口”，而真正的勇气，不是去逃避，而是去直面它们，去在这些“缺口”中，找到属于自己的力量和可能性。这是一种非常高级的写作境界，也让我对这位作者充满了敬意。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有