藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 建筑理论
• 建筑设计
• 藤森照信
• 日本建筑
• 现代建筑
• 建筑哲学
• 建筑史
• 城市规划
• 建筑评论
• 建筑美学

　　建筑顽童与15位日本建筑大师的精彩交锋
　　诠释建筑史，也以作品书写建筑史的大师
　　藤森照信的建筑思想菁华

　　纵横过去、现在与未来的建筑思索──  
　　建筑是什么？藤森照信循着研究推敲的轨迹，并透过与安藤忠雄、伊东豊雄等15位建筑师、建筑评论家之间的建筑问答，逐渐展开「何谓建筑」的思考。安藤忠雄、隈研吾、伊东豊雄、原广司、石山修武、井上章一、重村力、内藤广、中谷礼仁、难波和彦、西泽立卫、林昌二、藤本壮介、布野修司、森川嘉一郎等15位提问者皆为一时之选，问与答针锋相对，部分提问者反被藤森质问，一来一往之间触及大师们建筑创作的原点。  

　　表现真实自我的建筑创作──
　　书中特别收录藤森建筑杰作、茶室「高过庵」从构思到完成4年间的完整草图。双数页为文章，呈现的是「以语汇思考的建筑史家」；单数页为「高过庵」设计过程的手绘草图，展现「身为表现者的建筑家」。这些并非精密的绘图与模型，却巧妙展现了藤森照信迷惘、找到出路、再持续探索的心境。借由本书，读者可一窥藤森照信建筑论的真实内涵，不仅是认识建筑的最佳入门，对于修习建筑的读者而言，更是激发思考、极具启发性的读本。

　　作者相关着作：
　　《藤森照信论建筑：建筑是什么》
　　《建筑为何是这样：藤森照信建筑史的解题》

 

好的，这是一本关于建筑理论与实践的著作的详细简介，该书探讨了建筑的本质、历史演变及其在当代社会中的角色。 --- 《空间之思：建筑的形而上学与物质性》 作者：[虚构作者名] 出版社：[虚构出版社名] 出版年份：[虚构年份] 页数：[虚构页数] 内容提要 本书是一部深入探讨建筑学核心问题的专著，它超越了对特定建筑风格或技术手法的简单罗列，旨在揭示建筑作为一种人类活动和文化现象的深层结构与意义。作者以哲学的思辨和严谨的分析，重审了“建筑是什么”这一古老命题，并将其置于当代全球化、技术飞速发展与生态危机并存的复杂背景下进行考察。全书结构清晰，逻辑缜密，分为三个主要部分：“空间的本体论”、“形式的语境”与“时间的维度”。 第一部分：空间的本体论——建筑之为界限与居所 本部分聚焦于建筑最基础的构成要素——空间。作者首先批判了将空间简单视为三维几何学量体的传统观念，提出了一种更具现象学色彩的空间观。建筑不再是填充物之间的空隙，而是界限（Boundary）与居所（Dwelling）的动态统一体。 1. 从“遮蔽”到“开启”：界限的辩证法 作者追溯了自史前洞穴到现代高层建筑中“界限”的演变。界限不仅是物理上的分隔，更是社会意义和心理感知上的划定。在对界限的探讨中，作者引入了“渗透性”的概念，认为真正伟大的建筑，其外壳并非绝对封闭，而是与环境、光线、声音保持着一种可协商的对话关系。例如，对传统日式障子与西方石墙的对比分析，揭示了不同文化如何通过界限的“透明度”来定义私密与公共的范畴。 2. 居所的失落与重构：存在的场所 “居所”是本书对海德格尔思想的深化与回应。作者认为，现代主义在追求功能效率时，往往牺牲了建筑的“居所”属性，使得空间异化为可被快速消费的“容器”。本书通过分析阿尔托在芬兰森林中的木构建筑，以及路易斯·康对光影的捕捉，阐释了建筑如何通过对尺度、材料的精微处理，重新赋予居住者一种“在场感”和“归属感”。居所的本质在于其能够承载人类记忆、仪式与情感联结的能力。 3. 结构与物质的语言：材料的叙事性 本章深入探讨了建筑材料的本体意义。材料并非仅仅是工程上的选择，它们携带了地质历史、地域文脉和制造工艺的信息。作者主张一种“物质的诚实性”——材料应在其本来的面貌和性能上被尊重和展现。对混凝土、钢铁、原木等核心材料的批判性分析，旨在引导读者超越材料的功能性，去感受其“重量”、“温度”和“时间印记”。 第二部分：形式的语境——风格、文化与符号学 第二部分将目光投向了建筑的“形式”——即建筑如何被感知、被理解，以及如何参与到文化对话之中。 4. 风格的消亡与“情境回应” 作者对“风格”这一历史概念提出了质疑。在后现代主义的碎片化倾向之后，建筑的形式语言是否还能维持统一性？本书认为，当代建筑的有效性不再依赖于某种普适的风格，而是取决于其对特定“情境”（Site）的敏感度。情境不仅指物理环境，更包括历史、社会、经济的复杂网络。真正的建筑形式，是这些多重语境作用下的唯一解，而非模板化的复制。 5. 符号的沉重：建筑的能指与所指 本章应用符号学理论分析建筑作为一种文化文本的运作机制。建筑的立面、入口、比例，都构成了复杂的符号系统，向观看者传递信息。作者批评了那些过度依赖扁平化、表皮装饰的“符号堆砌”，并强调了“结构即意义”的原则。只有当形式与结构、功能紧密咬合时，建筑才能产生持久的文化意义，而非昙花一现的视觉奇观。 6. 城市作为多声部合唱：宏观尺度的介入 本书将建筑的思考尺度扩展到城市层面。城市不是简单功能的堆叠，而是人类活动与自然过程交织的复杂生命体。作者探讨了如何通过建筑干预，激活公共空间，而非加剧城市的分裂。对历史城区的肌理分析，以及对当代基础设施（如交通枢纽、公园系统）的重新设计，旨在恢复城市尺度的“可读性”和“参与性”。 第三部分：时间的维度——历史、技术与永恒性 最后一章着眼于建筑与时间的关系，探讨了建筑如何应对历史的重量、技术的变革以及对未来的期许。 7. 历史的叠层与“时间的深度” 建筑是凝固的时间。作者主张，优秀的建筑应具备“时间的深度”，这意味着它不仅要与自身的建造历史对话，更要与场地过去的使用经验产生关联。对历史遗迹的保护与介入，并非简单的修复或颠覆，而是一种审慎的“共存”策略。建筑师必须学会阅读和尊重时间留下的痕迹，让新旧元素在同一个空间中相互映照。 8. 技术伦理：效率与审美的边界 在数字技术和可持续性理念席卷建筑界的今天，技术如何服务于建筑的本质？本书认为，技术应当是实现更深层设计目标的工具，而非目的本身。本书批判了以“绿色洗白”为目的的技术滥用，强调真正的可持续性源于对地域气候的深刻理解和对材料寿命的尊重。技术必须回归到服务于“人居体验”的伦理轨道上来。 9. 建筑的“永恒性”与转瞬即逝的瞬间 最后，作者探讨了建筑对“永恒”的追求。建筑试图通过其物质的坚固性抵抗时间的侵蚀，但同时，每一栋建筑的生命周期都是有限的。这种矛盾构成了建筑的悲剧美学。真正的永恒性，或许不在于建筑本身的物理不朽，而在于它在人类集体记忆中留下的印记和它所促成的那些难以磨灭的瞬间体验。 结语 本书试图为建筑学领域提供一个整合的理论框架，它呼吁建筑师超越单纯的职业技能，重新拥抱哲学思辨、人文关怀与对物质世界的敬畏。建筑的本质，在于它在物质世界中确立人类存在的意义，并在短暂的生命中，为我们锚定永恒的可能。 --- 目标读者： 建筑学专业学生、建筑师、城市规划师、艺术理论研究者以及对空间、设计哲学感兴趣的普通读者。

作者简介

藤森照信

　　1946年出生于长野县。为建筑家、建筑史家，专攻日本近现代建筑史。东北大学工学部建筑系毕业，东京大学工学博士，曾任东京大学生产技术研究所教授、工学院大学教授，现为东京大学名誉教授、工学院大学特任教授、江户东京博物馆馆长。

　　1974年与堀勇良等人结成建筑侦探团，与日本各地的研究者共同调查地方残存的西洋建筑。1986年与赤濑川原平、南伸坊等人组成「路上观察学会」。1998年，以日本近代都市‧建筑史的研究（「明治的东京计画」以及「日本近代建筑」）荣获日本建筑学会奖论文奖。

　　建筑处女作为1991年的设计案「神长官守矢史料馆」。1997年以「赤濑川原平邸温暖余裕的空间」获得日本艺术大赏，2001年以「熊本县立农业大学学生宿舍」获得日本建筑学会奖作品奖，2006年担任第十届威尼斯双年建筑展的日本馆主办人。近年来创作重心为茶室建筑，或小巧具童趣，或充满实验性，展现了人与自然、土地的亲密连结。

　　除了建筑作品、论文论述，尚着有多部建筑史、建筑侦探以及建筑设计的相关着作，其中《日本近代建筑》（五南出版）为日本近代建筑史经典之作，《建筑侦探冒险．东京篇》获三得利学艺赏肯定。其他还有《藤森照信之原．现代建筑再见》全三册、《人类与建筑的历史》、《天下无双的建筑学入门》（暖暖书屋）、《藤森照信论建筑：建筑是什么》《建筑为何是这样：藤森照信建筑史的解题》（远流）等书籍。

译者简介

黄俊铭

　　日本东京大学工学博士，中原大学建筑系专任副教授，为藤森照信嫡传弟子。研究领域为亚洲近代建筑与都市发展史，曾主持过台北宾馆、圆山别庄、新竹神社、嘉义火车站、台中州及台中市役所等近代建筑或古蹟的调查研究计画，译作有《藤森照信论建筑：建筑是什么》《建筑为何是这样：藤森照信建筑史的解题》（远流）、《日本近代建筑》（五南出版）。

 

名家推荐／阮庆岳．黄声远．吴光庭．王俊雄
译序：恩师的话语
前言

第1部
建筑是什么
20世纪的帕德嫩神庙
背离20世纪建筑主流的柯比意之谜
高第隐藏在两座未完成教堂里的讯息
汉德瓦萨的对人的吸引力
野口勇到底意欲为何
野口勇与丹下健三
日本现代主义住宅
丹下自邸之谜
白井晟一的素人性与绳纹性的东西
魅惑的原始住居
21世纪的建筑
※单数页：高过庵从零到完成阶段的草图

第2部  
现代建筑史的〈内〉与〈外〉／安藤忠雄
「对藤森照信的自言自语」（不用回答）／石山修武
在现代主义的矛盾之前应有的建言／伊东豊雄
西洋建筑与现代主义所破坏的事物／井上章一
日本设计的走向／森川嘉一郎
要保存还是要改建／隈研吾
超越「师承工作室」创作的秘诀／重村力
建筑的领域分际／内藤广
建筑的世界性头衔与宇宙遗产／中谷礼仁
可持续性、生态问题与建筑家存在的意义／难波和彦
原始时代与20世纪的建筑、及其成就的东西／西泽立卫‧林昌二
建筑史学家与建筑家／原广司
「现代绳纹住居」的「藤森五原则」／藤本壮介
残留下来的是言语还是建筑／布野修司
后记──往历史之路
 

 

序

　　「建筑是什么」这种抽象性思考实在与我的个性不合。虽然长期身处于那样的认知下，如今仔细回头检视，我发现过去也与前辈建筑家一样，是在抽象性思考中走过来的。

　　最初，开始知道所谓的建筑背后有思想这件事情，说来十分惭愧，是在学生时代于黑川纪章的演讲听到代谢理论的时候。那是我的低潮期，每天过着读书思索的日子，过去认为建筑等领域应该不会有思想的，所以在选择念建筑学系最初那年的春天，听到代谢理论的思想时受到了打击。

　　接下来，在建筑的书籍与杂志上读到杂志刊载矶崎新的〈年代记note〉时，感受到他与黑川纪章完全不同的思想而倍觉高兴。虽然同样是建筑相关的思想，如果说黑川是社会情势分析性的建筑思考，那么我想矶崎就是踏入建筑家个人内在的文学性思索。之后，我在与同届同学举办的建筑展上发表了作品「矶崎新的发生图」。容我岔开话题，记得当时同学小田和正展出的是他得意的风景手绘草图。

　　现在回想起来，自己最初所做的关于建筑的「哲学」，是由矶崎新的「死」与「废墟」的问题衍生出来的东西。

　　近现代的思想或文学当中，「死亡」，或是「虚无」，或是「没有终极的存在论的不安」等等，是不可缺少的议题，这些事情早已透过阅读思索而得知；然而，「在建筑上是否也可行」的想法，借由矶崎新开始思考，得到的结论是否定的。

　　20世纪的建筑，对于20世纪人类的不安、悲哀或是暗淡的内在，是无法回应的。就像哥德建筑，或是文艺复兴建筑，或者中世纪的山中寺庙或千利休的茶室，无法回应当时人们内在的欲望需求那样。

　　得到这个有点悲哀的结论后，我开始了「建筑是什么」的思索。

　　虽然开始思考，但因为确信关于这方面更进一步的思索与我的个性不合，同时也已有心理准备这辈子应该会埋首于建筑史研究里，而每天过着这样的生活，所以将脑袋中那样的认知全部束之高阁，往建筑史学家的道路迈进。但如果这么持续下去的话，说不定会成为一位困惑的建筑史学家，即使对建筑有粗浅的认识，但其他更深刻的可能性却一无所知。

　　重新开启关于建筑抽象性的思考，是在1986年组成路上观察学会的时候。当时，关于街区以及水岸空间的重要性，是由长谷川尧或阵内秀信开始倡导的。为了反驳他们，相对于这些空间派，我们把自己取名为「物件派」，就是在那个时候。

　　建筑的本质，是物件还是空间？物件是「存在」的。空间是「抽象」的。这样说可能有些唐突，柯比意（Le Corbusier）建筑的本质是「存在」。包浩斯（Bauhaus）建筑的本质是「抽象」。更加唐突的说，矶崎新是存在的，妹岛和世是抽象的。伊东豊雄是从抽象走向存在的。在路上观察之后，经过几年，我将现代的日本建筑家分成二边，追求存在的是「红派」，追求抽象的是「白派」，用这样来论述或书写。以此二分法，对红派的矶崎新或白派的桢文彦都产生了兴趣，而纠缠着我的「建筑是什么」的思考，也在建筑界通用了。

　　然而，尝试对建筑做抽象性思考的这件事我仍然不习惯。因为相较之下，无论是建筑史或是路上观察，还有到了中年才开始做设计等等事情，实在有趣许多。

　　做这些事情的当中，「建筑是什么」的想法会不断涌现的机缘有二个。时间不是很确定，不过好像是在哪个场合遇见吉武泰水先生，从他听到关于「梦与建筑」的谈话。另一次是2004年，见到卡奈克巨石群（Carnac Standing stone）的时候。

　　在吉武理论的导引下，我的建筑论的其中一根支柱诞生了。
　　另一根支柱是，如同standing stone的字面意思，也就是诞生了由物质存在的意义而产生的思考。
 
　　在如此产生的抽象性思考的成果上，后续写出了诸多的想法刊登在《X-Knowledge HOME》杂志上，并集结成本书。

　　在第一部文章对页上的手稿，是『高过庵』（2004）设计过程的草图，用草图来思考，思考再创作，这样不断的重复，结果由发想开始花费四年时间才完成。从这样像小孩子画的草图，开始了我的建筑创作。

　　回顾过往，我那与众不同的建筑，是在成人似的思考和孩子般的绘图之间，不平衡的混合所产生出来的东西。

译序

恩师的话语

　　「建筑是什么」，是每个建筑家都必须回答的本质性问题。1990年代以后，由建筑史学家转向建筑家的藤森照信也不例外。藤森自己曾说，在创作的时候不要思索理论比较好，但作为建筑评论家的藤森，会在设计创作之后，回过头来检视建筑家藤森的作品，整理其创作的思想与手法。建筑家藤森在经历设计创作十年之后，建筑评论家藤森陆续刊载在《X-Knowledge HOME》杂志上的文章，终于集结成册出版。

　　这本专书文章分为二部分，第一部收集了12篇已独立刊登的短文，内容涉及20世纪多位现代建筑家与其作品的个案，与对21世纪当代建筑的看法。表面上这些文章皆为评论别人的建筑，实则皆与建筑家藤森自己的创作思维有关；评论家藤森在评论他者或一些建筑现象的同时，建筑家藤森也同时在思索自己创作的方向。

　　所以，第一部文章空出了左页面，依序刊载藤森作品《高过庵》设计过程的草图。这无疑是建筑家将自己的整个创作，赤裸裸展露在他人面前。如此的编排，不仅呈现了藤森个人朴实直率的特质，也暗示了论述内容与自己创作的关连性。若不能了解这样的编辑概念，就不容易读懂藤森为何撰述这些文章，以及他在世界各地从事建筑旅行的创作性动机。

　　第二部的文章，曾先于2006年收录于杂志专辑《X-Knowledge HOME特别编集N0.7出版，该专辑除了包括本书中藤森与15位建筑家之间的问答内容外，尚有85位认识藤森的友人受邀撰文，以及藤森个人背景资料的整理，提供了理解他的多元线索。

　　最早从藤森老师手中接到他刚发行的这本专辑，就觉得十分有趣，相信对于学习建筑设计创作的准建筑人，应该很有阅读参考的价值，就起了翻译的念头。但限于多人版权的问题，当时只能作为学术性讨论的用途，翻译一部分先放在「准建筑人」网站上与同好分享，同时补充了一些自己的想法，希望有助于读者的阅读。

　　我想由藤森与多位建筑家之间的问答，可以看到建筑创作的重要思想与课题：脱离既有窠臼的原创性、在建筑创作上真实自我的实现、建筑美学表现与消费流行及通俗文化之间的抉择、建筑设计反映时代性的课题、传统建筑文化的保存与创新、建筑学习的过程与思想的独立自主、建筑的本质与建筑家的角色、生态环境与建筑设计的关系、地域性与国际性之间的课题、建筑创作与艺术创作的关连、世界共通的建筑语言、设计思考的原点与设计的原则等等，问答内容对我自己的学习也十分受用。

　　随后，乐见X-Knowledge出版社将《X-Knowledge HOME》杂志内刊载多篇藤森的论述集结成本书出版，使取得翻译版权更为容易，同时有助于读者对藤森的建筑创作与建筑论述二方面更多的阅读角度。

　　能够翻译我的恩师藤森照信的话语──《藤森照信论建筑》，真是荣幸。在此，要感谢藤森老师同意授权，也特别感谢远流出版公司王荣文董事长愿意出版此中文译本，并感谢编辑部对我漫长翻译期间的耐心与宽待。

名家推荐

　　无论是从日本或世界的现代建筑史来观看，无疑地，藤森照信绝对是极其独特的一位建筑师。他以建筑史及建筑评论起家，1980年代提倡的「路上观察术」造成深远影响，而中年后开始的建筑创作更引发广大注意。

　　藤森照信强调由物件与存在做出发的思考的重要，对现代主义偏向纯然抽象的路线，有着批判的意见，并反之提出对历史、传统与素人性的重视。他形容自己的作品是「成人似的思考与孩子般的绘图之间，不平衡的混合所产生的东西。」确实，他谨慎地处身于世故与天真、现代与传统间，以带着超现实意味的独特风格，隐隐批判并修正现代主义的路线，是当代建筑界很重要的独行者。
　　很久没有过瘾的一口气看完一本书了。
　　一路上被鼓舞，好像在爬山的路上遇见先行者，于美丽的风景中上上下下。

　　喘不过气时仍然听到这「建筑少年」爽朗地宣布接下来可能还想试的新路，我们不时和不同方向的人打招唿、微笑想像每一个人背后不同的故事，在这座山上愉快地流汗前行。

　　大自然不在乎什么共识，睁大眼睛、诚心靠常识判断就好。
　　享受微风、温度、香味、光影，特别是脚下坡度的不断变化，每翻一页，左手边的手绘稿，真好像时空穿梭的自在风景。
　　它们让我知道今天是在爬哪座山，以及还有哪些山没爬。
　　而低调躲在草丛的「译者」，偶尔也会出来帮忙一下；像体贴的原住民山青，大方分享岁月提炼出来的自制工具。
　　在山上，有各式各样的英雄，还有更多懂得享受努力后，那种扎实疲劳感的冒险家。
　　这本奇妙的书，只要阅读，就会带着微笑。
　　快乐的继续努力，而且，永不孤单！
　　我喜欢也高度推崇藤森教授的文笔及内容。文字浅显易懂，可读性极佳，字里行间交织着如他个人自传般的建筑学习历程、如知识渊博的知识份子对广大世界及人类文明的解析、如哲学家般的知识高度论建筑的抽象与存在，建构了他身为建筑家的建筑观。

　　书中的每一部分的每一页文字都搭配了他的建筑作品的手绘草图，其图面线条的明晰度可以让我们感受到他做设计思考时的心情及情绪变化的传递，如此生动的写体表达不是偶然，因为藤森教授将学院中「问一个好问题」的学术习惯，转化成为他一生在中年以后，积极寻求建筑作品为实践理念的动力，反映了如何问问题的方式及问问题背后所需的知识广度及深度，以作品的实践回应问题的提出进而超越（beyond）了建筑及世俗的眼光，其意志力、洞察力、智慧及态度是关键也是最令人钦佩的部分。
 
　　《藤森照信论建筑》是藤森教授第二本繁体中文版书籍，距离2008年出版《日本近代建筑》已有六年时光。然而令人诧异的是，这本书原名与探讨主题为「建筑是什么？」似乎不是博学如海的藤森照信该问的问题。通常，人们认为以他严谨的治学态度和丰富的创作经验来看，他该说的是：「建筑就是……。」

　　不过稍微深入了解藤森的人都知道，藤森的博学，来自无止尽的好奇以及面对真实的谦虚，他总要学院知识和庶民生活智慧不断交织，才愿意暂时认可文字言语的确定。这本书，不仅是藤森教授个人的建筑探险历程，也是一张发给你我的邀请信，邀请我们抛开成见，蹲低姿势，用藤森式的独特辩证法，重新领略认知建筑的崎岖，但也因为这崎岖，建筑才带有开拓生命的可能。

　　这点正是我们在读阅文字的同时，经历他对『高过庵』的73张手稿时所领略的：最后建造出来的『高过庵』虽然只有一座，但过程中的『高过庵』却有许多，建成的『高过庵』层叠着没有盖出来的许多的『高过庵』。因此，最高明的建筑家在图上画每一笔时，都在质问自己：「建筑是什么？」而未入流的建筑师总以为自己已经知道何谓建筑。
 

日本现代主义住宅
 
──其不可思议的变迁甚至可以说是举世的特例
 
深入渗透社会的日本现代主义
 
针对日本的近代住宅，更精准明确的定义是现代设计（Modern Design）的住宅，更具体的说，就是由大正时期的表现派开始，经过昭和初期的初期现代主义到战后现代主义的住宅，可以观察到其独特的现象。
 
有二件事；其中之一是对于社会的渗透，另一则是与传统的关系。
 
首先说明对于社会的渗透这点。放眼全世界，像日本如此深深渗透到社会里面，可以说是异样的特例。村上彻曾于广岛设计住宅，我访谈几位住宅业主时发现这件事情，村上彻那种冷调的清水混凝土与大片玻璃的设计，广岛地区接受这种设计的都是对建筑没那么关注、非常普通的市民。在1970年代，支持安藤忠雄或伊东豊雄等人的现代主义小住宅的社会阶层，只限于广告人或者是媒体人等所谓的社会上层的洋派业界人士，然后从此逐渐无声地深入渗透，终于影响力到达了一般社会基层吧。曾经一度到达社会基层者的设计，几乎不会因为一点小事就消失灭亡的。现代主义住宅如此广泛深入扎根的国家实在很稀奇。即使如此，它的数量也只不过是占日本所建住宅不到1%的程度，其余99%都是美式风格或者和式住宅，或者是西班牙风格等令人觉得恶劣的货色。
 
这种现代主义的渗透现象，并非是由战后才开始的。早在战前，就有官厅或者学校等公共建筑先行，据我个人的历史观察，以1935（昭和10）年为界，新兴的现代主义阵营开始凌驾旧势力的历史主义阵营之上。欧美新旧势力的逆转是以1945年为界，所以那时日本的现代主义领先了全世界10年。在战前阶段的代表之一是中央官厅，具体而言如递信省成为清一色的包浩斯，连首都东京的小学校也统一为包浩斯风格，除了日本以外没有像这样的国家。
 
在理解这个现象的时候，希望注意的是，像在欧美那样历史主义的保守阵营与现代主义的革新阵营相对立，但是苦斗（最激烈的是纳粹与包浩斯的对立）的结果并非现代主义胜利，几乎是平顺的、宛如世代交替那样自然的更新，由历史主义推移到了现代主义。未经社会性、思想性、政治性试炼的日本现代主义，说不定是极为感觉性的存在。

评分☆☆☆☆☆

藤森照信的建筑，总是有着一种让人忍不住想触摸的冲动。那些粗糙的表面，自然的纹理，仿佛在诉说着一种古老的故事。在我看来，他的建筑不仅仅是空间，更是一种有生命的有机体，与周围的环境融为一体，甚至渗透着一种近乎原始的野性。而《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书，我深信它会是一次深入探索藤森先生建筑哲学的心灵之旅。我特别想知道，他在书中是如何解读“建筑”这两个字的。它会是如何将他对材料、对自然、对历史的理解，融入到对“建筑是什么”这个核心问题的回答中，这其中的思考过程，定然充满了他独特的幽默感和人文关怀，让我对建筑的理解，提升到全新的维度。

评分☆☆☆☆☆

藤森照信的建筑，对我来说，总有一种“回归”的感觉。在他那些看似粗糙、原始的材料背后，我看到的是对现代工业文明过度雕琢的反思，是对生命力最直接的呼唤。他不仅仅是在设计房子，他是在创造一种与自然共生的仪式，一种让居住者与土地重新建立连接的场所。我期待在这本书里，能看到他深入剖析自己设计理念的源头，了解他如何从日本的传统文化、自然环境中汲取灵感，并将这些转化为独一无二的建筑语言。尤其是在“建筑是什么”这个宏大的命题下，我非常好奇藤森先生会给出怎样充满个人印记的答案，这答案会否颠覆我们对传统建筑学的认知，又会否触动我们内心深处对“家”的理解。

评分☆☆☆☆☆

台湾这片土地，其实与日本在某些文化基因上有着奇妙的共鸣。我们同样经历过殖民时期的洗礼，同样在现代化的浪潮中不断寻找自己的定位。藤森先生的建筑，特别是那些带有“焦”的元素，比如烧杉板，总让我联想到台湾乡间那些古老的房屋，虽然不是为了艺术而“烧”，但那种时间的痕迹、对自然的顺应，却有着异曲同工之妙。我很好奇，藤森先生在书中是如何解读“建筑是什么”这个根本问题的。是关于功能？是关于形式？还是更深层次的，关于建筑作为一种精神载体的存在？我希望能在这本书里找到解答，也希望能看到他如何将他对建筑的理解，与我们这些身处台湾的读者产生共鸣。

评分☆☆☆☆☆

每次看到藤森先生的作品照片，总会有一股冲动，想立刻飞到那里去亲身体验。那些藤蔓缠绕的屋顶，那些由泥土和树枝筑成的墙壁，仿佛自带一种生命的气息，让人感觉置身于一个充满魔幻色彩的童话世界。这本书的到来，让我觉得离这位建筑大师更近了一步。我非常好奇，他会将哪些不为人知的创作故事、设计哲学融入其中，来阐释“建筑是什么”。我猜想，他会从建筑最基础的材料和最原始的功能出发，探讨建筑与人，建筑与环境之间最纯粹的关系，挑战我们对于“好建筑”的固有定义，带领我们进入一个更加自由、更加富有想象力的建筑思考空间。

评分☆☆☆☆☆

作为一个常年关注建筑动态的台湾读者，藤森照信的名字就像是一个闪耀的符号，代表着一种独特而又充满生命力的建筑美学。《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书，我把它当作一次与这位大师深度对话的机会。我非常好奇，藤森先生是如何将他那些充满野趣、甚至带有“野兽派”风格的作品，提炼成一套完整的建筑理论。他会如何定义“建筑”，它仅仅是遮风挡雨的庇护所，还是承载着更深层的情感、文化和哲学意义？我期待在这本书中，能看到他对于建筑材料的独到见解，对于空间营造的奇思妙想，以及他对建筑与人类精神之间关系的深刻洞察，相信这本书定会给我带来全新的建筑视角。

评分☆☆☆☆☆

我一直对藤森照信的建筑作品充满好奇，它们仿佛是从土地里生长出来的，带着一种野性而又原始的美感。他的设计大胆而又充满想象力，总能打破我们对传统建筑的固有认知。《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书，我期待它能成为我了解藤森照信建筑思想的窗口。我非常想知道，他将如何在这个书中，深入探讨“建筑是什么”这个问题。是关于材料的运用？是关于空间的营造？还是关于建筑与人、与自然之间的关系？我希望这本书能为我带来全新的启发，让我能够从更深层次去理解建筑的本质，以及藤森照信独特的建筑哲学，相信这本书一定会给我带来许多意想不到的收获。

评分☆☆☆☆☆

藤森照信的建筑，总是带着一种孩童般的天真与狂放，又蕴含着对自然的深刻理解和敬畏。那些扭曲的屋顶、裸露的材料，似乎在挑战着我们习以为常的建筑审美。而《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书，我把它看作是探索这位建筑鬼才内心世界的钥匙。我非常好奇，藤森先生将如何在这个书中，以他特有的方式，来解读“建筑是什么”这个既古老又常新的问题。是关于结构？是关于形式？还是关于一种超越物质的，与人类情感、与生命体验息息相关的东西？我迫不及待地想从这本书中，获得那些充满启发性的答案，以及他对建筑的独特思考，从而拓宽我自己的建筑视野。

评分☆☆☆☆☆

藤森照信的建筑，总是能轻易地将我拉回到一种质朴而又充满生命力的状态。他使用的材料，往往是我们生活中最常见的，比如泥土、木头，但经过他的巧手，却能焕发出令人惊叹的艺术生命力。这种对“在地性”和“生命感”的强调，与台湾的建筑语境有着某种不谋而合的契合。因此，《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书，对我而言，更像是一次与这位大师在精神层面的深度交流。我非常想知道，藤森先生是如何从这些原始的材料和最纯粹的建筑行为中，提炼出他对“建筑是什么”的深刻理解。这本书定然会充满了他的个人色彩，也必将引领我以全新的视角去审视建筑的意义。

评分☆☆☆☆☆

每次看到藤森照信的作品，我总能感受到一种蓬勃的生命力，它们不像许多现代建筑那样冰冷、疏离，反而充满了温度和亲切感，仿佛是从土地里生长出来的。这种对自然、对生命力的推崇，在台湾这片土地上，其实有着很深的文化根基。所以，当我得知《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书要出版时，我非常期待。我猜想，藤森先生不会仅仅停留在对“形”的探讨，而是会深入到“神”的层面，去追问“建筑是什么”这个根本性的问题。我希望能在这本书里，看到他对建筑材料、对空间构成、对人文精神的独特见解，尤其是在这个信息爆炸的时代，重新审视建筑的本质，对我而言，意义非凡。

评分☆☆☆☆☆

藤森照信这位日本建筑师的名字，在建筑圈里绝对是如雷贯耳。我一直很关注他的作品，那些仿佛从地里长出来的、充满野趣和生命力的建筑，总是能带来一种颠覆性的视觉和感官体验。藤森先生的设计不仅仅是砖石木料的堆砌，更像是在与自然对话，用最原始的材料，呼唤着最本真的建筑精神。《藤森照信论建筑（二版）：建筑是什么》这本书，我期待已久。虽然我还没有机会细读，但仅从书名和藤森先生过往的实践来看，我就能预想到它蕴含的深刻思考。这本书肯定不会是那种枯燥的理论堆砌，而是充满了藤森先生独有的幽默、诗意和哲学洞察。我猜想，他会在书中探讨建筑与土地的关系，建筑与人的关系，甚至是建筑与时间的关系。