Another One Hundred Years of Solitude：另外一个百年孤寂 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 魔幻现实主义
• 拉美文学
• 家族史
• 孤独
• 爱情
• 死亡
• 时间
• 记忆
• 命运
• 社会批判

waterfall(瀑布)是一本不定期主题志，最初以网站平台的形态于2006年创立，在线上发表企划与策展计划。专注于艺术文化与生活，向世界各地的艺术家以邀请与募集创作的方式进行主题编集，作品类型以摄影为主，但也涵括插画、设计、录像、短文与长篇小说等多元创作，每期配合主题採用不同的编排与印制形式，以书中展览的概念呈现。

　　本期以哥伦比亚作家加西亚马奎兹的长篇小说《百年孤寂》作为出发点，在这本小说中，他刻画出一个充满异国风情的村庄「马康多」，以及根源于此的邦狄亚家族跨越六个世代的故事。即使是40年后的今天读来，里面的情节多半仍是充满了超越现实的不思议以及魔幻感，然而，那只是当地的日常，如同艺术家施昀佑在哥伦比亚结识的朋友所道：「⋯⋯这些故事都是真的，不要说魔幻，说魔幻是种污辱，如果你爱我们，记得这件事。」像是镜子，那些荒谬的既视感也倒映出台湾有如马康多的那一面，同时却也正是我们出生、生活之地——仪式、传说、家族史与人情世故——有时候叙事与虚构实已难分难解，已发生的种种编织出当下的形状，是历史或者是梦。这期的瀑布借由各个艺术家的创作堆砌出另外一本长篇，关于边界、关于传承、关于「家」、关于现实，也关于孤寂，由〈马康多大饭店〉文中的对话开始，让读者自行决定这些章节该是梦还是真实。

　　参与艺术家（按书本中出现顺序）
　　Alice Myers、Jeremy Alyer、智海、吴其育、沈森森、致颖、施昀佑、张登豪、朱盈桦、Joanna Piotrowska、Reiner Riedler、Jinkyun Ahn、刘晏呈、Hubert Crabieres、林羿绮
 

远方的回响：卡尔科夫的碎镜史诗 书名： 远方的回响：卡尔科夫的碎镜史诗 作者： 埃利亚斯·凡·德尔·维尔德 出版信息： 灰烬之塔出版社，第三版修订（2024年） 页数： 788页 --- 内容提要 《远方的回响：卡尔科夫的碎镜史诗》并非一部传统的历史叙事，而是一部关于记忆的考古学报告，一次对被遗忘的边陲之地——卡尔科夫——及其居民复杂灵魂的深度潜入。本书聚焦于二十世纪初期至中期，在被称为“无名地带”的东欧边缘地带发生的巨大社会变迁、意识形态的冲突，以及个体如何在历史的洪流中努力保持自我完整性的悲壮图景。 卡尔科夫，一个地图上几乎找不到的城镇，它的命运被夹在帝国崩溃、民族主义兴起和意识形态重构的巨大夹缝之中。凡·德尔·维尔德，一位行走于历史断层之间的观察者，以其独特的、近乎冷峻的笔触，摒弃了宏大叙事的诱惑，转而深入挖掘那些被主流史书忽略的细微之处：铁匠铺里关于星辰运行的民间传说、邮政局里被截留的家书、以及那些在集体主义高压下偷偷记录私人梦境的日记。 小说采用多声部叙事结构，时间线索如同被打碎的镜子，碎片化的章节在不同人物的视角间跳跃、重组，迫使读者主动去拼凑出一个完整而又充满悖论的现实。叙事的核心围绕着三条相互交织的生命线展开： 一、奥尔加与“缄默的图书馆”： 奥尔加·彼得罗娃是一位在沙俄末期受过古典教育的图书馆管理员。随着政权的更迭，她面临着两难的抉择：是顺从新政权对所有“不合时宜”书籍的焚毁命令，还是冒着生命危险，将那些关于古老信仰、异见哲学和失落贵族历史的孤本藏匿于地下室的秘密夹层中。她的故事是关于知识的韧性与抵抗的无声史诗。凡·德尔·维尔德细致描绘了奥尔加如何用古老的装帧技术伪装书籍，如何通过拉丁文和古希腊语的暗号与少数同道者进行精神交流。书中有一段长达数十页的描写，详述了奥尔加如何在一夜之间，将一套关于中世纪炼金术的手稿伪装成农业手册的封面。 二、尤里安与“时间的测量者”： 尤里安·科瓦尔斯基是一名被征召入伍的制表匠，他最初被派往维护前线部队的通讯钟表，后来却被调往一个偏远的“时间校准站”。这个站点名义上是确保所有官方时间同步，实际上却成为了控制集体意识节奏的工具。尤里安发现，官方设定的时间总是比自然的时间流逝得更快或更慢，以配合特定的政治宣传需求。他对精密的机械装置有着近乎病态的痴迷，这种痴迷使他得以发现时间系统中的“错误”。他开始秘密地在表盘上做微小的、几乎无法察觉的标记，试图在机械的精确性中留下人类判断的痕迹。他的挣扎体现了对个体时间感与宏大历史时间叙事之间张力的探索。 三、伊万与“边境的勘探者”： 伊万·格里戈里耶维奇，一个世代居住在卡尔科夫边缘荒野的猎人，他坚信土地拥有自己的记忆。当新的工业化项目和集体农庄的规划开始侵蚀古老的森林和沼泽时，伊万开始了他漫长而徒劳的“勘探”。他不是为了对抗军队，而是为了记录那些即将被抹去的地理标记——那些只有他知道的怪石、弯曲的河流走向和季节性迁徙的路线。书中描绘了他如何试图用自制的炭笔和兽皮，绘制一张“不存在的地图”，这张地图只对那些愿意放下官方指南的人开放。伊万的视角代表了对土地精神和失落的本土知识的固执坚守。 艺术特色与主题深度 《远方的回响》的卓越之处在于其对非线性叙事和空间意象的精妙运用。 非线性结构： 故事并不遵循严格的因果链条。时间在卡尔科夫的不同历史阶段之间频繁跳跃，如同老旧的留声机针在唱片上跳动。这种结构模仿了创伤记忆的运作方式——记忆不是线性的，而是碎片化的、带有强烈情感共振的回溯。读者必须像拼凑陶器碎片一样，将奥尔加的恐惧、尤里安的机械精确性、以及伊万的自然直觉结合起来，才能理解卡尔科夫的“真实面貌”。 “碎镜”意象： 凡·德尔·维尔德反复使用“镜子”和“倒影”的意象。卡尔科夫被描绘成一面破碎的镜子，映照出帝国、革命、战争以及新的国家机器的扭曲影像。没有任何一个角色拥有完全的、全知的视角。他们看到的都是经过折射、放大或缩小的真相片段。这种对单一视角的拒绝，是对所有教条式历史观的深刻反思。 主题探讨： 本书深刻探讨了“被遗忘者的美学”。它关注那些不在历史宏伟剧本中扮演主角的人——那些默默修复钟表、藏匿书籍、绘制非官方地图的人。作者认为，真正的历史不是由胜利者书写的宣言，而是由这些微小、私密的抵抗行为所构筑的持久的精神景观。 此外，小说还深入剖析了“技术与精神的疏离”。尤里安的制表技艺代表了人类对秩序和可预测性的追求，但这种技术最终被用来服务于意识形态的谎言。作者通过对比尤里安冰冷的机械世界与伊万所代表的有机、不可预测的自然秩序，拷问了现代性进步的代价。 文学价值 《远方的回响》被文学评论界誉为“反怀旧的史诗”，因为它避免了对逝去时代的浪漫化处理。这里的怀旧是带着刺的、痛苦的，它不是对过去的简单回归，而是对“过去如何塑造现在的结构性缺口”的探索。凡·德尔·维尔德的语言风格冷峻而精准，充满了精确的工业术语和神秘的民间词汇，形成了强烈的张力，使得这部作品在讲述边陲小镇故事的同时，也成为了对二十世纪极权主义下人性困境的普世性寓言。阅读本书，读者需要耐心和专注，但所获得的体验将是对记忆、时间和真理本质的深刻重塑。

姑婆／施昀佑
 
尼可拉斯是我在波哥大的时候，几乎与我形影不离的一个地陪。一天，我们一起去哥伦比亚国立大学和朋友吃饭，吃完饭正要过天桥走回学校的路上，突然校内一个在马路旁的建筑物在我们眼前响起了巨大的爆炸声，一楼起火了，一阵巨大的烟雾弥漫在大马路上。我们大概距离有好几百公尺，但烟雾和爆炸声响都非常清楚。
 
身边的人们都停下脚步远望，过了大概一分钟之后，没有其他的爆炸声响，人们又继续原本的脚步。学校响起了两次警铃，但也没有什么快速的应变措施，也不见警车或消防车。同行有三个朋友，一个人说也许是学生炸学校，另一个则耸耸肩说就只是个小炸弹吧，而尼可拉斯则是非常害怕地觉得要躲起来。我被他们的弄的很困惑，不知道怎样反应才是正确的。那个下午也一直没有任何广播说明是什么事情，他们告诉我，也许我明天看新闻就会知道是怎么一回事吧，但也可能什么都没有报导。
 
那天晚上我和尼可拉斯一起回他家吃晚餐。回程的路上，他嘱咐我不要在餐桌上提起这件事，特别是避开他的姑婆。晚餐后，我们到工作室聊天，尼可才跟我说明原因：她的姑婆在年轻的时候在卡里郊区的一个农庄帮忙，在1965年的时候那个农场主人被哥伦比亚革命武装力量（FARC）绑架，家里被一把火给烧了，接着她又嫁给一个当地的农人，但没过两年，她先生又在一场区域性的冲突里面给FARC用土制炸药给炸死了。连续两次意外发生之后，他的姑婆才来投靠他们。一直到今天，尼可的爸爸都还会开着防弹车进出家门。
 
尼可跟我说，要我避开在晚餐桌上提起哥伦比亚国立大学的名字是因为这间学校一直是公立大学中比较优秀而前卫的，有着激进的左翼传统，所以FARC也长年渗透这间学校，吸收年轻人参与，甚至后来好几个领导人也都是从这边毕业，这种状况一直到今天都还是如此。当初尼可原本考上也预计就读这间学校，但姑婆却强烈地表达了反对意见，他才唸了艺术学院。

评分☆☆☆☆☆

我一直对那些能够构建出宏大叙事，又能在细节处触动人心的作品抱有极大的兴趣，而《另外一个百年孤寂》恰恰满足了我的这一期待。这本书并没有将目光局限于个体的情感，而是以一种更为宏阔的视角，审视了一个民族、一个时代的集体记忆与创伤。作者巧妙地将历史的洪流与家族的兴衰交织在一起，那些曾经的辉煌，那些被迫的遗忘，那些隐秘的伤痛，都在字里行间流淌。我发现，书中很多情节的设计，都带着一种宿命的循环感，仿佛每一个角色都是被命运之线牵引着的傀儡，在历史的舞台上重复着相似的悲剧。但与纯粹的悲观不同的是，作者也在这片孤寂的土地上，播撒下了一丝希望的种子。那些在绝望中依然坚持的爱，那些在黑暗中闪烁的人性光辉，都让人看到了生命顽强的生命力。我尤其欣赏作者对乡愁的描绘，那种对故土深沉的眷恋，以及身处异乡的漂泊感，被刻画得入木三分。这不仅仅是一个家族的故事，更是无数在外漂泊、怀揣着复杂情感的灵魂的写照。

评分☆☆☆☆☆

这绝对不是一本适合快餐阅读的书，它需要你慢下来，去感受，去体会。从某种意义上说，《另外一个百年孤寂》更像是一首长诗，或者一幅意境深远的画卷。作者并没有强迫你接受任何明确的观点或教训，而是通过描绘人物的生活片段，展现他们内心的纠葛，让你自己去提炼出属于你的感悟。我注意到，书中很多情节的展开，都带着一种顺其自然的节奏，仿佛那些事件本就应该如此发生，无可避免。这种宿命感，并没有让人感到窒息，反而带来一种莫名的平静。我喜欢作者对环境的描写，那些充满历史痕迹的建筑，那些静谧的乡村风景，都为故事增添了一种独特的氛围。它让我感受到，孤独并不仅仅是一种抽象的情感，它也深深地根植于我们所处的环境，所经历的时光之中。这是一次与内心深处的对话，一次对生命意义的追寻。

评分☆☆☆☆☆

我向来不擅长用过于华丽的辞藻来形容一本让我产生共鸣的书，但《另外一个百年孤寂》却让我不得不搜肠刮肚。它讲述的，并非是一个惊心动魄的传奇，而是一个关于“存在”本身，关于“失去”本身的深刻寓言。我被书中那种细腻的观察力所折服，作者能够捕捉到生活中最微小的情绪波动，并将它们放大，成为叙事的基石。那些关于亲情的羁绊，关于爱情的失落，关于友情的疏离，都以一种极其真实的方式呈现出来。我发现，书中很多角色，他们的孤独并非源于缺乏陪伴，而是源于内心深处无法被理解的隔阂。他们活在自己的世界里，与周遭的一切保持着一种若即若离的距离。这种孤独，是一种更为普遍、更为深沉的孤独。它让我反思，在我们每个人身上，是否也隐藏着这样一片“孤寂”的土地，等待着被发现，或者，永远被隐藏。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字，初听之下，总会让人联想到那个早已被奉为经典的拉丁美洲魔幻现实主义巨著。然而，当我翻开《另外一个百年孤寂》的扉页，我才意识到，这并非简单的致敬或模仿，而是一次截然不同的探索。作者以一种近乎顽固的坚持，试图在那片既熟悉又陌生的土地上，重新打捞那些被时间遗忘的、被现实压抑的，却又无法磨灭的情感碎片。故事围绕着一个古老而没落的家族展开，他们的命运似乎被一种宿命的悲凉所笼罩，每一代人的生命轨迹都仿佛在重复着前人的错误，又在新的维度上加剧了那份挥之不去的孤独。我尤其被书中那些充满象征意义的意象所打动，比如那座逐渐荒芜的庄园，它不仅仅是一个物理空间，更是家族精神世界的缩影，承载着无尽的荣耀与失落。书中人物的内心挣扎，那种在现实的粗砺与理想的飘渺之间摇摆的痛苦，被描绘得淋漓尽致，让人不由自主地代入其中，感受到那种难以言说的压抑与无奈。我注意到作者在语言的运用上，也下足了功夫，时而细腻如丝，时而又带着一种粗粝的质感，仿佛在用不同的音色讲述同一个悲伤的乐章。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，当我初次看到“另外一个百年孤寂”这个书名时，我曾有些许的犹豫。毕竟，原著的魅力是如此独特而深刻，任何试图在其阴影下创作的作品，都容易显得苍白或徒劳。然而，《另外一个百年孤寂》却以一种意想不到的方式，打破了我的预设。它并没有试图复制经典，而是选择了一条更加个人化、更加内敛的叙事路径。故事的主角，与其说是一个家族，不如说是一种弥漫在空气中的情绪，一种渗透在生活细节里的孤独。我被书中那些沉默的人物所吸引，他们的悲伤并非外放的哭喊，而是深藏于心底的低语。作者用大量的留白和暗示，让读者自行去体会那些未曾说出口的痛苦和遗憾。我注意到，书中的许多场景，都带着一种超现实的色彩，但这种超现实并非是为了猎奇，而是为了更好地折射出人物内心的真实感受。它让我想起那些我们常常在梦中经历的场景，荒诞却又无比真实。这本书给我带来的，是一种沉静的思考，一种对生命本质的追问。