从内部和外部看中国
对中国崛起的意义之深刻研究
从前有个国家,位居世界中心,其地位受到远近各方民族承认,在今天我们称这个国家为「中国」。我们在地图上指认的「中国」这个国家,其实存在的时间并不久。在其历史大部分的时间里,这块朝代嬗递统治的土地,不认为自己是个国家,也不会视其邻邦为国家。不论就地理形式或就其思想而言,它是个帝国,而且在大半时间里是没有边界的帝国。在过去两千年大部分时间里,历朝各代发展出不同形式的「朝贡体系」,将邻邦视为藩属国。从中国本身的角度来看,中国的常态是天下归于一统,也就是「普天之下」的观念。
从1978年改革开放以来,中国以虚伪的温和态度将其称霸天下的野心隐藏起来,在其他强国的协助和投资下茁壮起来。如今中国已撕掉这个外表,愈来愈坚持自己在全球大国的地位,借由建立海军、增强对南海等地区的领土主张,并在外交上霸凌周边小国,来宣示其独霸亚洲的计画。中国此一态度的基础,是几千年以来的「天下」概念,认为「天下」都在中华帝国的势力范围之内。当我们理解这种历史认同如何让中国继续以意识形态、哲学甚至法律的方式影响其当下的行动,便可知道,随着世界秩序的转变,中国将成为什么样的全球大国。
本书所讨论的主题,是目前国际社会最关切的议题。早在现行国际体制建立以前,东亚早就已建构以中国为中心的华夏体系;不过,清朝末年的鸦片战争到与日本的甲午战争,中国维系不了这种中华帝国的体系,本书第一章说明了中国要洗刷耻辱的企图心,特别是甲午战争结束后一落千丈的国际地位,而现在中日间的紧张与冲突,在两国历史上早已埋下种子。
第二章将焦点转移到东南亚与中国的南海问题上。中国在南海强悍的主张,让菲律宾与越南在面对中国的压力,前者採取了法律救济,提出了「南海仲裁案」,后者则早与中国缠斗数千年。第三章叙述中国明朝国力鼎盛之际,在1405-1433年间派郑和进行的「七下西洋」,浩浩荡荡来到国际战略重要据点──麻六甲海崃,开启了中国可能的海权时代,但随着永乐皇帝辞世,中国的海权盛世不仅没打开,更被葡萄牙与西班牙急起直追,若中国继续增援庞大征服海洋的资金、兵源与船只,恐怕历史将会改写。而今天中国人仰望重新发现的郑和,主要是为了重建本身的荣誉感。
第四章描写中越之间的长久历史和两国的恩怨情仇与纠葛。从中国的角度来看,越南并非华夏而是蛮夷,属于世界的边陲。然而,从越南人的角度来看,越南也属于世界的中心,越南征服占婆,便是模仿中国的「朝贡体系」。而二战时中共扶植越共,而后中越两国重蹈历史相互较劲,并大动干戈。
第五章提及日本将钓鱼台列屿国有化的过程,成为近年来中日关系波折最大的事件。而安倍晋三再次出任日本首相后,在靖国神社的议题上採取较小泉纯一郎更为谨慎的作为,中日试图改善彼此的关系。即使在某些议题上,中国看起来似乎有些让步,但这只是战术上的运用,中国回到过去盛世的年代,凌驾于日本之上的野心从未改变。
第六章回到南海的主权声索,中国一方面与东南亚国家进行友好关系,另一方面在南海大兴土木,破坏彼此关系,却又推出「一带一路」与「亚洲基础设施投资银行」提供诱因。中国这种「一放(经济)一收(军事)」,在二十一世纪前几年,有节奏地进行着,到了2014年,收与放同时出现。中国对东南亚国家占上风之际,同时施以更多的经济诱因,来弥补这些国家在心理上对中国强悍的不安,并以此劝诱其他国家臣服。从这种矛盾的心态可以看出,中国与东南亚国家彼此心态上的互补与竞争关系。
冷战结束后,当中国开始採行改革开放的政策,美国乐见中国的改变,因为许多人认为当中国富起来后,中产阶级增加,势必会要求政府进行政治改革,朝西方民主的方向迈进。但事隔多年,当政的中国共产党不仅未屈服西方的政治潮流,反而演变成权力集中在一个领导人身上。当2018年习近平修改了中华人民共和国宪法,推翻国家主席任期限制,让美国和其他西方国家惊觉到,这样的中国已成为东方的「巨灵」。
长年以来,本书作者深入研究中国历史,加上实地採访报导,让读者了解中国崛起的背景因素,从历史脉络中找到答案。对于中国长期面对的重要对手东北亚的日本以及东南亚的越南,作者点出中国在数百年来东亚权力竞争史上的角色,及其未来发展的可能性。
名人推荐 林廷辉|台湾国际法学会副秘书长
范世平|国立台湾师范大学政治学研究所教授
蔡依橙|「陪你看国际新闻」创办人
(依姓氏笔画)
好评推荐 「对中国崛起的意义之深刻历史与文化研究……令人着迷……令人信服。」──《纽约时报书评》(The New York Times Book Review)
「一本非常及时的好书……易读又刺激……这本书提醒人们,中国的国际关系发生在可追溯到几千年或几世纪的历史背景下,而傅好文是一位优秀的导游。」──《华尔街日报》(The Wall Street Journal)
「从内部和外部看中国。傅好文对中国有透彻的了解……他着重政治史,从而阐明中国与邻国之间的领土冲突。」──《纽约客》(The New Yorker)
「一本对中国地缘政治野心根源的专家研究……关于过去对中国政治现状的无与伦比的影响,不可或缺的提醒……一本对于中国的权力及其世界地位的概念,最清晰、最有启发性的书籍……令人着迷。」──《泰晤士报文学副刊》(The Times Literary Supplement)
「刺激……论述清晰……充满令人难忘的文句。」──《纽约书评杂志》(The New York Review of Books)
「生动又富启发性。」──欧大旭(Tash Aw),《卫报》(The Guardian)
「令人印象深刻……精通……对于东亚复杂的问题以及世界这个关键地区潜在的冲突出色的导读。」──《纽约书籍杂志》(New York Journal of Books)
「傅好文说得很清楚,中国的民族优越意识超越历史意义……令人不寒而慄。」──多伦多《环球邮报》(The Globe and Mail)
「很难想像还有比傅好文《中国扩张》更棒的指引……这本书是杰出的知识结晶,让读者深入了解中国如何看待世界和自己的命运。」──《富比世》(Forbes)
「令人信服……流畅而有趣。」──英国《金融时报》(Financial Times)
「这是对于文化和历史如何影响二十一世纪中国愿景,截至目前为止阐释得最好的一本书……二十一世纪中国野心勃勃,及其坚决不被纳入西方自由主义秩序的决心,十分明显。」──《亚洲书评杂志》(Asian Review of Books)
「精彩……傅好文以广泛的学术研究与认真的记者本能……检示中国与外部世界的互动,及其从西方毁灭性的羞辱时期再崛起,将会如何改变世界秩序。」──《爱尔兰时报》(The Irish Times)
「对于中国长期方法的连续性,这是非常宝贵的资料……傅好文精心陈述的中国历史,可以和当前的事件比对阅读。」——《日本时报》(Japan Times)
「略显不同地……傅好文的学问和报导的细节,足以与他的散文的灵巧相提并论……这是一个有用的、必要的,有助于进行有根据的讨论之起点。」《出版人週刊》(Publishers Weekly)
「傅好文以一流记者的生动文字、优秀历史学者的学术研究,以及身为人类的伟大同情心,讨论了我们这个时代以及未来许多年最重要的一个问题。」──伊安.布鲁玛(Ian Buruma),《零年:1945年,现代世界的梦想与梦碎之路》(Year Zero: A History of 1945)作者
「《中国扩张》是我曾经读过的,讨论中国历史如何影响其当今的外交政策和邻国,最具说服力的书。这本精心写作的书对美国人和亚洲人该如何应对中国的崛起提出宝贵的箴言。强烈建议决策者和一般公民都应该拜读。」──谢淑丽(Susan Shirk),加州大学圣地牙哥分校二十一世纪中国中心(21st Century China Center, University of California-San Diego)主任
「傅好文清晰地提出一个指南,让我们思考中国下一阶段的演进,以及需要注意的号积极迹象和危险信号。」──詹姆斯.法罗斯(James Fallows),《中国空降》(China Airborne)作者
「傅好文在《中国扩张》这本佳作,针对中国在其不受挑战的的权威周围努力建立亚洲世界秩序,提供一个全面的历史观点。傅好文在书中生花妙笔详尽报导,令人不安,但它是非读不可的一本书。」──纳杨.昌达(Nayan Chanda),前任《远东经济评论》(Far Eastern Economic Review)编辑
「在《中国扩张》里,傅好文对于中国对日本和东南亚大片海洋的主张之深层根源进行了有趣而深刻的解读,其对控制极重要的全球贸易有深远的影响。傅好文明白,中国的历史权利的意识既有深刻的情感,也有粗暴的政治色彩,让北京可以假装与亚洲站在一起,同时又从旁盯着亚洲。」──马利德(Richard McGregor)《中国共产党不可说的秘密》(The Party: The Secret World of China’s Communist Rulers)作者
「这是一本针对我们或可称之为中国『打造记忆』进行精心研究而写就的好书。如果你想了解为何这个国家会如此行事,本书有相当详尽的解释。」──夏伟(Orville Schell),亚洲协会美中关系中心(Center on US-Relations, Asia Society)主任
好的,这里有一份关于一本假设的、与“中国扩张:历史如何形塑中国的强权之路”内容无关的图书简介,力求详尽,模仿专业出版物的风格。 --- 《暗流涌动:二十世纪拉美都市文化的嬗变与身份认同的重塑》 一部跨学科的深度社会史与文化人类学研究 作者: 维克多·门德斯 (Victor Mendes) 译者: [此处留空,或填写一个虚构译者名] 出版社: 环球视野出版社 (Global Vista Press) 出版日期: 2024年秋季 --- 内容简介: 二十世纪的拉美大陆,是现代性、殖民遗产与激进变革交织的熔炉。在这场波澜壮阔的社会重构中,城市,作为现代化的前沿和矛盾的集中地,扮演了至关重要的角色。《暗流涌动》深入剖析了从1920年代到1980年代,布宜诺斯艾利斯、圣保罗、墨西哥城和哈瓦那等主要都市中心如何经历了剧烈的文化、社会和空间转型。本书不仅仅是对历史事件的罗列,更是一次对“城市经验”的细致入微的考古挖掘,旨在揭示底层民众、新兴中产阶级和知识精英如何在快速工业化和政治动荡的背景下,重塑其集体与个人身份。 本书的核心论点在于,拉美都市的现代化进程并非简单的西方移植,而是一种充满张力、地方化和抵抗的复杂过程。作者维克多·门德斯凭借其深厚的历史学、城市地理学和文化研究功底,首次将“城市节奏学”(Urban Rhythmanalysis)引入对该地区的研究框架。他认为,理解拉美城市,必须关注那些被主流历史叙事所忽视的“非正式”空间——贫民窟(Favelas/Villas Miserias)的日常实践、街头帮派的符号语言、公共交通工具上的社交互动,以及新媒体(如早期广播和地下电影)如何渗透并重构了人们对“国家”与“自我”的认知。 第一部分:现代化的裂隙 (1920-1945) 本书首先聚焦于两次世界大战期间的“白银时代”及其后的经济危机对拉美城市结构造成的冲击。门德斯教授详细考察了“进步主义乌托邦”的兴衰。在布宜诺斯艾利斯,他分析了早期现代主义建筑如何与根深蒂固的欧洲化精英文化相抗衡;在圣保罗,则探讨了咖啡经济的繁荣如何催生了一个以工厂和移民社区为基础的、充满异质性的工人阶级文化。 关键在于对“流散的身体”的考察。门德斯运用档案材料和口述历史,重建了来自欧洲和本国乡村的移民在适应城市化生活中的身份焦虑。他描绘了探戈、桑巴和墨西哥流浪乐队(Mariachi)等新兴艺术形式,如何在城市空间中成为抵抗同质化和表达边缘身份的有力工具。这一时期,城市成为一个充满悖论的场所:既是进步的灯塔,也是社会不平等被放大和固化的显影板。 第二部分:威权与反抗的交响 (1946-1970) 二战后的政治气候急剧转向,庇隆主义(Peronism)、民族主义和冷战思维深刻地影响了拉美城市的面貌。本部分着重于“政治景观的军事化”。作者细致地比较了军政府在不同城市中推行的城市规划政策,以及这些政策如何试图通过控制公共空间来驯服异议。 本书的亮点之一是对“地下文化”的深入挖掘。门德斯揭示了在严格审查制度下,文学、地下音乐场景(如巴西的Bossa Nova的政治隐喻、古巴的“黑色电影”的叙事转向)如何发展出精妙的、含蓄的抵抗语言。他通过对墨西哥城“文化宫”(Palacio de Bellas Artes)周边的知识分子聚会的研究,展示了精英阶层与底层反抗运动之间的复杂共谋与疏离。 第三部分:全球化前夜的破碎镜像 (1970-1989) 在军事独裁和随后的民主化过渡期,拉美城市面临着前所未有的全球资本流动和新自由主义思想的冲击。这一部分的核心议题是“边缘空间的崛起与合法性危机”。 门德斯对贫民窟(如里约热内卢的“贫民区”)的社会组织和文化生产进行了田野调查式的重构。他论证了在国家权力衰退的真空期,这些非正式社区发展出了一套独特的“替代性治理结构”和基于街头智慧的文化资本。例如,都市涂鸦艺术(Graffiti Art)不再仅仅是破坏行为,而是演变成了一种对城市地图学和政治记忆的重新绘制。 本书结尾部分探讨了后独裁时代,数字技术和全球流行文化的初步渗透如何进一步解构了拉美身份认同的传统叙事。城市从一个单一的“国家剧场”,分裂成无数个相互竞争的、由消费和媒体塑造的“微观剧场”。 核心贡献与研究价值: 《暗流涌动》的独特之处在于其跨越学科的综合分析能力。门德斯巧妙地融合了福柯式的权力分析、本雅明对碎片化经验的捕捉,以及安德森对想象共同体的洞察力,构建了一个关于拉美城市作为一个动态、充满活力的文化主体的全面图景。 本书对于研究全球都市史、文化人类学、后殖民研究以及拉丁美洲研究的学者和学生而言,是不可或缺的案头之作。它挑战了将拉美城市视为“落后”或“被动接受者”的传统观点,确立了它们在二十世纪全球现代性叙事中作为主动创新者和抵抗中心的地位。通过细致入微的细节和宏大叙事的结合,本书为我们理解当代拉美社会的多重身份和持续的身份建构,提供了深刻的理论工具和丰富的历史佐证。 --- 关于作者: 维克多·门德斯是普林斯顿大学拉丁美洲研究系的荣誉教授,他的著作曾多次获得拉美研究领域的权威奖项。他曾在墨西哥城、布宜诺斯艾利斯和圣保罗进行长达三十年的田野工作。