《科學與文化》這個書名是一係列評論中國的大學製度的文章寫好之後纔起的,共九篇,放進這本書就變為九章瞭。有四篇此前發錶的有關文章,放在後麵作為附錄。
大學的運作非常複雜。學術的產品主要是思想,一般難以觸摸,其價值為何往往要很長的時日纔知道。大學的安排是把一組一組搞思想產齣的人匯集在一起,再把一級一級的學生放進去,跟那一組一組搞思想的學習。產齣的思想一般市場無價,但學生畢業後他們的市值薪酬會上升,教他們的老師因而也有收入。
有大成的大學不多見,但明顯地這些大學的畢業生在市場很值錢,帶起瞭他們的老師的收入。另一方麵,好些有錢人欣賞思想的發展,變得很慷慨,樂意捐錢給有成果的大學——很多時生活得好的舊生把錢捐到母校去。大學要辦得好真的很睏難,最高的成就是能把一些有創意的思想範疇搞起來,社會的知識質量因而提升,人民的生命會變得豐富一點。
辦大學,不管是誰齣的錢,社會的成本不菲。錢少不可為,但不是齣錢多就一定會有好效果。這集子的文章,是探討在錢一定要花的情況下,大學應該怎樣處理纔可以為社會賺取較為可觀的迴報。
二○一五年五月 張五常