《人類大歷史（增訂版）》
《人類大歷史》為什麼能夠在國際暢銷書榜上爆衝？
原因很簡單，它處理的是歷史的大問題、現代世界的大問題，
而且，它的寫作風格是刻骨銘心的生動。你會愛上它！
——戴蒙（Jared Diamond），普立茲獎巨著《槍炮、病菌與鋼鐵》作者
【作者新版序言+新增史證修訂】
十萬年前，地球上至少有六個人種，
但今日，只剩下一個人種：智人（Homo sapiens），亦即明智的人種。
但是我們真的明智嗎？
從只能啃食虎狼吃剩的殘骨的猿人，到躍居食物鏈頂端的智人，
從雪維洞穴壁上的原始人手印，到阿姆斯壯踩上月球的腳印，
從認知革命、農業革命，到科學革命、生物科技革命，
我們是如何登上世界舞臺、成為萬物之靈的？
從西元前1776年的《漢摩拉比法典》，到1776年的〈美國獨立宣言〉，
從帝國主義、資本主義，到自由主義、消費主義，
從獸慾、情慾、到物慾，從獸性、人性、到神性，
我們瞭解自己嗎？我們過得更快樂嗎？
我們究竟希望自己想要得到什麼、變成什麼？
本書作者哈拉瑞希望滿足讀者的是：
「請給我單單一本書，不到五百頁的篇幅，用清晰可讀的散文，
不填塞一堆令人暈頭轉向的年份、人名、地名、稱號，
就能涵蓋了人類如何崛起、如何被農作物綁架……
乃至影響現代生活甚巨的資本主義、一神教、自由人文主義、
基因工程……如何興盛的重大脈絡，
讓我洞悉其中的關鍵和意涵。」
許多所謂「大歷史」書，標榜要給讀者一個完整的人類歷史輪廓，但很少成功。
通常，描寫文字發明之前的年代，是生物學家、考古學家的專長；
但是文字發明之後的年代，則是歷史學家、政治學家和經濟學家的擅場。
至於如何讓這兩大段歷史之間沒有斷層，能夠有一以貫之的宏觀解讀，
過去幾乎沒人做得到。許多著名史家的作品，由於欠缺遺傳學或生態學的視野，
很多關鍵史事的詮釋，也只是隔靴搔癢。
《人類大歷史：從野獸到扮演上帝》，分成四部分來描述人類大歷史：
七萬年前的大腦認知革命（有能力談八卦，想像不存在的事物，讓陌生人開始合作、建立組織）、一萬兩千年前的農業革命（讓我們渴求更多、生產更多，分工分職愈趨細膩）、五百年前的科學革命（帶來快速進步，讓我們擁有上帝的力量，也帶來毀滅）、以及導致全球大一統、人類大融合的關鍵因素——金錢、帝國、宗教。
《人類大命運（增訂版）》
《人類大命運》會震撼你！會振奮你！
更重要的是，它會讓你以未曾思慮過的觀點，深思細想。
—— 康納曼（Daniel Kahneman），《快思慢想》作者
【作者新版序言+新增史證修訂】
在《人類大歷史》，作者哈拉瑞展現了他「後見之明」的洞見，
深刻闡述了「A Brief History of Humankind」。
而在這本《人類大命運》，哈拉瑞則改以「先見之明」的姿態，
提出三個大哉問，並用他一貫銳利幽默的筆調，旁徵博引，深入淺出，
為我們預示了「A Brief History of Tomorrow」！
幾千年來，人類一直面臨三大問題：饑荒、瘟疫、戰爭，
但如今，這三大問題已經從過去「不可理解、無法控制的自然力量」
轉化為「可應付的挑戰」了。
饑荒、瘟疫和戰爭發生的次數及頻率，都確實在下降，
現在是史上首見，每年營養過剩而死亡的人數超越營養不良；
年老去世的人數超越染疫而亡；
全球自殺身亡的人數甚至超越被暴力殺害的人數……
展望未來，人類面臨的是三大新議題：
第一、當「死亡」將逐步走向末日，長生不老之夢可能實現，人們該如何面對？
第二、當幸福快樂成為天賦人權，個人主義凌駕國族主義，社會將如何變遷？
第三、當生物醫學工程、半機械人工程、無機生命工程持續進展，
人類將從「智人」的位階躍升成為「神人」（Homo Deus），
形同握有上帝的權力，那麼人類的終極命運將會如何？
《21世紀的21堂課（增訂版）》
在一個資訊滿滿卻多半無用的世界上，
清楚易懂的見解，就成了一種力量。
—— 哈拉瑞
《21世紀的21堂課》全新修訂改版！
在《人類大歷史》，哈拉瑞展現了他「後見之明」的洞識，深刻闡述了人類簡史；
在《人類大命運》，哈拉瑞則以他「先見之明」的睿智，為我們預示了未來簡史。
而在這本「人類三部曲」的第三部《21世紀的21堂課》，哈拉瑞聚焦於此時此地，
關注的是資訊科技和生物科技攜手之後，科技為社會帶來的巨大顛覆與重塑，
以及世事紛紛擾擾之際，我們應該思索、也應該教導孩子的21項核心課題，
諸如：
♦ 天然愚蠢遇上人工智慧，人類還剩下什麼能力勝過人工智慧？
♦ 系統性大規模失業危機無可避免？「無用階級」將大量暴增？
♦ 社經精英不再剝削勞工了，因為已不需要這些「無用階級」？
♦ 我們該提防機器人，還是該提防機器人的主人？
♦ 資產誠可貴，資料價更高？擁有資料數據者，得天下？
♦ 你真以為有「自由意志」？還是改聽大數據和演算法的就對了？
♦ 神有兩種，你相信哪一種？信眾的行為決定了神的價值？
♦ 假新聞萬世永存？宗教神話就是流傳千年的假新聞？
♦ 恐怖主義是全球政治問題？宗教問題？還是社會心理機制問題？
♦ 我們的正義感可能已經過時？如何在全球化的世界實現正義？
♦ 如果世間皆是虛假，「自我」也是虛構的故事，那麼人生意義何在？
《21世紀的21堂課》是現代智人的必修課，
是洞悉世局變幻、洞察社會趨向、洞燭心靈深處的必修課。
具体描述
《星海孤舟：宇宙深处的低语与文明的演进》 一本关于我们存在之意义、宇宙的终极图景，以及人类在时间洪流中挣扎求存的史诗级探索。 第一部：时间之外的几何学——宇宙的起源与终结 本书从一个宏大而令人敬畏的视角出发，探讨的并非人类历史的线性发展，而是构成这一切的物理实在的本质。我们将深入探究宇宙学最前沿的谜题，从黑洞的视界边界到多重宇宙的理论猜想。 第一章：零点熵与时间的箭矢 我们如何定义“开始”？本章追溯了关于宇宙大爆炸理论的最新修正与挑战，重点分析了普朗克尺度下的量子引力难题。我们不满足于描述“发生了什么”，而是试图理解“为什么是这样”。通过分析熵增的不可逆性，我们探讨了时间在宇宙尺度上的真正含义——它究竟是一种基本属性，还是仅仅是热力学定律的产物？本章将引入“热寂”场景的最新计算模型，揭示宇宙可能面临的几种终极命运：冰冷的弥散、大撕裂的剧烈终结，或是更为奇异的循环回归。 第二章：物质的幻影与暗的疆域 现代物理学告诉我们，我们所能直接观测到的普通物质，仅占宇宙总质量能量的不到5%。那么，那高达95%的暗物质和暗能量究竟是什么？本书将细致梳理当前探测暗物质粒子的实验（如地下氙探测器）的局限性，并剖析暗能量对宇宙加速膨胀的驱动机制。我们不仅描述现象，更尝试从更高维度的数学结构中寻找其存在的几何学解释。这一部分将详尽介绍弦理论的简化模型如何尝试统一四大基本力，以及这一宏伟蓝图下，我们所处的四维时空是否只是一个更大结构的“膜”上的投影。 第三章：时空结构中的裂隙 虫洞、时间机器的可能性，以及对爱因斯坦场方程的极端解的哲学拷问。本章不再停留在科幻的层面，而是严肃审视信息如何在弯曲时空中传播的物理极限。我们将剖析诸如“怀特-厄斯曼解”这类理论构造对因果律的挑战，并探讨量子纠缠现象是否提供了绕过光速限制的“非局部”信息传输的可能性，尽管这与狭义相对论的明确禁令存在张力。我们将用严谨的数学语言，勾勒出时空结构中那些理论上“允许”存在的奇异点。 --- 第二部：生命之网的拓扑结构——生命、意识与复杂性 如果宇宙是广袤的海洋，生命便是其中漂浮的一叶扁舟。本部分将目光从星际尺度收缩至行星尺度，聚焦于复杂性的涌现及其在宇宙中分布的概率。 第四章：从分子机器到信息茧房 生命的定义本身就是一个哲学难题。本书避开了对特定生物学路径的详述，而是着重于信息处理系统的演化。我们探讨了生命的底层逻辑——如何通过负熵机制，在局部范围内对抗宇宙的普遍趋势。本章将分析从RNA世界假说到地外生命化学（如硅基生命或氨基酸手性的非对称性）的各种理论模型。我们将深入研究复杂适应系统（CAS）的数学模型，特别是自组织临界现象（SOC），来解释生命如何在偶然性中实现稳定和进化。 第五章：意识的算法与涌现的哲学 意识是宇宙中最难解释的现象之一。本书将意识视为一种高维信息整合的拓扑结构，而非单纯的大脑化学反应的副产品。我们对比了全局工作空间理论（GWT）与整合信息论（IIT）的核心差异，并分析了图灵测试在判断“非生物智能”时的根本局限。这里的核心问题是：意识的“涌现”是否需要特定的物理基质，还是说，只要信息集成度达到某个阈值，无论载体为何，体验感（Qualia）必然产生？这一讨论将延伸至对“数字永生”在物理和信息论上的可行性分析。 第六章：生态循环的反馈回路 探讨行星尺度上生命系统与其环境的互动，聚焦于气候和地质的长期反馈机制。我们不关注当代的环保议题，而是从亿万年的尺度审视“盖亚假说”的严谨性。本书将分析历史上数次大灭绝事件（如二叠纪末期事件）背后的驱动力，是宇宙射线爆发、火山喷发还是生物圈自身的失衡？重点分析了碳循环、氧气浓度变化等关键参数对生物多样性演化的非线性影响。我们试图构建一个模型，量化一个行星维持“宜居性”所需的最小稳定参数集。 --- 第三部：文明的脆弱性——技术奇点与存续的困境 在理解了宇宙的物理限制和生命的复杂机制后，我们转向人类文明自身的命运。本书关注的是文明的寿命，即技术发展速度与自我毁灭倾向之间的微妙平衡。 第七章：加速的螺旋与不可逆的门槛 技术进步的速度遵循指数增长，但人类的智慧和伦理道德的演化却是线性的，这种不匹配是文明存续的最大风险。本章分析了“技术奇点”的多种预测模型，重点不在于AI是否能超越人类，而在于不可逆的技术失控的临界点。我们审视了核能、基因编辑（CRISPR的代际影响）以及不受监管的纳米技术可能带来的“系统性风险”。本书主张，每一次重大的技术突破，都相当于在文明的生存路径上增加了一个新的、潜在的“一票否决权”。 第八章：信息熵与社会结构的崩溃 与物理宇宙中的熵增类似，人类社会系统也面临着信息和组织结构上的熵增——即复杂性带来的维护成本的指数级增长。本章探讨了全球化时代信息过载如何导致决策效率下降和系统性脆弱性增加。我们分析了历史上的帝国崩溃，发现共同点在于其管理复杂性超出了其固有的信息处理能力。我们将引入“信息承载力”的概念，讨论在极端事件（如全球性网络中断或认知战）下，社会如何迅速退化到低效能状态。 第九章：太空殖民的物理学与伦理学困境 如果地球终将逝去，人类的出路何在？本书对星际旅行的物理障碍（如推进技术、辐射防护、时间膨胀效应）进行了务实评估。我们认为，短期内，太阳系内的资源开发和定居才是现实选项。然而，更深刻的讨论在于人类身份的连续性。当第一批殖民者到达遥远星系时，由于时间差和环境压力，他们是否还是“我们”？这本书提出了一个发人深省的观点：太空殖民并非解决人口或资源问题的方案，而是一场关于“文明定义”的终极哲学实验，它测试了文化、基因和信息能否在极端环境下保持统一的连接。 --- 结语：概率之中的微光 《星海孤舟》并非悲观主义的宣言，而是对“存在”的敬畏。它提醒我们，我们所处的宇宙背景是冰冷且无情的，而生命的复杂性与意识的闪光，是这种冷漠背景下最不可思议的奇迹。这本书旨在提供一种跨尺度的认知框架，帮助读者理解人类行为、技术发展和宇宙命运之间的深刻关联。它要求读者在仰望星空时，不仅看到遥远的星系，更要看到自身存在的脆弱与珍贵。我们是漂浮在无垠黑暗中的一艘船，航向未知的彼岸，而我们所能依靠的，唯有对真理的探求和对复杂系统的深刻理解。
著者信息
作者簡介
哈拉瑞（Yuval Noah Harari）
歷史學者、哲學家暨暢銷書作者，公認是目前世上影響力數一數二的公共知識份子。著有《人類大歷史》、《人類大命運》、《21世紀的21堂課》（合稱《三類三部曲》）以及《人類大歷史：知識漫畫》等書，系列著作已譯為六十五種語文、在全球銷出4,000萬本，得到包括歐巴馬、「美國隊長」克里斯伊凡、賈奈兒夢內、比爾蓋茲等人大力推薦。《衛報》讚揚《人類大歷史》一書讓非小說類市場氣象一新，使「聰明的書」（brainy books）人氣大漲。
哈拉瑞1976年出生於以色列，擁有牛津大學博士學位。在《三類三部曲》系列書籍取得巨大成功之後，與先生亞哈夫（Itzik Yahav）共同成立 Sapienship 公司。這是一家著重於教育及娛樂領域的社會影響力企業，希望能讓公共對話聚焦於目前最重要的全球挑戰。
2018及2020年，哈拉瑞兩度在達沃斯世界經濟論壇的主會議廳，發表關於人類未來的專題演說。他也常與各國領袖討論全球議題，包括：德國前總理梅克爾、法國總統馬克宏、奧地利總理庫爾茨、荷蘭總理呂特、希臘總理米佐塔基斯、阿根廷總統馬克里。2018年，哈拉瑞發表了TED史上首次的數位分身TED演講。
哈拉瑞是耶路撒冷希伯來大學歷史學教授，擅長研究宏觀歷史問題，諸如：歷史與生物學之間有何關係？智人和其他動物有什麼本質上的區別？歷史是否真有正義？歷史是否有明確的方向？隨著歷史開展，人類真的變得更快樂了嗎？科學及技術在21世紀造成了什麼倫理道德問題？
譯者簡介
林俊宏
臺灣師範大學翻譯研究所博士。
喜好電影、音樂、閱讀、閒晃，覺得把話講清楚比什麼都重要。
譯有《人類大歷史》、《人類大命運》、《21世紀的21堂課》、《人類大歷史：知識漫畫1——人類誕生》、《大數據》、《人類大歷史：知識漫畫2——文明支柱》、《造局者》、《元宇宙》等書。
哈拉瑞（Yuval Noah Harari）
歷史學者、哲學家暨暢銷書作者，公認是目前世上影響力數一數二的公共知識份子。著有《人類大歷史》、《人類大命運》、《21世紀的21堂課》（合稱《三類三部曲》）以及《人類大歷史：知識漫畫》等書，系列著作已譯為六十五種語文、在全球銷出4,000萬本，得到包括歐巴馬、「美國隊長」克里斯伊凡、賈奈兒夢內、比爾蓋茲等人大力推薦。《衛報》讚揚《人類大歷史》一書讓非小說類市場氣象一新，使「聰明的書」（brainy books）人氣大漲。
哈拉瑞1976年出生於以色列，擁有牛津大學博士學位。在《三類三部曲》系列書籍取得巨大成功之後，與先生亞哈夫（Itzik Yahav）共同成立 Sapienship 公司。這是一家著重於教育及娛樂領域的社會影響力企業，希望能讓公共對話聚焦於目前最重要的全球挑戰。
2018及2020年，哈拉瑞兩度在達沃斯世界經濟論壇的主會議廳，發表關於人類未來的專題演說。他也常與各國領袖討論全球議題，包括：德國前總理梅克爾、法國總統馬克宏、奧地利總理庫爾茨、荷蘭總理呂特、希臘總理米佐塔基斯、阿根廷總統馬克里。2018年，哈拉瑞發表了TED史上首次的數位分身TED演講。
哈拉瑞是耶路撒冷希伯來大學歷史學教授，擅長研究宏觀歷史問題，諸如：歷史與生物學之間有何關係？智人和其他動物有什麼本質上的區別？歷史是否真有正義？歷史是否有明確的方向？隨著歷史開展，人類真的變得更快樂了嗎？科學及技術在21世紀造成了什麼倫理道德問題？
譯者簡介
林俊宏
臺灣師範大學翻譯研究所博士。
喜好電影、音樂、閱讀、閒晃，覺得把話講清楚比什麼都重要。
譯有《人類大歷史》、《人類大命運》、《21世紀的21堂課》、《人類大歷史：知識漫畫1——人類誕生》、《大數據》、《人類大歷史：知識漫畫2——文明支柱》、《造局者》、《元宇宙》等書。
图书目录
《人類大歷史（增訂版）》
誌謝
人類之大歷史年表
新版序一切就看我們的抉擇
第一部認知革命
第1章人類：一種也沒什麼特別的動物
第2章知善惡樹
第3章亞當和夏娃的一天
第4章毀天滅地的人類洪水
第二部農業革命
第5章史上最大騙局
第6章蓋起監獄高牆
第7章大腦記憶過載
第8章歷史從無正義
第三部人類的融合統一
第9章 歷史的方向
第10章金錢的氣味
第11章帝國的願景
第12章宗教的法則
第13章 成敗的祕密
第四部科學革命
第14章發現自己的無知
第15章科學與帝國的聯姻
第16章資本主義教條
第17章工業的巨輪
第18章一場永遠的革命
第19章從此過著幸福快樂的日子
第20章智人末日
後 記變成神的這種動物
圖片來源
參考資料
《人類大命運（增訂版）》
新版序 期盼我們能做出聰明的決定
第1章 人類的三大新議題
第一部智人征服世界
第2章 人類世
第3章 人類的獨特之處
第二部智人為世界賦予意義
第4章 說書人
第5章 一對冤家
第6章 與「現代」的契約
第7章 人本主義革命
第三部智人失去控制權
第8章 實驗室裡的定時炸彈
第9章 自由主義大崩解
第10章 新宗教：科技人本主義
第11章 信數據得永生？
誌謝
圖片來源
參考資料
《21世紀的21堂課（增訂版）》
引言清晰的見解就是力量
第一部科技挑戰
第1堂課 理想幻滅：歷史之終結，延後來臨
第2堂課 工作：等你長大，可能沒有工作
第3堂課 自由：大數據在盯著你
第4堂課 平等：擁有資料的人，就擁有未來
第二部政治挑戰
第5堂課 社群：要認清「人類還有身體」
第6堂課 文明：世界只有一種文明
第7堂課 國族主義：全球問題需要全球性的答案
第8堂課 宗教：神祇現在為國家服務
第9堂課 移民：文化可能就是有高下之別
第三部絕望和希望
第10堂課 恐怖主義：別讓驚悚短片給嚇倒了
第11堂課 戰爭：永遠不要低估人類的愚蠢
第12堂課 謙遜：世界不是繞著你轉
第13堂課 神：不要妄稱上帝的名
第14堂課 世俗主義：面對自己的陰影
第四部真相
第15堂課 無知：你知道的比你以為的少
第16堂課 正義：我們的正義感可能已經過時
第17堂課 後真相：某些假新聞萬世永存
第18堂課 科幻小說：未來和電影演的不一樣
第五部生命意義
第19堂課 教育：改變是唯一不變的事
第20堂課 意義：生命不是虛構的故事
第21堂課 冥想：觀察與瞭解自己的心靈
誌謝
參考資料
誌謝
人類之大歷史年表
新版序一切就看我們的抉擇
第一部認知革命
第1章人類：一種也沒什麼特別的動物
第2章知善惡樹
第3章亞當和夏娃的一天
第4章毀天滅地的人類洪水
第二部農業革命
第5章史上最大騙局
第6章蓋起監獄高牆
第7章大腦記憶過載
第8章歷史從無正義
第三部人類的融合統一
第9章 歷史的方向
第10章金錢的氣味
第11章帝國的願景
第12章宗教的法則
第13章 成敗的祕密
第四部科學革命
第14章發現自己的無知
第15章科學與帝國的聯姻
第16章資本主義教條
第17章工業的巨輪
第18章一場永遠的革命
第19章從此過著幸福快樂的日子
第20章智人末日
後 記變成神的這種動物
圖片來源
參考資料
《人類大命運（增訂版）》
新版序 期盼我們能做出聰明的決定
第1章 人類的三大新議題
第一部智人征服世界
第2章 人類世
第3章 人類的獨特之處
第二部智人為世界賦予意義
第4章 說書人
第5章 一對冤家
第6章 與「現代」的契約
第7章 人本主義革命
第三部智人失去控制權
第8章 實驗室裡的定時炸彈
第9章 自由主義大崩解
第10章 新宗教：科技人本主義
第11章 信數據得永生？
誌謝
圖片來源
參考資料
《21世紀的21堂課（增訂版）》
引言清晰的見解就是力量
第一部科技挑戰
第1堂課 理想幻滅：歷史之終結，延後來臨
第2堂課 工作：等你長大，可能沒有工作
第3堂課 自由：大數據在盯著你
第4堂課 平等：擁有資料的人，就擁有未來
第二部政治挑戰
第5堂課 社群：要認清「人類還有身體」
第6堂課 文明：世界只有一種文明
第7堂課 國族主義：全球問題需要全球性的答案
第8堂課 宗教：神祇現在為國家服務
第9堂課 移民：文化可能就是有高下之別
第三部絕望和希望
第10堂課 恐怖主義：別讓驚悚短片給嚇倒了
第11堂課 戰爭：永遠不要低估人類的愚蠢
第12堂課 謙遜：世界不是繞著你轉
第13堂課 神：不要妄稱上帝的名
第14堂課 世俗主義：面對自己的陰影
第四部真相
第15堂課 無知：你知道的比你以為的少
第16堂課 正義：我們的正義感可能已經過時
第17堂課 後真相：某些假新聞萬世永存
第18堂課 科幻小說：未來和電影演的不一樣
第五部生命意義
第19堂課 教育：改變是唯一不變的事
第20堂課 意義：生命不是虛構的故事
第21堂課 冥想：觀察與瞭解自己的心靈
誌謝
參考資料
图书试读
新版序
一切就看我們的抉擇
我在2011年寫完《人類大歷史》之後，一心以為自己肯定不會再回頭修改了。我對這本書有很深的情感，也很感謝這本書的成功，但也覺得目前已經把人類這個物種的故事講完了。「人類2.0」還在發展，但我覺得這個主題最好還是留給別人來說。
但
接著，在2016年美國總統大選後，我覺得該回歸從頭，重新檢視一次人類獨有的能力：創造想像的秩序、打造主導的結構。
過去幾年間，我們知道了假新聞能比真新聞更有力，知道了FBI 能夠左右哪位總統勝出，知道了臉書能夠對選舉上下其手，知道了億萬富翁比對手花更少錢也能選上總統，還知道了一個國家有可能分成兩個敵對陣營，甚至從此不再互相傾聽。換句話說，人類創造大規模想像秩序的獨特能力，反而被用來對付人類自己。
在過去，民族國家與資本市場上的想像秩序，能夠為人類帶來力量，產生前所未有的繁榮與幸福。但時至今日，民族國家與資本市場上的想像秩序卻是開始撕裂人群。我們如今面臨的重大挑戰，在於要創造一個全新的全球想像秩序，而且不能是以民族國家或資本市場為基礎。我們究竟有沒有辦法，不談民族國家、不講自由市場、不說個人主權、不論對大自然的支配，還是能創造出一套新的全球想像？而那就是我想在這本書裡講的故事。
一念天堂、一念地獄
以上這些文字的英文原文，並不是由我（哈拉瑞）所寫，而是請一套強大的人工智慧（AI）程式模仿我而寫下。這套人工智慧名為GPT-3，是由舊金山一間專精於機器學習的研究實驗室所創。受邀為《人類大歷史》出版十週年寫一篇新版序言的時候，GPT-3先蒐集我出版的書籍、文章與曾接受的訪談，再加上網際網路幾十億個其他句子做為基礎，生成了上面那些文字的英文原文。英文原文未經任何編輯或改寫。
讀著GPT-3假扮我所寫下的句子，真是令人百感交集。一方面來說，這帶給我的並不是什麼好印象。GPT-3複製了某些我真實的發言，與網路上東挑西揀的各種想法混在一起，許多概念絕對不會出現在我筆下，在我看來並無說服力，甚至可說荒謬至極。這樣生成的文本，只是一篇文學或智識的大雜燴。這讓我暫時鬆了一口氣：GPT-3並不會搶走我的工作，至少看來還得再過個好幾年。
但另一方面來說，這也實在令我眼界大開，讀著那些文字，簡直下巴都要掉下來。這些真的是人工智慧自己生成的文本？確實，這些文字只是大雜燴，是東拼西湊得來的結果。但所有的文本不也都是如此？我寫《人類大歷史》，也是蒐集拜讀了許多書籍、文章與訪談，再結合各種想法與事實，寫成一套新的論述。
GPT-3這篇文本最驚人的一點在於：它還真的是讀得通的，不只是把幾個句子隨機丟在一起，而有著連貫的邏輯。雖然我不同意GPT-3的某些主張，但光是它能夠提出主張，就已經叫人十分意外。如果照著那個有名的故事，給猴子一臺打字機來玩，我應該只要瞄上一眼，不用半秒就能判斷那絕不是我寫的東西。但對於GPT-3寫出的文字，我得花上一兩分鐘仔細閱讀，才能得出結論，知道那不是我寫的內容。
還有另一件事情，也令我雖然驚喜、但也驚駭：改變的速度。GPT-3還是很初步的人工智慧，尚未提出真正的成績。而我在2010年寫《人類大歷史》的時候，甚至想都沒怎麼想過人工智慧這個議題。當時覺得，人工智慧應該留給科幻電影，哪會是嚴肅歷史書的主題？但在我坐在圖書館裡讀著老文獻的時候，資工實驗室裡的同事們可沒閒著。2011年，也就是《人類大歷史》最早以希伯來文出版的那一年，名為華生（Watson）的人工智慧，在電視益智搶答節目《危險境地》（Jeopardy!）擊敗了人類參賽者；那一年，柏林市中心有一輛自動駕駛車成功上路；那一年，iPhone也開始有了語音助理Siri。
過了十年，人工智慧革命已然橫掃全球，也標示著我們所知的歷史邁向終局。有幾萬年的時間，是人類發明了各種工具，讓自己變得更為強大，例如斧頭、輪子、原子彈，都是讓人類掌握到新的權力。然而人工智慧不一樣，這是史上首次，權力可能是從人類的指縫間流去。
過去的種種工具為人類帶來力量，是因為那些工具並無法決定自己的用途。「做決定」仍然是人類的特權。斧頭無法決定要砍哪棵樹，原子彈也無法決定要不要掀起一場戰爭；但人工智慧可以。就談些已經存在的事實吧：今天你去銀行想要貸款，會是人工智慧判斷是否核貸。你把履歷寄去求職，很有可能是由人工智慧來讀履歷、決定你的命運。
過去所有的工具給人類帶來權力，是因為「人懂工具」比「工具懂人」來得多。農夫知道能拿斧頭做什麼，但斧頭卻不懂農夫有何需求、做何感受。然而，人工智慧很快就會比我們更懂我們自己。到那個時候，人工智慧還是我們手中的工具嗎？或者我們才是人工智慧的工具？
至少在未來幾年之內，人類應該還是能掌握比人工智慧更高的權力。特別是目前人類仍有權決定人工智慧（和其他革命性技術）未來的發展與用途，對此實在應該深思熟慮。科技從來不是必然只有一種用途，而是能有五花八門的使用方式。在二十世紀，同樣是有了電力、火車、無線電，有些社會創造出的是極權專制，也有些社會創造出的是自由民主。而到了二十一世紀，這些新科技有可能是一念天堂、一念地獄，一切就要看我們的抉擇。
我們是誰？又來自何方？
想要做出聰明的選擇，除了得要瞭解這些新科技的完整潛力，還得先更懂我們自己。如果人工智慧能實現我們所有的夢想，那個世界究竟會是什麼樣子？如果你能用生物工程重塑人類的身體與心智，你又會想要改變些什麼？
在童話故事裡，不管是對一隻魔法金魚或是萬能的神燈精靈許願，最後通常沒什麼好下場。人類總會許錯願望，是因為人類並不懂得自己因何歡喜、為何悲傷。如果不希望像童話故事的主人翁一樣搞砸，我們就得更瞭解「人」究竟是怎麼一回事。我們是誰？又來自何方？
幸好，在最近十年間，固然電子產品的功能一日千里，我們對人類生物學與歷史的知識也突飛猛進。《人類大歷史》希伯來文版於2011年出版後，科學家已經又給人類的家譜添上幾個新分支。2013年，在南非發現了納萊迪人（Homo naledi）的骨骸。在菲律賓呂宋島，則發現曾有呂宋人（Homo luzonensis）這種矮人居住，並在2019年公諸世人眼前。而在2021年，考古學家也分別在以色列與中國發現兩種可能的人類新物種。
我們除了得知有其他人類物種曾經存在，也多少瞭解了他們的生活種種，像是他們吃些什麼、生活有哪些舉止、甚至是會和誰發生性關係。我寫《人類大歷史》的時候，只有極少數小線索，暗示智人與尼安德塔人曾經混血繁衍，但現在已有更多證據，證明雙方曾有接觸交流。我們目前也知道，智人和尼安德塔人都曾與另一個神祕的人種有過混血，也就是在2010年發現的丹尼索瓦人。近來，科學家又發現了某個混種人類的遺骸，母親為尼安德塔人，父親則為丹尼索瓦人。
會說故事的動物
自從寫完《人類大歷史》以來，人類的故事已經又加入了許多其他的細節與轉折。但我想在本書闡述的重點，依然沒有改變：對智人最提綱挈領的一種看法，就是把智人視為一種「會說故事的動物」。我們會創造出各種關於神明、國家與企業的虛構故事，而這些故事就成了人類社會的基礎、以及生命的意義。我們常常會因為這些故事而殺人或被殺。但這樣的行為，不論是在黑猩猩、狼、或是其他有智慧的社交動物身上，都看不到。
人類比其他任何動物都懂得更多真相，但也相信更多的虛構故事。只有人類，會因為故事而互相殘殺。而我認為，要是真想瞭解人類歷史，就必須認真對待種種我們所虛構出來的故事，光看各種經濟因素或人口統計數字，絕對不夠。
以第一次世界大戰為例。為什麼德英兩國要兵戎相見？並不是哪方無地可住、或是少食缺糧，雙方在1914年都有足夠的土地可以蓋起房屋，供所有德國民眾或英國民眾居住，也有足夠的食物能夠養活自己的所有國民。然而就只因為雙方沒有共同相信的故事，戰火也就熊熊點燃。而如今德英之所以能和平相處，也不是因為雙方有了更多土地（雙方如今的領土都比1914年時來得更小），而是因為有了雙方都能相信的共同故事。
該讓新的故事上場
幾千年前，佛陀曾說人類都活在虛幻世界之中。確實，無論是國家、神明、企業、金錢或意識型態，一切都只是人類所創造並相信的共同虛幻，但這也就主宰了人類的歷史。到了人工智慧時代，有了更強大的科技能夠追求夢想，要相信何種故事也就變得比以往更為重要。
古代人類想像著天堂與地獄，這些幻想也深深影響著他們的行為，讓他們發動戰事，殘殺所謂異端，不吃某些食物、不允許某些性行為，一切都是因為他們想像著這樣才能進入天堂。而且天堂還是個專屬死者的夢想國度，怎樣都得等到死後才得以進入。而到了二十一世紀，肯定至少某些人會受到誘惑，想用人工智慧、生物工程或其他革命性的科技，讓自己的夢想在人間就能實現。如果我們不好好注意自己究竟相信些什麼，就可能輕易被某些天真的烏托邦誤導，受困於科技的地獄，無處可逃。
想創造一個更好的世界，還不能光是學會寫程式碼、或是解譯遺傳密碼。畢竟如果只有人工智慧與基因工程，將會輕易達成極權暴君或宗教狂熱份子的種種目標。我們真正需要理解的是人類的心智，以及由人類心智所創造、相信的那些幻想。這正是詩人、哲學家與歷史學家的任務，而且在此時的急迫程度更勝過往。
我們都困在死者的夢境之中，但是研究歷史就能讓我們找到出路。對於像我這樣的歷史學家，我們的工作並不是要記住過往，而是要協助大家從過往中解放。瞭解人類如何相信自己創造的故事，就能瞭解如何改變這些故事。人類就是一種會說故事的動物，而人類社會一旦缺了故事，也就無法運作。但到頭來，故事只是我們創造出來幫助彼此的工具；如果某個故事已經弊大於利，我們就該讓新的故事上場。
（摘自《人類大歷史（增訂版）》）
一切就看我們的抉擇
我在2011年寫完《人類大歷史》之後，一心以為自己肯定不會再回頭修改了。我對這本書有很深的情感，也很感謝這本書的成功，但也覺得目前已經把人類這個物種的故事講完了。「人類2.0」還在發展，但我覺得這個主題最好還是留給別人來說。
但
接著，在2016年美國總統大選後，我覺得該回歸從頭，重新檢視一次人類獨有的能力：創造想像的秩序、打造主導的結構。
過去幾年間，我們知道了假新聞能比真新聞更有力，知道了FBI 能夠左右哪位總統勝出，知道了臉書能夠對選舉上下其手，知道了億萬富翁比對手花更少錢也能選上總統，還知道了一個國家有可能分成兩個敵對陣營，甚至從此不再互相傾聽。換句話說，人類創造大規模想像秩序的獨特能力，反而被用來對付人類自己。
在過去，民族國家與資本市場上的想像秩序，能夠為人類帶來力量，產生前所未有的繁榮與幸福。但時至今日，民族國家與資本市場上的想像秩序卻是開始撕裂人群。我們如今面臨的重大挑戰，在於要創造一個全新的全球想像秩序，而且不能是以民族國家或資本市場為基礎。我們究竟有沒有辦法，不談民族國家、不講自由市場、不說個人主權、不論對大自然的支配，還是能創造出一套新的全球想像？而那就是我想在這本書裡講的故事。
一念天堂、一念地獄
以上這些文字的英文原文，並不是由我（哈拉瑞）所寫，而是請一套強大的人工智慧（AI）程式模仿我而寫下。這套人工智慧名為GPT-3，是由舊金山一間專精於機器學習的研究實驗室所創。受邀為《人類大歷史》出版十週年寫一篇新版序言的時候，GPT-3先蒐集我出版的書籍、文章與曾接受的訪談，再加上網際網路幾十億個其他句子做為基礎，生成了上面那些文字的英文原文。英文原文未經任何編輯或改寫。
讀著GPT-3假扮我所寫下的句子，真是令人百感交集。一方面來說，這帶給我的並不是什麼好印象。GPT-3複製了某些我真實的發言，與網路上東挑西揀的各種想法混在一起，許多概念絕對不會出現在我筆下，在我看來並無說服力，甚至可說荒謬至極。這樣生成的文本，只是一篇文學或智識的大雜燴。這讓我暫時鬆了一口氣：GPT-3並不會搶走我的工作，至少看來還得再過個好幾年。
但另一方面來說，這也實在令我眼界大開，讀著那些文字，簡直下巴都要掉下來。這些真的是人工智慧自己生成的文本？確實，這些文字只是大雜燴，是東拼西湊得來的結果。但所有的文本不也都是如此？我寫《人類大歷史》，也是蒐集拜讀了許多書籍、文章與訪談，再結合各種想法與事實，寫成一套新的論述。
GPT-3這篇文本最驚人的一點在於：它還真的是讀得通的，不只是把幾個句子隨機丟在一起，而有著連貫的邏輯。雖然我不同意GPT-3的某些主張，但光是它能夠提出主張，就已經叫人十分意外。如果照著那個有名的故事，給猴子一臺打字機來玩，我應該只要瞄上一眼，不用半秒就能判斷那絕不是我寫的東西。但對於GPT-3寫出的文字，我得花上一兩分鐘仔細閱讀，才能得出結論，知道那不是我寫的內容。
還有另一件事情，也令我雖然驚喜、但也驚駭：改變的速度。GPT-3還是很初步的人工智慧，尚未提出真正的成績。而我在2010年寫《人類大歷史》的時候，甚至想都沒怎麼想過人工智慧這個議題。當時覺得，人工智慧應該留給科幻電影，哪會是嚴肅歷史書的主題？但在我坐在圖書館裡讀著老文獻的時候，資工實驗室裡的同事們可沒閒著。2011年，也就是《人類大歷史》最早以希伯來文出版的那一年，名為華生（Watson）的人工智慧，在電視益智搶答節目《危險境地》（Jeopardy!）擊敗了人類參賽者；那一年，柏林市中心有一輛自動駕駛車成功上路；那一年，iPhone也開始有了語音助理Siri。
過了十年，人工智慧革命已然橫掃全球，也標示著我們所知的歷史邁向終局。有幾萬年的時間，是人類發明了各種工具，讓自己變得更為強大，例如斧頭、輪子、原子彈，都是讓人類掌握到新的權力。然而人工智慧不一樣，這是史上首次，權力可能是從人類的指縫間流去。
過去的種種工具為人類帶來力量，是因為那些工具並無法決定自己的用途。「做決定」仍然是人類的特權。斧頭無法決定要砍哪棵樹，原子彈也無法決定要不要掀起一場戰爭；但人工智慧可以。就談些已經存在的事實吧：今天你去銀行想要貸款，會是人工智慧判斷是否核貸。你把履歷寄去求職，很有可能是由人工智慧來讀履歷、決定你的命運。
過去所有的工具給人類帶來權力，是因為「人懂工具」比「工具懂人」來得多。農夫知道能拿斧頭做什麼，但斧頭卻不懂農夫有何需求、做何感受。然而，人工智慧很快就會比我們更懂我們自己。到那個時候，人工智慧還是我們手中的工具嗎？或者我們才是人工智慧的工具？
至少在未來幾年之內，人類應該還是能掌握比人工智慧更高的權力。特別是目前人類仍有權決定人工智慧（和其他革命性技術）未來的發展與用途，對此實在應該深思熟慮。科技從來不是必然只有一種用途，而是能有五花八門的使用方式。在二十世紀，同樣是有了電力、火車、無線電，有些社會創造出的是極權專制，也有些社會創造出的是自由民主。而到了二十一世紀，這些新科技有可能是一念天堂、一念地獄，一切就要看我們的抉擇。
我們是誰？又來自何方？
想要做出聰明的選擇，除了得要瞭解這些新科技的完整潛力，還得先更懂我們自己。如果人工智慧能實現我們所有的夢想，那個世界究竟會是什麼樣子？如果你能用生物工程重塑人類的身體與心智，你又會想要改變些什麼？
在童話故事裡，不管是對一隻魔法金魚或是萬能的神燈精靈許願，最後通常沒什麼好下場。人類總會許錯願望，是因為人類並不懂得自己因何歡喜、為何悲傷。如果不希望像童話故事的主人翁一樣搞砸，我們就得更瞭解「人」究竟是怎麼一回事。我們是誰？又來自何方？
幸好，在最近十年間，固然電子產品的功能一日千里，我們對人類生物學與歷史的知識也突飛猛進。《人類大歷史》希伯來文版於2011年出版後，科學家已經又給人類的家譜添上幾個新分支。2013年，在南非發現了納萊迪人（Homo naledi）的骨骸。在菲律賓呂宋島，則發現曾有呂宋人（Homo luzonensis）這種矮人居住，並在2019年公諸世人眼前。而在2021年，考古學家也分別在以色列與中國發現兩種可能的人類新物種。
我們除了得知有其他人類物種曾經存在，也多少瞭解了他們的生活種種，像是他們吃些什麼、生活有哪些舉止、甚至是會和誰發生性關係。我寫《人類大歷史》的時候，只有極少數小線索，暗示智人與尼安德塔人曾經混血繁衍，但現在已有更多證據，證明雙方曾有接觸交流。我們目前也知道，智人和尼安德塔人都曾與另一個神祕的人種有過混血，也就是在2010年發現的丹尼索瓦人。近來，科學家又發現了某個混種人類的遺骸，母親為尼安德塔人，父親則為丹尼索瓦人。
會說故事的動物
自從寫完《人類大歷史》以來，人類的故事已經又加入了許多其他的細節與轉折。但我想在本書闡述的重點，依然沒有改變：對智人最提綱挈領的一種看法，就是把智人視為一種「會說故事的動物」。我們會創造出各種關於神明、國家與企業的虛構故事，而這些故事就成了人類社會的基礎、以及生命的意義。我們常常會因為這些故事而殺人或被殺。但這樣的行為，不論是在黑猩猩、狼、或是其他有智慧的社交動物身上，都看不到。
人類比其他任何動物都懂得更多真相，但也相信更多的虛構故事。只有人類，會因為故事而互相殘殺。而我認為，要是真想瞭解人類歷史，就必須認真對待種種我們所虛構出來的故事，光看各種經濟因素或人口統計數字，絕對不夠。
以第一次世界大戰為例。為什麼德英兩國要兵戎相見？並不是哪方無地可住、或是少食缺糧，雙方在1914年都有足夠的土地可以蓋起房屋，供所有德國民眾或英國民眾居住，也有足夠的食物能夠養活自己的所有國民。然而就只因為雙方沒有共同相信的故事，戰火也就熊熊點燃。而如今德英之所以能和平相處，也不是因為雙方有了更多土地（雙方如今的領土都比1914年時來得更小），而是因為有了雙方都能相信的共同故事。
該讓新的故事上場
幾千年前，佛陀曾說人類都活在虛幻世界之中。確實，無論是國家、神明、企業、金錢或意識型態，一切都只是人類所創造並相信的共同虛幻，但這也就主宰了人類的歷史。到了人工智慧時代，有了更強大的科技能夠追求夢想，要相信何種故事也就變得比以往更為重要。
古代人類想像著天堂與地獄，這些幻想也深深影響著他們的行為，讓他們發動戰事，殘殺所謂異端，不吃某些食物、不允許某些性行為，一切都是因為他們想像著這樣才能進入天堂。而且天堂還是個專屬死者的夢想國度，怎樣都得等到死後才得以進入。而到了二十一世紀，肯定至少某些人會受到誘惑，想用人工智慧、生物工程或其他革命性的科技，讓自己的夢想在人間就能實現。如果我們不好好注意自己究竟相信些什麼，就可能輕易被某些天真的烏托邦誤導，受困於科技的地獄，無處可逃。
想創造一個更好的世界，還不能光是學會寫程式碼、或是解譯遺傳密碼。畢竟如果只有人工智慧與基因工程，將會輕易達成極權暴君或宗教狂熱份子的種種目標。我們真正需要理解的是人類的心智，以及由人類心智所創造、相信的那些幻想。這正是詩人、哲學家與歷史學家的任務，而且在此時的急迫程度更勝過往。
我們都困在死者的夢境之中，但是研究歷史就能讓我們找到出路。對於像我這樣的歷史學家，我們的工作並不是要記住過往，而是要協助大家從過往中解放。瞭解人類如何相信自己創造的故事，就能瞭解如何改變這些故事。人類就是一種會說故事的動物，而人類社會一旦缺了故事，也就無法運作。但到頭來，故事只是我們創造出來幫助彼此的工具；如果某個故事已經弊大於利，我們就該讓新的故事上場。
（摘自《人類大歷史（增訂版）》）
用户评价
评分
唉，最近翻開書櫃，看到那套《人類三部曲（增訂版）》，心裡頭總是有種莫名的感慨。尤其是最近國際局勢看得人心惶惶，那些宏大的敘事，像是被一層層剝開的洋蔥，讓人既敬畏又有點心寒。我記得我第一次讀《人類大歷史》的時候，那種震撼是難以言喻的，從智人走出非洲，到農業革命，再到後來的科學革命，作者用一種近乎上帝視角的方式，把數萬年的演化濃縮成幾個核心的轉折點。他對於認知革命的描寫，尤其讓我印象深刻，那種「虛構故事」的力量，如何讓一群原本只會群居的動物，變成能建立龐大社會結構的物種，簡直是人類文明的底層密碼。不過說實在話，讀完之後，有時候會覺得知識的重量壓得人喘不過氣，彷彿我們現在的生活，不過是漫長歷史長河中，一個偶然且脆弱的片段。這種宏觀的視角固然迷人，但偶爾也會讓我更焦慮於個體的無力感，畢竟，在數百萬年的尺度下，我們今天的煩惱，又能算得了什麼呢？那種知識帶來的清醒，有時候比無知更讓人難受啊。
评分這套書裡頭，我個人覺得最貼近我們日常、也最需要反覆咀嚼的，大概就是《21世紀的21堂課》這本。相較於前兩本的「全景式」敘事，這本更像是作者在不同時事熱點上，直接拋出的犀利提問。記得他談論移民和全球化，那種對歐洲社會內部緊張關係的精準剖析，讓我在閱讀時不斷點頭，因為很多在台灣社會討論很久的議題，其實都有著相似的底層邏輯。不過，有些觀點我必須說，讀起來挺「刺耳」的，尤其是在談到政治正確或者民主機制的脆弱性時，那種不加修飾的批判，確實考驗讀者的心臟強度。它沒有給你一個簡單的答案，反而像是一個高明的辯士，把所有矛盾都攤在你面前，讓你不得不去面對自己內心最深處的恐懼與立場。坦白說，讀完後，我花了好長一段時間消化，因為它迫使你停止用熟悉的濾鏡去看待世界，去接受「複雜」本身就是常態，而非需要被解決的問題。
评分老實講，看完《人類大命運》之後，我對「進步」這兩個字開始打上一個大大的問號。過去我們總是被教導，歷史是線性向上的，科技越發達，人類就越幸福、越自由。但這本書挑戰了這種天真的樂觀主義，它赤裸裸地揭示了資本主義和科技發展背後，那些難以忽視的陰影。特別是關於數據主義的論述，簡直是當頭棒喝！看著現在手機裡各種App對我們行為的精準掌握，以及所謂的「演算法」如何潛移默化地重塑我們的選擇，我開始懷疑，我們究竟是主人，還是被數據流動所驅使的燃料？那種「被優化」的感覺，讓我對隱私和自由的界線感到無比模糊。更別提書中探討的，當生物科技與人工智慧結合，人類是不是正在走向「神化」的階段，但這個神，會是仁慈的，還是冷酷無情的？閱讀的過程就像在看一場盛大的煙火秀，絢爛至極，但你知道，燃燒殆盡後留下的，可能只有灰燼。
评分說真的，要一口氣讀完這三本，對閱讀者的心力和時間都是一個巨大的考驗，但它的價值就在於，它提供了一套理解當代世界的「元框架」。我不是說它完美無瑕，畢竟任何試圖涵蓋所有人類經驗的著作都會有疏漏，尤其在文化詮釋上，偶爾會讓人覺得不夠細膩，畢竟寫作的視角始終是西方且高度理性的。然而，它的厲害之處在於，它能有效地幫你建立一個清晰的知識光譜。當你聽到新聞裡關於氣候變遷、或者某個國家爆發新的衝突時，你不再是單純的看戲者，你會下意識地去回溯到農業革命的遺毒、或是人類合作的邊界在哪裡。這種結構性的理解能力，是比單純吸收知識點更有用的能力。它讓我從一個只關心「今天發生了什麼」的讀者，轉變為一個更關注「為什麼會發生」的思考者，光是這一點，就值回票價了。
评分最近跟幾個讀書會的朋友聊起這套書，大家都有同一個共識：這絕對不是那種讀完會讓人心情愉悅的「療癒系」讀物，它更像是一次智力上的馬拉松，過程中你會不斷懷疑自己的理解，質疑作者的論點，甚至對人類的未來感到悲觀。但是，正是這種挑戰，讓它顯得如此珍貴。我特別欣賞作者在處理「宗教」和「民族主義」這些議題時的平衡感，他沒有一味地貶低它們是阻礙進步的絆腳石，而是承認它們在特定歷史階段，確實發揮了維繫社會穩定的關鍵作用。這種辯證的思維，讓整套書的論述厚度大增，避免了淪為空洞的說教。總之，它像是為現代人準備的一劑強心針，雖然有點苦澀，但能讓你對這個混亂的時代，保有清醒的認知與足夠的韌性去面對。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有