推薦序
因為她是我見過，下筆最輕但刻得最深的人。
當橘子編輯問我要不要寫推薦序的時候，坦白說我心情是很惶恐的。
因為我寫作路數和橘子不同，讀者群可能也完全不重疊，我寫奇幻恐怖，比較適合邊看書邊聽金屬音樂邊吃著鹹酥雞，手還會把書頁沾的油油的那種。
而橘子呢？她可是愛情天后。
那種會被人把作品全集放在咖啡館的書櫃，當作裝飾也當作品味象徵的作者。
若真要說我有什麼異於常人之處，大概就是，她沒出書的這四年的FB文章，我都沒有錯過。
至於你問我為什麼要追她的FB？我想是因為我一直都相信。
她會回來。
就算網路上她只像個平凡人一樣叨叨絮絮。
就算她彷彿不再像是一個作者而像是股市財經專家。
就算她曬帥姪子和帥狗的次數遠超過曬小說。
但我相信，她一定會繼續打開電腦，完成她的這個故事。
因為她是我見過，下筆最輕但刻得最深的人。
關於橘子的小說。
總讓我想起多年前，在日月潭的午後，大雨讓我必須奔回飯店，房間內老婆小孩熟睡，而我一個人在昏黃的檯燈下看著橘子的小說，窗外的雨水一波波灑落在湖面，輕盈如舞。
從此，一讀到橘子小說，就讓我想到那午後，還有凝視著湖面，品嚐的遺憾的自己。
而如今再翻開橘子的小說。
我只能說，怎麼不叫人愛妳的文字？多年的等待，能再次感受這美好與寂寞的瞬間。
只是，下一本，別我們等太久，好嗎？
Div（另一種聲音）
自序
如果寫不下去的話，那就把寫不下去這困境寫進小說裡吧。
五年前我在寫一本平行時空的小說，字數都寫到兩萬四，然而就那樣硬是卡稿寫作失憶，就這樣我空白了四年的時間專心學習跟自己好好相處，在簡直是一刀兩斷似的重新把自己找回來寫回來活回來的四年之後，我終於快樂起來重新書寫，先是找回手感似的散文書，然後是這本短篇串連而成的小說，每一本都毫無懸念的斷在兩萬四這字數，寫時沒有怎麼了，就是突然失憶了：忘記本來要寫什麼，忘記小說該怎麼寫。
連續三本，有夠邪門。
上一本散文書還可以請求吳子雲技術支援、即刻救援，但是小說很難，因為故事全在我的腦子裡，就算口述來個小說接龍吧、也依舊存在風格差異那方面的問題；就這麼氣餒、挫折、自我懷疑的時候，有天靈機一動，不如這樣吧：如果寫不下去的話，那就把寫不下去這困境寫進小說裡吧。
就這樣，它變成我的第五章。
這本書和以往橘書最大的不同是它偏親情，它很大人，以及，是的，它很真實；每一篇幾乎都是由一對一的匿名訪談改寫而成的半虛構故事，而初衷是在這我自己設定成為寫作第三階的第一本小說、這睽違五年之後再出發所寫下的小說，我非常私心的希望能夠是和你們一起，能夠是有你們在故事裡，陪我一起，給我勇氣，一起走回寫作這位置，而不再像過去那二十年幾來，就只是我單向的寫，就只是你們單向看，就只是那樣而已。
這是一本寫給你們的小說，小說裡的情節有八成都是真實，而至於是哪八成的真實？被寫進書裡的人會知道，他們自己決定，畢竟我只是個寫故事的人，而他們是故事裡的人。也於是我把書裡所有的人名抽掉，直到寫進完全虛構的第八章時，人名才終於回到書裡。
所以是的，暈船日料店是真實存在的，是的，我在那裡吃著日料喝著啤酒和老闆聊天時想到的靈感，因為很感謝，所以就這樣直接把店名人名用進來；以及是的，畫室畫家和逆光那幅畫也是確實存在的，也是因為很感謝在我倒數兩章再次陷入斷稿危機時，那麼剛好的旅行，那麼剛好的出現，那麼剛好的，就坐在我對面，和旁邊。最後就那麼剛好的完稿，寫下全文完這三個字時，我還恍惚了很久，不敢相信。
這是一本私小說屬性的創作，這的確是一本私小說，這是屬於你們的私小說，這是我寫給你們的情書。
橘子
