彼得堡羅要塞聽聞過反抗者的哭,如今細聽戀人訴說對彼此的愛慕;
舞神在往天堂跳躍時,不敵世俗仰望的目光而跌落人間,再無舞步;
無法排遣的鄉愁如潮水,流亡的麯子失去瞭根,隻留下一片荒蕪;
被祖國棄絕的音樂傢,仍在遙遠的大陸另一端望不見故土;
雕像銘刻著十二月黨人的妻子,西伯利亞流放地是她們最終的歸宿;
──這是一個因為嚴寒,鮮花隻好開放在心中的國度。
▎拉赫曼尼諾夫:鄉愁如潮水,靈魂隻留下荒蕪
電影《似曾相似》中拉赫曼尼諾夫的《帕格尼尼主題狂想麯》配樂,
襯托著男女主角繾綣難捨的愛意,想必是電影如此催人淚下的關鍵。
許多人認為這首麯子就是拉赫曼尼諾夫專門在描寫愛情的作品吧?
其實不然,該麯寫於1934年,61歲的他已經闊別祖國長達17年瞭,
因為一篇詆毀當權者文章上的署名,他的祖國對他永遠關上瞭大門,
祖國棄他至今,阿巴特大街上他的故居無人知曉,也無從找起,
他的麯作非關情愛,那是屬於俄羅斯式的憂鬱,是他無盡的鄉愁。
「離開瞭祖國,也迷失瞭自我。在這個遠離瞭我的根、
我的民族傳統的流亡國度,我不再想錶達我的內心。」
▎貝加爾湖:白軍敗走的殘部還在遠徵的途中
難熬的1920年鼕季,西伯利亞異於往年的極度低溫仍有部隊在行軍,
首領高爾察剋已被紅軍沉屍在安加拉河,卡普佩爾也死於截肢手術,
扛上將軍的棺槨和與冰封大地相抗的決絕,在永無止境的荒原亡走,
前進的腳步一旦停下,恐怕得等到來年的春季纔能吹化他們永眠的麵孔,
西伯利亞沒能給他們東山再起的機會,追擊的紅軍也無法消受寒苦,
存活的白軍餘眾繼續走,在異邦以羅宋湯中的奶油開啟下一個世代,
而他們前進的信念還在貝加爾湖的藍冰中蕩漾,沒有隨著融冰消逝。
【本書特色】
本書作者的這趟俄羅斯之旅圍繞俄羅斯歷史上多位音樂傢、藝術傢與社會運動人士展開,以16篇隨筆書寫這趟俄國之旅的所思所感,期間曾走訪十二月黨人廣場、冰封的貝加爾湖藍冰、因芭蕾和古典樂聞名的莫斯科大劇院、豎立起雕像的伊爾庫次剋街道、專門為工人修建的喀山主教座堂,帶領讀者品味俄羅斯璀璨的藝術文化和歷史記憶。