徬徨的年代,看不破的是亲人生离死别,挥不去的是知识分子对世局的忧郁。
郭强生从文艺青年走到文化中坚,对文学、对文化有着一往情深的执着,字里行间,理性与感性的拔河,从东方走向西方,再由西方回溯东方,根柢深,视界阔,不改的是胸臆中的古道热肠,任由世间纷纷扰扰,无法以冷眼相看,怀抱身为读书人的淑世志趣,接棒、传承,甘为文学园丁而不悔。
本书特色
★东华大学创英所所长郭强生最新散文集。
★特邀聂永真封面设计,雅致古典。
★中研院院士夏志清专文推荐。
作者简介
郭强生
1980年代以小说崛起文坛,留美后于1998年取得纽约大学(NYU)戏剧博士学位,2000年回国投入东华大学创作与英语文学研究所之创所工作。具备有作家、文学系教授、文化评论、剧场制作编导多重角色,近年以中西文学关照、创作与理论互动成为其作品特色,现任东华大学英美系主任及文学创作与英语文学研究所所长。着有《在文学徬徨的年代》、《2003∕郭强生》、《阅读文化流行阅读》、《在美国》(中英对照)等书,编有东华创作所文集《偷窥》、《风流》,剧场作品《慾可慾,非常慾》、《慾望街车》、《非关男女》。
就是舍不得(代序)
一九八六年的夏天,大学毕业。
在毕业考结束、毕业典礼尚未举行的最后半个月,我先是感受到无比自由,却随即被一种强大的落寞淹没。
有一场大雨,我至今依然记得。在连续无所事事了一阵子之后,我开始经常泡在永和的美丽华戏院,吹着带了湿霉气味的冷气,看了一场又一场二轮的西片。然后那天看的正巧是达斯汀霍夫曼的成名作「毕业生」,出戏院时天地一片雷雨隆隆。
没有带伞,我孤单又无奈地看着落雨。夏季阵雨总同时带来地表蒸腾起的一股股温烟闷闷,不时雨箭被风一扫,就冰凉地溅了一身。冷热之间,似清醒又觉昏沈。隔壁的唱片行一遍一遍放着当季最红的一首歌:「轻轻挥别我爱,我的心你可明白,总有千言万语想说口难开….」声音清纯中带了奇异凄厉的新人,一炮而红却在那年夏天后立刻消声匿迹。我至今仍有一种秘密的冲动,想向我比较亲密的朋友偷偷询问,是不是在那年夏天真有过那么一首歌?不会都只是我迷离的幻觉吧?
但是那场大雨的记忆的确迷离。
虽然高一那年就在联副发表了我生平的第一篇小说,但是大学的我,创作的热情被多数无趣的课程与对自己的怀疑早已磨得差不多了,大四时的我几乎已完全不写。接近毕业,我开始想像自己或许可以凭外语能力,考上当时还很令人羡慕的空服员,要不就去考广告公司;也陪了同学起哄,一起去参加了电视台记者征选。那时候就是想逃离文学,连分析自己都懒得,只记得盘算中即使列了出国念书这一项,连念教育行政、新闻、艺术史都考虑了,就是没打算念跟文学相关的科目。
但是郁郁午后等待着雨停,我的世界突然完全空白了。想到自己再也不会写作了,并不是悲伤,不如说是巨大的恍惚。
之后并没有传奇故事中才有的奋发图强情节发生,我只是觉得有些甚么让我惋惜。我有一搭没一搭地继续过完了六月,七月意思意思地寄出几份求职履历。但是我整理出自己所有的稿子,找到了一间出版社,告诉自己这应该是一种够庄重的告别了吧?我发愿,书出了以后就会好好开始找工作。
二十年以后,朋友自认一语道破地打断我的故事:算了吧!你压根儿就没想到要放弃写作!
不不,我努力地解释:我后来就决定去做中学英文老师了!跑到离家很远的一个叫作乌日的地方--
是啊,全台湾那么多中学,你就挑了唯一有出版文学杂志的!朋友硬是相信这一切都有合理解释。
可是在我心里,是因为一场雨的缘故。朋友显然不能懂。虽然记忆往往不是都可信,但在那个人生转折的夏至,我的灵魂的确经历过一番如午后阵雨的沖刷,巨大的恍惚后,我一点一点的醒过来。想来记忆中的那场雨,可以有更多的解读。我突然有点失望,这么多年来我一直以为那场雨有种宿命的不可说。如果那天看的电影不是「毕业生」,如果不是惘惘雷雨一场,可能我的人生到今天完全是另一个样,我不会想到自己该对人生做个决定,就不会去做个切割,把旧稿整理出来……然后不知怎的,书中的文章又被别的选集收录……竟然三个月后书还再版……我说着说着,自己都眩迷了,这整件事情真的不是个人意志造成的。
如果不是那一场雨,我可能就真的跟创作拜拜了,我说。
我那毫无浪漫细胞的朋友这时打了个呵欠。对啊,你就是舍不得嘛。
我愣了一下,旋噗嗤笑了。
推荐序
感性的文笔出现知性批判
我认识郭强生是在他拿到博士学位,来哥大任教的时候。之后这些年我一直陆续读到他的作品,印象都很深刻,除了因为他的文字好之外,也由于他的内涵,常能从各种角度?眼发挥,进一步表现出个人独特的眼光。我特别欢喜读他对当代文化的分析,在他文章中总能看到文学知识的活用和对艺术的深刻体会。
郭强生和我一样喜爱老电影,难怪这本新的散文集,他会以怀旧做为主题。他写纽约和台北,忆琦君或自己的童年,都能引起我的共鸣。看得出他的企图不在缅怀,而是延伸他敏锐的时代观察,在感性的文笔中常出现知性批判,这让他的文章多了一分力道,有亲和力却不附和潮流。
文章好坏要看才气和学养,两者兼备之外,还能让人意犹未尽的话,那就更难能可贵了,而这些正是郭强生文章的优点。
夏志清 二○○六.八.十四
我對於「就是捨不得」這個書名,其實有一種很深的共鳴。在我們的人生旅途中,總會遇到一些讓我們刻骨銘心的人、事、物,即使時間流逝,即使環境變遷,那份情感依然牢牢地抓著我們的心,讓我們即使知道應該放下,卻又忍不住一次次回頭去觸碰,去回憶。我猜想,這本書裡的故事,或許就觸碰到了我心底最柔軟的部分。可能是關於愛情,關於友情,關於親情,甚至是關於一段逝去的時光,一個曾經的夢想。我常常會想起很多過去的片段,那些快樂的、悲傷的、甚至是充滿遺憾的。有時候,我會問自己,為什麼我這麼「捨不得」?是因為那些回憶太美好,美好到我無法接受它們已經成為過去?還是因為那些經歷太深刻,深刻到它們已經成為我生命的一部分,即使疼痛,也依然想緊緊抓住?我相信,「就是捨不得」這本書,一定會帶給我一些答案,或者至少,會讓我更理解自己內心深處的那份情感。我對作者能夠用文字捕捉到這種普遍卻又個人化的情感,感到非常好奇和期待。這不只是一本書,更像是一面鏡子,照出我們每個人心中,那份最真實、最難以割捨的「捨不得」。
评分我一直認為,一本好書,能夠在我們的心中留下一些「餘味」。就像品嚐一道美味的佳餚,即使吃完了,那種味道依然在口中迴盪,久久不散。「就是捨不得」這本書,從書名就預示著它能夠帶給我們這樣的「餘味」。我猜測,書裡的故事,或許不是那種有著明確結局的,而是帶著一些開放性,一些留白,讓讀者在讀完之後,能夠自己去填補,去想像,去延續。這樣的故事,反而更能深入人心,因為它讓我們參與其中,讓我們成為故事的一部分。我期待這本書,能夠像一首婉轉的歌,雖然旋律結束了,但歌詞和意境卻依然在腦海中盤旋,讓我們忍不住跟著哼唱。我希望這本書能夠帶給我一些關於「捨不得」的新理解,或許,那份「捨不得」,並不是一種遺憾,而是一種對美好事物的珍視,一種對生命溫度的認可。我期待在閱讀完畢後,能夠有一種淡淡的、卻又溫暖的情緒充盈在心中,久久無法散去。
评分我個人對於書的「後記」或「作者的話」部分,總是特別留意。我喜歡透過作者的視角,去更深入地理解書中的創作動機、情感寄託,以及他們想要傳達的訊息。我猜測,「就是捨不得」這本書的作者,一定會在後記中,分享更多關於這份「捨不得」的真實情感。或許,這個書名本身,就源自於作者一段深刻的經歷,或者是一個難以忘懷的記憶。我非常期待,作者能夠以一種更為真誠、坦白的語氣,與讀者進行一次心靈的對話。我希望透過這段話,能夠更加貼近作者的心,理解他們創作這本書的初衷,以及他們希望透過文字,與讀者建立怎樣的連結。我甚至可以想像,作者的後記,會像這本書的封面一樣,帶著一種溫暖而樸實的氣質,給予讀者最後一份感動。我期待,在讀完故事後,還能藉由作者的話,為這場閱讀之旅,畫下一個溫柔而深刻的句點。
评分哇,拿到這本《就是捨不得》的書,光是書名就讓人心頭湧起一股難以言喻的情緒。平常我不太容易被書名吸引,但「就是捨不得」這幾個字,不知道為什麼,就像有魔力一樣,立刻勾起了我對過去許多人事物的情感連結。翻開書頁,我還沒真正進入故事,光是翻閱的過程,指尖滑過紙張的觸感,那種微溫的、有點歷史感的紙質,就已經讓我有種回到過去的錯覺。我記得小時候,家裡有些舊書,就是這種泛黃的、有點味道的紙。現在的書很多都用那種很白的紙,雖然亮眼,但總少了點溫潤的感覺。這本書的印刷和紙張,讓我覺得很親切,好像在跟一位老朋友對話一樣。我很好奇,作者是怎麼選擇這樣的裝幀?這是不是也暗示了書裡面的故事,也帶著一種懷舊、珍藏的情感呢?我迫不及待地想知道,到底是什麼樣的故事,才能讓作者取了這麼一個充滿情感的名字,並且在書的細節上,也下了這麼多的心思。我猜想,書裡一定有很多讓人留戀、不想錯過的情節,或者是那些雖然已經過去,但依然深刻烙印在心底的記憶。這本「就是捨不得」,或許不只是一本書,更像是一個被時間溫柔封存的寶盒,等待著我們去一一開啟,去感受那些被我們珍視、被我們不捨的美好。我已經準備好,讓自己沉浸在這份「捨不得」的情感裡,好好地體驗一場心靈的旅程了。
评分這本書拿到手,第一時間就被它的封面設計給吸引住了。那是一種非常細膩、帶點寫意的水墨風格,顏色不是濃烈張揚的,而是比較柔和、沉靜的,像是清晨薄霧中的山景,又像是夕陽餘暉下的一抹餘溫。這種風格和書名「就是捨不得」非常契合,都透露出一種淡淡的、難以言喻的詩意。我常常覺得,一本好書,從封面設計就能窺見其內在的氣質。這個封面,沒有過多的裝飾,但每一個筆觸、每一個留白,都恰到好處,彷彿在訴說著一個充滿故事的畫面,一個讓人忍不住停下來細細品味的瞬間。我對這種不過度包裝、返璞歸真的設計很欣賞,它讓我覺得作者和設計師都非常懂得「少即是多」的道理,也更能襯托出內容本身的價值。我腦海裡已經開始勾勒,書裡會不會有這樣描寫,一個人在一個安靜的午後,看著窗外,思緒飄得很遠,那些關於過去的、關於情感的、關於曾經擁有卻已不再的,種種畫面在腦海中不斷浮現,而那種「捨不得」的心情,就像這水墨畫一樣,暈開、蔓延,卻又不失其形。我真心覺得,這樣用心的封面,絕對會大大提升閱讀的體驗,讓人從拿到書的那一刻起,就已經進入了書中的情感世界。
评分這本書的題材,我真的非常期待。雖然我還沒開始閱讀,但光是從書名「就是捨不得」的字面上,我已經能聯想到許多可能性。或許是關於成長的陣痛,那些我們在告別過去的同時,卻又深深留戀的時刻;又或許是關於愛情的無奈,那些我們曾經付出過、擁有過,卻又不得不放手的遺憾;甚至可能是關於生命的體悟,那些我們在經歷了風風雨雨後,才懂得珍惜的點點滴滴。我喜歡那些能夠引發我思考、讓我反思人生意義的書籍。我常常覺得,閱讀不僅僅是獲取知識,更是一種心靈的交流和成長。我希望這本書能夠帶給我一些新的視角,讓我能夠用不同的方式去看待那些生命中「捨不得」的情感。我期待書裡的角色,都能夠有著豐富的內心世界,能夠展現出人性的複雜和多樣。我希望透過他們的經歷,能夠看到我自己,也能夠從中獲得一些力量,去面對生活中那些不得不「捨不得」的時刻,並且能夠以一種更成熟、更豁達的心態去接受。
评分我對這本書的版面設計,包括字體、行距、標點符號的使用,都充滿了期待。雖然這些細節聽起來很瑣碎,但卻是構成閱讀體驗的重要部分。我偏愛那種清晰、舒適的版面,能夠讓我在閱讀時,專心致於內容,而不被其他因素干擾。我喜歡大小適中、字體優美的字體,那種看起來舒服、不費眼的。我更注重行距的安排,適當的行距能夠讓文字有呼吸的空間,讓眼睛在閱讀時不會感到疲勞。而且,我發現,不同的標點符號,在表達情感上也起著微妙的作用。有時候,一個精準的逗號,能夠讓語氣更加緩和;一個恰當的省略號,能夠留下無限的遐想。我希望這本書的編排,能夠像它的內容一樣,充滿細膩和考量。我期待能夠在翻閱的過程中,感受到一種流暢、自然的閱讀節奏,讓每一次的翻頁,都成為一次心靈的沉澱。我相信,一本用心製作的書,一定會在這些看似不起眼的細節上,展現出其獨特的品味和質感。
评分對於「就是捨不得」這本書,我抱持著一種非常隨性卻又充滿期待的心情。我不太會事先去搜尋書評,或者預設太多情節。我更喜歡在拿到書後,讓它自然而然地進入我的生活。或許是在一個下雨的午後,泡一杯熱茶,然後就這樣靜靜地翻開它;又或許是在通勤的路上,戴上耳機,讓自己沉浸在書中的世界裡。我喜歡那種不期而遇的驚喜,喜歡在閱讀的過程中,被書中的情感所觸動,被書中的文字所打動。我相信,「就是捨不得」這本書,一定能夠給我帶來這樣一份純粹的閱讀樂趣。我期待它能夠像一位溫柔的朋友,靜靜地陪伴著我,與我分享那些關於「捨不得」的故事。我不會去強求它能夠給我帶來多大的啟發,或者解決什麼人生難題。我只想單純地去感受它,去體驗它,去讓它在我的心裡,留下屬於它自己的痕跡。我相信,當我讀完這本書,我會對「捨不得」這個詞,有更深刻的體會,也或許,會因此更加珍惜生命中那些值得我們「捨不得」的美好。
评分這本書的篇幅,看起來不會太長,這對我來說是個好消息。我喜歡那種一口氣讀完,然後回味無窮的感覺。太長的書,有時候會讓我在閱讀過程中感到壓力,擔心自己無法持續投入,或者錯過重要的細節。而「就是捨不得」,光是這個名字,就讓我覺得它有種精緻、濃縮的特質。就像一杯精心釀造的茶,雖然量不多,但每一口都充滿了豐富的層次和餘韻。我預期書裡的情節會比較緊湊,或者說,每一個字、每一個句子,都蘊含著作者想要傳達的深層情感。我不太喜歡那種冗長的鋪陳,更偏愛那些能夠直接觸動人心的文字。我希望這本書能夠像一顆剔透的寶石,雖然小巧,但光芒四射,能夠在短時間內,給予我深刻的感動和啟發。我已經想像到,自己可能會在一個安靜的夜晚,或者一個悠閒的假日午後,泡一杯咖啡,然後就這樣安靜地閱讀著,讓自己完全沉浸在書中的世界裡,體驗那份「捨不得」的情感,並且在讀完的當下,還會意猶未盡,想要再多讀幾遍。
评分我對作者的寫作風格感到非常好奇。從書名「就是捨不得」來看,我猜想作者的筆觸應該是比較細膩、感性的,但又不會過於矯揉造作。我喜歡那種能夠在平淡中見真情,在日常中挖掘出不平凡的文字。我不喜歡那種華麗的辭藻堆砌,也不喜歡那種過度的煽情。我更欣賞的是,能夠用最樸實的語言,卻能夠準確地傳達出細微的情感,勾起讀者內心的共鳴。我常常覺得,真正能夠打動人心的文字,往往是那些看起來很簡單,但卻飽含深意的。就像一句溫暖的問候,一個會心的微笑,都能夠在瞬間觸動人心。我希望這本書的作者,能夠擁有這樣一種「化繁為簡」的能力,能夠用最純粹的文字,編織出一個動人的故事,讓讀者在閱讀的過程中,能夠感覺到作者就在耳邊輕聲訴說,彷彿一位老朋友在分享自己的故事。我期待在這本書裡,能夠找到那種淡淡的、卻又揮之不去的文字魅力,那種讓人讀完後,久久不能平復,卻又感到無比舒心的情感。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有