☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

断片一
芬芳的特质，记载于一张纸上

我的青春始于二十一岁。至少，那是我决定青春开始的时刻。在那一年，我头一回注意到生命中光芒耀眼的东西──或许在那些东西当中有一些光芒是属于我的。

如果你觉得二十一岁才开始进入青春稍嫌过晚，不妨试想一下普遍的中国农民，他们往往直接由童年跳入中年，中间缺乏过渡阶段。如果人生必有缺憾，我宁可选择去掉中年。要嘛年轻，要嘛衰亡。那就是我的人生盘算。

不管如何，二十一岁那一年，我填了一张申请表，整个人生就此改观。在这之前，我不过是个无知的乡下姑娘，什么也不懂，成天只知道在地里挖番薯，要嘛就是清理厕所，再不然就到工厂拉起落桿。没错，我到北京也有几年了，可骨子里还是个不折不扣的农民。

我巨大的转变发生在北京电影制片厂。那是个火烫的午后。征人办公室的墙壁上毛主席的口号模煳邋遢：「为人民服务！」绿头苍蝇在午餐吃剩的面条便当盒上嘤嘤徘徊，一位人民英雄在椅子上打盹。他本来应该负责照管电影临时演员的登记作业。显然他已经累坏了，半点都没留意到我们。这下我们简直跟苍蝇没有两样。

一起填表格的还有另外三个女孩子。她们的模样可比我酷多了：染发，胳膊刺青，假真皮手袋，破洞牛仔裤，一应俱全。她们交头接耳，吃吃发笑，有如呆头鹅。不过我看得出来，在全副武装的外表下，她们仍旧是来自黄沙漫漫的偏远省分、皮肤黑黄的农村女孩，就跟我一样。

我从桌上拿起一支笔，一支英雄牌钢笔。这种英雄牌钢笔只有老共产党员还在使用。我向来讨厌这种笔。我一拿来写字，英雄笔就开始漏水。墨水染污了我的申请表，将我的手指头染黑，连手掌也难逃一劫。我妈妈以前说过，脏黑的掌心会导致你的房子失火。所以我开始忧心忡忡，害怕掌心的墨迹会给我带来厄运。

这间办公室到处都是申请表。各种履历表从地板上叠得老高，直抵天花板。灰尘悬在空中有如银河。当我把相片黏贴在表格的右上角时，便当盒后头打盹的人民英雄突然醒来。他第一个动作便是起身操起苍蝇拍朝他的午餐挥舞，扑杀苍蝇。这突如其来的暴力举动，把那三个填写表格的女孩子给吓愣了。啪，一只苍蝇。啪，又是一只。他坐了下来，两具尸体横躺在他面前的桌上。

北京电影制片厂──临时演员档案登记表

姓名： 王芬芳
性别： 女
生日： 1980
出生地： 浙江省
黄石县
姜丘村
父母阶级身分： 农民，非共产党员
教育程度： 中学毕业
身高： 168公分
胸围： 85公分
腰围： 69公分
臀围： 90公分
血型： B
生肖： 猴
星座： 天蝎座
个性： 多样，时而外向活泼，
时而内向害羞
相关经验： 天天人民旅社清洁员；
工厂工人；
青年先锋戏院引座员
技能： 英语二级；打字；
制造罐头
（45秒装配5罐）
限制： 无
兴趣： 看电影，特别是好莱坞电影；
阅读西方翻译小说

我缴交十五块钱人民币的登记费用。连看都不看我一眼，管理员从皮带拿起一串钥匙，俯身打开一个吱嘎作响的老旧抽屉。他取出一颗大戳章，调整若干数字，压了压红色的印台，然后抬手在我的表格上勐力一盖。临时演员编号6787。

所以，我就是北京第六千七百八十七个想要在电影和电视产业里讨生活的人。在我跟一个可能的角色之间隔着六千七百八十七个其他的临时演员──或年轻貌美，或年老丑陋。我感受到竞争的压力，不过比起中国十五亿的人口，六千七百八十七这个数字还不足以令人望之却步。那几乎就等于我们那个小村落的人口数。我油然生起一股冲动，想要征服这个崭新的村落。

还是没拿正眼瞧我，挥舞苍蝇拍的人民英雄开始研究起墨迹玷污的表格上我的相片。

「长得不赖嘛，小姑娘。和妳脸上其他部位比起来，妳的额头还真有点名堂：几乎跟天安门广场一样宽阔。妳的下巴也长得不坏。那会给妳带来好运，相信我好了。方方正正的下巴就对了。还有妳的耳垂──跟佛陀一样肥厚。越肥厚代表越有福气，妳晓得吗？唔……妳相貌没那么丑。妳简直不敢想像每天有多少丑八怪跑到这地方来。我真是想不透。难道他们不会在家自己先照照镜子吗？」

我耐心听他讲完然后感谢他的美言。将临时演员编号6788、6789和6790抛诸脑后，我离开登记处走上马路。正午的骄阳无情地袭击我脑门，我感觉我的头发要被晒焦了。这座城市的高温和尘埃从水泥人行道扬起。我在高温和嘈杂的马路上头晕目眩。或许我真的昏厥过去，我记不得了，反正这不重要。重要的是：我已经取得一个编号。就从今天起，我的人生再也不会像一颗被遗忘在黑色土壤深处的番薯。再也不会了。

None

青春，饥不择食 电子书 下载 mobi epub pdf txt 2025

类似图书 点击查看全场最低价

查看全网最低价