历史像一堆灰烬
但灰烬深处还有余温       
我们不是翻扒已经冷静的灰烬
而是手伸进灰烬
去触摸那个余温。。。。。。

　　世界上很多伟大的民族都有一种高雅精致的表演艺术，深刻地表现出那个民族的精神与心声。希腊人有悲剧，义大利人有歌剧，俄国人有芭蕾，英国人有莎士比亚戏剧。这些雅乐往往是他们民族的骄傲与自信的源泉。

　　我们中国人的雅乐又是什么呢？

　　借助历史镜头，我们可以记录发生的事情。但我们能否知道，在数百年以前，我们的祖先曾经看到过什么，听到过什么？我们能否走进他们的精神世界。

　　中国国家博物馆曾举行过一场特殊的展览，这次展览的主角并不是参与展出的两千多件珍贵文物。它们看不见、摸不着。但它们曾经是我们祖先生活的一部分，并经历时间和社会转折的洗礼，保存了下来。联合国教科文组织把它命名为人类口头和非物质文化遗产。

　　就在6年以前，联合国教科文组织，在全世界范围遴选第一批人类口头和非物质文化遗产代表作，来自中国的一种传统戏曲——昆曲，出人意料地全票当选。

　　从2001年开始，沉寂已久的昆曲慢慢进入了大众的视野。

　　2004年冬天，新版全本《长生殿》，由江苏省苏州昆剧院排演的这部《长生殿》，总投资将近800万元，同时请来了获得过奥斯卡奖的叶锦添担任美术设计。台湾儒商陈启德的巨额投资，以及昆曲界以外的顶尖艺术家的加盟，这一切，在2001年以前是不可想像的。

　　江苏省昆剧院排演的新版《桃花扇》，创作阵容同样十分强大，由中国话剧界新锐女导演田沁鑫执导，同时吸引了中日韩三方众多的艺术界顶尖级人物。

　　《1699．桃花扇》，这样一种命名方式，显示出演创人员重新回到历史现场的企图；而对于普通观众来说，突然在他们眼前亮相的昆曲，也仿佛来自一个古老的梦境。

　　2006年，白先勇带着他的青春版《牡丹亭》在美国西海岸连演12场，场场爆满。美国观众惊叹于昆曲不可思议的优雅和美丽。戏剧评论家，甚至把这次巡演和1930年梅兰芳轰动美国东西两岸的巡演相提并论。

　　人们忍不住惊叹，又解不开心中的谜团，为什么在21世纪的今天，古老的昆曲依然能有这么大的魅力？

　　余秋雨：（昆曲）它是一种美丽的辉煌，它是一种让人怀念的过去，怀念它的时候，让我们感到一种充实和骄傲。

　　昆曲究竟是什么？六百年的昆曲史又经历了怎样的百转千回？是什么赋予它穿越时间的力量？昆曲又沉淀着我们怎样的民族审美文化？

　　这是一个有着两千五百年历史的古城---苏州，600多年前，昆曲就诞生在苏州的昆山地区，并因此而得名。

　　苏州的七里山塘街，是唐代着名诗人白居易在做苏州刺史时主持修建的，千百年来一直是姑苏繁华的缩影。

　　上有天堂，下有苏杭。这句话褒扬的，显然不只是苏州的美丽景色。古往今来,苏州人的生活，似乎已经超出了普通中国人的想像。如果非要找一个地方来比拟的话，那么只有天堂了。

　　明朝中后期，苏州是中国东南首屈一指的大都会。这里交通发达，商旅往来频繁，其繁华程度超过了当时的两个都城北京和南京。这里的地价是全国最高的，这里向中央政府交纳的粮食和税银，居然占到了全国的十分之一。不仅如此，皇帝的吃、穿、用，几乎都由这里提供。苏州，给出了当年中国人生活的最高标准。

　　郑培凯：明朝中叶之后，沿着中国的长江中下游跟大运河，这么一个十字架构，还有中国东南沿海经济发展得很快，经济发展很快，社会也发生了变化，所以商品经济的蓬勃使得商人阶层，整个非常地蓬勃起来，这个造就了许多民间的艺术，跟上层的精英艺术有一个交流，这个交流的最有趣的场域就是戏曲。

　　那时，听昆曲、唱昆曲是中国人最时尚、最风靡的生活方式。每到中秋，当一年一度的虎丘山曲会举行的时候，整个苏州城都会陷入狂欢的海洋。

　　余秋雨：当年在虎丘山曲会，万人空巷地去看昆曲，我说只有古希腊的大元剧场的悲剧演出，才曾经出现过这种景象，否则我很难比较哪个民族的戏剧演出，曾经出现过如此如火如荼的狂热场面。

　　虎丘山曲会，不过是明清两百多年间昆曲流行的一个缩影。这迤逦悠扬的曲声从江南发端，传遍了中国的大江南北，从威严高耸的紫禁城，到云南、广西的边陲小镇。

　　欧洲传教士利玛窦，在明朝万历年间到达中国。利玛窦身后是正在崛起的欧洲大陆，不过，中国才是当时世界上最富有的国家。在利玛窦眼中：凡是人们为了维持生存和幸福所需要的东西，无论是衣食用品还是奇巧物与奢侈品，这个王国的境内都有丰富的出产。

　　比财富更令利玛窦惊奇的，是中国人对于财富的态度。财富似乎没有给中国人带来扩张和征服的野心。他们彬彬有礼，富于文化修养，懂得享受生活，并把生活的每个细节都提升到艺术的高度。

　　《利玛窦中国札记》一书中有着这样的记载：“我相信，这个民族是太爱好戏曲表演了。这个国家有很多年轻人从事这种活动。戏班的旅程遍佈全国各地，他们忙于公众或私家的演出。凡盛大宴会都要雇佣这些戏班。客人们一边吃喝一边看戏，十分惬意，以致宴会有时要长达十个小时，戏也一出接一出演下去，直到宴会结束。”

　　利玛窦看到的正是昆曲，他强烈感受到了中国人对这种舞台艺术的热爱。

　　利玛窦来自歌剧的故乡义大利，巧合的是，此时歌剧也正在义大利兴起，不过和昆曲相比，它的黄金时代要滞后差不多两百年。

　　那是一段遥远而辉煌的历史，也是一段几乎被人遗忘的历史。

　　和昆曲一起被遗忘的，是一种曾经属于中国人的生活方式，一种精神世界的满足与安宁。

　　时间进入21世纪，古老的戏剧文化是否已经丧失了生命力？作为一种传统文化，昆曲还能否融入现代人的生活？

　　陈丹青：我在伦敦的郊外挺远的一个地方，是一个老的贵族的庄园，我亲眼看到戏剧学院的学生在排练莎士比亚（戏剧），就穿牛仔裤，平常的衣服，在一个湖边，在排练，一句一句在对台词。所以我发现他们的传统戏剧，它可能地盘缩小了，但是它绝对在，还有活力，一代一代年轻人还在演，还在看。这是欧洲的情况。中国是这样子，中国一路唐宋元明清下来，文脉没有段，但是到了19世纪中期，中国经历一个文化的断层，这个断层到了20世纪就完全裂开了，中国开始了一个非常急骤的、西化的、现代化的一个过程。

　　陈丹青，画家，1980年，陈丹青便以油画《西藏组画》蜚声海内外。他长期身处西方当代艺术中心纽约，并于2000年回国定居。近年来，陈丹青发表了大量关于中西文化环境比较的文章和言论。

　　陈丹青:我是一个上海的孩子，上海是一个被殖民了上百年的一个城市，有很多租界，所以我小时候的一个景观，我一睁开眼睛，开始有记忆的时候，这个景观其实就是一个西化的景观，西式的弄堂，西式的洋房，小孩子第一印象非常重要，那么，到了真的西方以后，第一我就失落了，我就发现我们中国那点西化是非常表层的，非常有限的。所以你在失落当中，你立刻会寻找自己，无论是自尊，还是自卑，你会寻找自己。

　　楼宇烈：在过去所谓落后的东方世界的民族，在经济、政治上面获得独立以后，都开始有一个文化上面的自觉，所以从80年代开始，在中国其实也出现了一种文化的自觉，就是我们的文化是不是一无是处，在世界的这样的一个文化的大家庭里边，是不是它只能被淘汰，还是它也是这个大家庭里面一个灿烂的成果。

　　楼宇烈，北京大学哲学系教授，与昆曲结缘已近半个世纪。1961年，刚刚大学毕业的楼宇烈就加入了北京昆曲研习社。上个世纪八九十年代，长期担任研习社的负责人。2003年，楼宇烈发起成立了“北京大学京昆古琴研究所”。

　　就在一百年前，当昆曲最为衰弱的时候，正是蔡元培、吴梅这样的大教育家和国学大师，把戏曲教育引入北京大学，在大学讲堂里唱起了昆曲，维系着昆曲的一线生机。

　　昆曲似乎总是受到文化人的偏爱，他们敏锐地关注着昆曲的兴衰，并以自己的身体力行守护着这支文化血脉。

　　周秦，苏州大学教授，自幼学习昆曲，上个世纪六七十年代下乡插队期间，仍然是曲不离口笛不离手。每年秋天，周秦为本科四年级的学生开设昆曲艺术选修课，一大批昆曲爱好者慕名而来。

　　周秦：（昆曲）就像苏州园林里的那个池塘那样，看起来是一潭死水，但是里面鱼能活，荷花能长出来，为什么呢，这里面有一个结构，在水池的里面有很深的井，这个井一直通着地下水，这个池塘的水通着太湖，通着长江和大海。昆曲还靠着自己的文化的因素支撑着，还绵绵若存。

　　今天的苏州，是一座散发着时代气息的现代都市，它是中国经济社会快速发展的一个缩影。但同时，苏州仍然完好地保存着几百年以前的古朴风貌，城内是不许造六层以上建筑的，城中最高的还是始建于三国时期的北寺塔。传统与现代，和谐共存于这座千年的古城。

　　2002年，苏州着名的古典园林网师园附近，多出了一个叫“南石皮记”的私家园林。

　　南石皮记的主人是苏州国画院高级画师叶放。叶放的童年是在外曾祖父家的毕园里度过的。在那里，他有了对昆曲的最初记忆。

　　现在，叶放时常会邀请三五好友在南石皮记小聚，今天的客人是苏州大学的周秦老师和苏州昆剧院的毛伟志。

　　叶放：我们现在让文化回归到我们生活中来，跟着我们的生活走，这是一个多么好的想法。

　　周秦：只能在高强封闭的园林里面这样做。

　　叶放：我们这个音乐是可以大家分享的，飘过去飘过墙的，虽然说没有张生来翻墙，但是音乐是可以翻墙的。

　　一处精致的园林，三五个知己，几杯清茶，从容而悠闲。

　　悠扬的笛声穿越了百年的时光，早已远去的岁月又近在眼前，触手可及。

　　明清两朝，中国先后出了204个状元，其中有34个是苏州人。无论是苏州园林，还是诞生在园林之中的昆曲，都被深深地刻上了文人的烙印。

　　当年，园林的主人很会享受生活。他们从官场上退下来，在最好的地方买一块地，砌一道高墙，把尘世隔开，在里面经营自己的园林。

　　朱栋霖：从明朝开始，由于江南文化的崛起，由于苏州、杭州地位的攀升，江南文化领导中国文化潮流，无论在书法方面在绘画方面，在文学方面戏曲方面，就是明清两代，苏州和苏州周围的文人的文化和审美趣味，成为领导中国文化的潮流。

　　周育德：昆山腔后来它能发展成昆曲，它那种优雅的品格，和它的原生地的这种文化氛围有关。

　　廖奔：要有文化品位，它就像当时的文人去琢磨，去经营一座苏州园林，经营一个庭院那样子，它需要一种锦心绣口的东西，比如说，他经营一个庭院，他会去琢磨，这个地方我是不是挂一幅字比较好，这个地方放一块奇石比较好，这个地方放一个盆景比较好，他要不断地琢磨。对昆曲他也是这么琢磨的。

　　昆山腔形成后不久，一些民间的音乐家就应邀来到园林的主人家，担当曲师。他们陪同主人和他们的宾客，在园林中吟诗、作画、度曲。

　　昆山腔的音乐主要以宋词的音乐为基础，同时融合了江南的民歌小调。昆曲运用的曲牌达到两千多种，十分丰富、富于变化。唱词则主要来自当时文人的创作。同样也沿袭了唐诗宋词的创作传统，用诗一样的语言去抒发情感。

　　文人们生活的园林，自然也就成为众多昆曲作品的故事场景。

　　这是昆曲的代表作《牡丹亭》中的一折“游园”。《牡丹亭》讲述的不朽爱情故事正是从女主人公杜丽娘春日游园开始的。

　　“不到园林，怎知春色如许”，“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，剧作家们用饱含深情的笔触写下了这些将园林景致与人物情感融为一体的诗句。几百年来，不知多少人为此神伤，为此落泪。

　　在昆曲《长生殿》中，最能体现唐明皇和杨贵妃恩爱的一场戏也发生在皇家园林。

　　蔡正仁：《长生殿》惊变（一折）里，它前半段是描写唐明皇和杨贵妃在御花园当中两个人游览，咱们来一边喝酒一边欣赏御花园的风景，然后皇帝今天他有个意思，我今天要把杨贵妃灌醉，我要看看她的醉态是什么样的，那么皇帝就发现，就是杨贵妃喝着喝着有点醉态了，越看越是觉得，越是醉越是美，越漂亮。

　　王芳：在这个《长生殿》故事中，唐明皇跟杨贵妃的爱情是纯真的，（杨贵妃有）天生的一种散发出来的，一种靓丽的美丽的东西，在所爱的人的身边，她是想把自己最美的东西展现出来的。

　　蔡正仁：唐明皇唱了一个石榴花这个曲牌，（唱：不劳你玉纤纤，高捧礼仪烦），你想这个曲子多美啊。

　　楼宇烈：（昆曲）它已经把以前我们文化发展，文学发展中的积淀起来的诗词里面的精华，都吸引进去了。它的曲谱那是反复地磨练，它的音乐性，也可以用一个最优美吧。

　　园林中的春夏秋冬、风花雪月，一一化入曲中，由此导演出许多悲欢离合的人生故事。难怪苏州人常说，园林是可以看的昆曲，昆曲是可以听的园林。

　　园林和昆曲，一起构成了中国人几百年来共同拥有的一处精神家园。

　　刘欢：我们现在接受的（昆曲）面比较窄的原因，实在是因为整体的社会节奏与它脱节得太厉害了。首先一点，我们现在要听一首流行歌，三分钟到五分钟解决问题，我怎么会还想有时间坐下来三个小时去看一个东西，现代的人没有这样的时间。

　　田沁鑫：我们这次提倡一种生活方式叫使生活节奏慢下来，是不是我们文明程度高了之后。比如说我们欣赏昆曲，比如说我们欣赏到了一种活着的博物馆艺术，我们欣赏到了我们向往着的属于我们这个民族身上，本来汉民族身上，应该有的这样一种从容，应该有的这样一种滋味。就是比较从容，比较优雅，谈个情说个爱什么的，很人性化。

　　田沁鑫：如果说这个国家整体的文明程度高，实际上是反映在这个国家的人脸上的精神气质。

　　刘欢：只能是现在把这个东西摆在这里让还欣赏这部分人，或可以领略这部分魅力的这些人去欣赏它。

　　陈丹青：我有兴趣了解，今天的年轻人，他在恋爱中，他在青春期，他在看《桃花扇》，在看《西厢记》的时候，他在内容上，他有没有可以分享的东西？关于（昆曲）这个话题,不要完全停留在这是传统,这是经典,这是文化，我觉得这还不够。

　　2006年4月，昆剧青春版《牡丹亭》在北京大学的百年讲堂，上演了三天九个小时的全本大戏。青年学子趋之若鹜。

　　白先勇，着名华裔作家。2002年起，他作为青春版《牡丹亭》的制作人，竭力在全国各地高校推广昆曲，被人们称作昆曲义工。今天，白先勇讲座的主题是“古典美学与现代意识”。

　　学生：感觉舞台的设计，我看到舞台的设计给我的感觉就是一种现代艺术作品，我觉得在简洁方面和古典融合了。但是不是精神内核还是一样呢？

　　白先勇：所以说我们尊重古典，但不因循古典，我们利用现代，但决不滥用现代。这是我们一个大原则。

　　白先勇定义的青春版《牡丹亭》，是一场文化行动，它重新培养起了一批热爱昆曲的年轻演员和年轻观众。

　　400多年前的故事正在今天的舞台上上演。对今天的观众来说，这样的演出也许是双重意义的。一场是柳梦梅和杜丽娘感人至深的爱情故事，而另一场，则是一个民族对于美的忠诚守护。

　　2004年秋天，苏州的南石皮记曾经云集过全球30多个国家美术馆的馆长。他们刚刚参加完第5届上海双年展，希望实地感受一下中国传统文人的生活，主办方就选择了南石皮记，并在这里上演了《牡丹亭》里的“惊梦”。

　　陈丹青：就是梦游的感觉。因为文化需要亲历，所谓亲历就是你必须在那个情境当中，你必须在庭园里，你在湖边，在楼榭回廊当中走。你会有想像力，一个回顾性的想像力，

　　廖奔：我走到那个小小庭园的亭子上，边上的曲巷栏杆啊，小桥流水啊，各种盆景点缀着，浮想联翩，我会想到，这里会不会有几个文人在这里一边品茶，一边拍曲，昆曲的声腔就会响起来。在那个氛围里面，它这种曲调就恰是当时可以感觉到的一种天籁。

　　楼宇烈：因为我们有这样一种生活的样式，这种生活的情趣，生活的追求、理念，所以才形成我们这样一些文化，那么反过来这些文化又会影响我们生活的情趣，生活的样式，我们的价值的观念。

　　余秋雨：我们在看这种中国文化史的每一部分史的时候，看着看着最后要解的谜是我是谁，我们是谁，我们这个群体是谁，我们为什么爱这些东西爱了这么久，爱它实际上也是自我实现，为什么是自我实现，这个原因就是昆曲一定有我们是谁的秘密所在。

　　几百年的时光，就这样凝固在园林的一砖一瓦上。几百年的时光，就这样流动在昆曲的一唱一和中。

　　历史，就是过去和未来无穷尽的对话。

　　让我们一起去追溯昆曲六百年的发展历程，去追溯那些日渐遥远的人和事，去追溯一个民族对美的梦想和追求。

一、回眸
第一篇、前世今生
第二篇、迤逦之声起江南
第三篇、不朽传奇（上）
第四篇、不朽传奇（下）
第五篇、璀璨折子戏
第六篇、百戏之母
第七篇、一脉相承  几度沉浮
第八篇、昆曲归来

二、优伶    
唱
尺度
舞台艺术
程式特点
角色家门
道具
服饰
女乐
看系
优伶

三、惊艳
梅兰芳：谈崑曲
梅兰芳学演崑曲
梅兰芳：我与崑曲
俞氏与崑曲
俞派小生的书卷气
我很敬佩俞先生
我和梅兰芳

四、传奇
傅雪漪：野草鲜花满地铺
李蔷华：他的艺术感染了我
张继青：杜丽娘的惊艳
倪传鋮：琢磨一辈子
白先勇：我的崑曲之旅
汪世瑜：她是最古老的
蔡正仁：此曲应是天尚有
余秋雨：昆曲加上《红楼梦》是当时中国的最高思维
顾兆琪：昆曲能陶冶情操
梅葆玖：我父亲对我说，必须要学昆曲
马兰：有一种宋代的感觉
田沁鑫：它能让中国女性优雅起来
张充和：一进去就出不来了
吴迎：主要就是一个“雅”字
张军：东瀛记梦
张毓文：昆曲是我的命
青岛泰之：崑曲属于全世界
A.BSPeccman：它如此令人印象深刻
沈丰英：昆曲让我“雅”
俞玖林：我演柳梦梅

五、名流
魏良铺
梁辰渔
申时行
汤显祖
沈  璟
冯梦龙
祁彪佳
李  玉
李  渔
洪  昇
孔尚任
叶  堂
金德辉
俞粟庐
王季烈
吴  梅
徐凌云
梅兰芳
俞振飞