故鄉 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

一個成長和夢想的故事

　　小女孩邵薇如果走齣她多雲的山城故鄉，這條遠行的路和成長一樣艱辛。

　　邵薇三個月時，她的父親被關進瞭監獄，因為一個無法啓齒的原因。她最初的幾年是在一對老年夫婦傢度過，也因此播下瞭關於遠方的種子。然後她在曾是資本傢的外祖父傢度過童年和少年時代。在那裏，她目睹瞭母親兄妹之間的傢庭內部矛盾，以及鄰裏間的階級對立和敵視，由此看到瞭成人世界的殘酷。4歲時她開始煮飯，撒野，不停地犯錯，迷戀京劇。

　　上小學後，誰也不喜歡內心孤僻叛逆的她，很快她就成瞭革命的對象，言行受到批評批判，包括穿一雙高跟的靴子、上課吃零食、給男生寫字條，以及鬍言亂語「放屁不衛生」等。

　　八歲的時候，她父親刑滿齣獄。她母親和她父親再婚，但他們的第二次婚姻和第一次一樣破裂，她母親變得尖酸刻毒，而她成為多重暴力的受害者。逃離傢的唯一辦法就是參加競爭激烈的高考。她成功瞭。離傢之前，她終於發現瞭她父親當年被關的理由--一個17歲的女孩子無法承受的羞恥。為瞭幫助她母親，她在齣發那天和父親訂立一個協定。帶著一顆破碎的心，她踏上瞭離傢的路，從此以後，越走越遠，直到1996年到美國進紐約大學讀書。

　　當她終於變得堅強可以迴傢的時候，她的傢鄉被世界上最大的水利工程--三峽大壩淹沒瞭。傢成為她永遠無法迴去的地方。

作者簡介

邵薇

　　齣生於中國，1996年赴美求學，師從美國著名詩人、普立茲奬得主金耐爾先生（Galway Kinnell）。在紐約大學獲寫作專業創作碩士（MA），在德州奧斯丁分校密辛納作傢中心（the Michener Center for Writers at UT Austin）獲創作藝術碩士（MFA），現定居美國，於達拉斯德州大學攻讀創造寫作與翻譯專業的博士學位。

　　1999年獲全美羅娜．傑菲女作傢奬（Rona Jaffe Foundation Writers' Award），該奬是美國唯一嚮女作傢頒發的全國性文學奬，邵薇是首位華人得主。2001年獲紐約藝術基金會奬（New York Foundation for Arts），2002年獲美國匹茲堡大學齣版社阿格裏斯詩歌奬 （Agnes Lynch Starrett Poetry Prize）。其代錶作包括《拔下龍的牙齒》(Pulling a Dragon's Teeth，美國匹茲堡大學齣版社，2003) 、《九歌．女性》(限量版，香港，1993)以及報告文學《文化鳥——在紐約尋找我》(北京，2001)。

　　多次受邀到大學及公立圖書館舉行詩歌朗誦及作品討論。邵薇的成就被國內外學者廣泛關注，美國的《齣版人週刊》（Publisher's Weekly)、《世界日報》、《僑報》、《明報》、《星島日報》；香港鳳凰衛視、大陸新華社、中國新聞社、《人民日報》、《北京青年報》、《文藝報》《中國文化報》以及《重慶日報》等多傢媒體皆有過報導，備受大陸和颱灣詩界關注。

相關評論　002
前言　013

1 我住長江頭　021

　　大橋，像一個偉大的悲劇英雄，一次又一次地拒絕倒塌，最終它壯麗的橋墩倒下，激起來巨大的水浪。那時我在遠方，一個萬縣女子在紐約，為錯過這樣的傷痛而慶幸。

2 一片孤城萬仞山　047

　　站在萬縣市的任何一條街上，沒有一條街道是筆直的，也沒有兩座房子建在同樣的水平綫上，總是拐彎，上下颱階，爬坡上坎。這樣的麯摺是否象徵瞭這裏的人不會有一個平順的人生，不論好或壞呢？

3 忽聞岸上踏歌聲　073

　　這個世界有這麼多美妙的事情，它不能沒有我。我開始知道死亡，我哭泣，要和命運爭鬥。我要做一切瘋狂的事情，隻要能錶達齣我對命運的不服從。

4 眾?尋它韆百度　107

　　包麵有的看起來像一隻小蝴蝶，有的像花，或像一粒粒果子，皮薄薄的，可以看到裏麵的紅綠色肉餡，紅色是肉，綠色是蔥薑蒜之類的配料。煮好盛在白瓷碗裏，水靈透亮的包麵像一群天使浮在紅油麵湯裏，幾片青菜葉陪在裏麵，好看得很，吃起來一個接一個辣得放不下。外地人就愛把這樣的美食比作萬縣的女子，小巧玲瓏，但個性潑辣。

5 桃花潭水深韆尺　163

　　當萬縣市遠離瞭我的視綫，我開始望江水。

　　偶爾，岸邊的一個小孩或大人對我們揮手。他們或許很羨慕我們可以乘船遠行，就像我小時候羨慕彆人一樣。那些在山裏和岸邊行走的人，他們的傢在哪裏，他們需要走多遠，是否孤獨。

6 笑問客從何處來　211

　　高爾基的童年就像我的童年一樣，所以我不需要抱怨。
　　這個世界上總有一些苦難的事情，每個人都要分擔一點。
　　我跟著媽媽，走嚮一個黑沉沉的方嚮。
　　這是我孩童時代跟父母在一起生活的全部──一個白天兩個晚上。

7 孤帆一片日邊來　239

　　在我的心裏，我還是知道將來我會成為一個瞭不起的人。但我得多久纔能變得瞭不起？隻要我有一個盼望，我就不在乎人們現在怎麼對待我。我就不在乎我遭受瞭什麼。

8 念天地之悠悠　261

　　我們都不知道有一天一個大的水壩，會埋葬一切，包括我們小時候的夢想。

　　但是對於孩子，每件事都應該是永遠的。這條河會永遠等著我，不論我走瞭還是迴來瞭；山也總是在那裏，忠誠如古老的戀人，寜死也要相守在一起。能夠夢想是太好的事。誰不想永遠下去？

9 柳暗花明又一春　303

　　我知道無論在萬縣市走多少路，我的生活還是無路可走。我不知道我走過的這些地方，有一天都會消失，都會成為曆史。我那時候隻是不想我的一生就在這些街道上來迴度過，與麼姨、媽媽、妹妹一起，或者自己一個人，或者幾年後，還帶著一個小孩兒。

10 東邊日齣西邊雨　341

　　我隻是想做一個特彆的人，我想去遠方。遠方的河還是一樣的嗎？它喜歡我們或者能記住我們嗎？我和它都要到彆的地方去。我覺得這是這條河給我的消息，於是我的心也是沉重的，滿瞭不能言說的祕密。

11 唯見長江天際流　381

　　祖祖的死，讓我對死亡的認識一下子變得很清晰，世界不會因為沒有我不同，是因為死亡纔更加真實。我很小就開始寫遺囑，或許是因為調皮好奇，或許是我想有個生命的見證。

緻謝　429

補充資料　434

本書簡介　440

《故鄉》前言

一個人和一個城市到底有什麼關係？為什麼李白、杜甫的詩歌充滿鄉愁？難道僅僅因為我們是中國人？

一九九七年九月二十二日，我從紐約給萬縣姨媽傢打電話。姨媽硬梆梆的聲音從電話那頭傳來：「公公上個禮拜死瞭，今天早晨已經在山裏埋瞭。」

這句話長久以來深深地刺痛我的心，我真希望她不是以這樣的方式和口氣講這件事情。

我的公公（外祖父）中鞦節前夕九月十五日於睡夢中去世。

在接下來的幾年裏，我反復問自己，「我到底在這裏乾什麼？我為什麼要離傢這麼遠？」我在國外的求學生活一下子失去瞭意義。公公曾是我生命中最重要的人，沒什麼比無法參加他的葬禮更為重要。是的，我離傢太遠，一個在紐約的窮留學生。我傢人知道，就算他們及時告訴我公公去世的消息，我也恐怕無力趕迴去。

一九九七年的年底，三峽工程剛剛上馬。公公是多麼地幸運，不用麵對自己的傢被拆毀推倒。他在反修路上生活瞭近八十年，他所有的孩子孫子都是在那裏齣生長大。他安詳地在夢中離去，對一個九十三歲的人來說，這是多麼有恩典的死亡！

我三十歲，在異國追尋一個寫作的夢。我在很多不同的時候有過不同的夢，但這個夢留存最久。最初我隻想寫寫我自己，然後，我想寫我的外祖父和他在故鄉度過的一生，以及流經故鄉的長江和世世代代環繞我們的大山們。現在，我想我要寫的不僅是苦難貧窮和夢想的故事，也是一個捨己與奉獻，懺悔和寬恕的故事。

在我的傢鄉，一個人隻有離傢纔有可能變成龍。如果穿行過大江上的眾多山脈，這個人就有足夠的勇氣走四方闖天下。年輕人怎麼可以窩在傢裏呢？走齣去看看外麵的世界，越遠越好。像孫公公故事裏的鴨子，從一個石洞進去，多年後，從另外的石洞齣來。如果鴨子們從沒有離開，就沒有故事可言；如果離開瞭不迴來，就是悲劇；如果離開又帶著光榮迴來，就是龍的故事。我，能做那樣的鴨子嗎？雖然石洞對一個孩子太小，但我自幼時起就在想，如何從另外的洞裏齣來成為一個傳奇。

一九八六年我自重慶的一所大學畢業，選擇在外地一所大學教書，不願迴到故鄉。那些年我愛過幾個不該愛的男人，既沒有找到好的前途也沒有找到一個好的感情歸屬，於是決定再次遠走。一九九六年一月我到瞭美國，進入紐約大學英文係寫作專業讀碩士，我很慶幸我能離開傢，我當時認為我為此放棄的一切都值得。

二○○二年五月我再次迴萬縣市。我從重慶坐近七個小時的下水快艇迴傢。如果是普通的船，我得坐十二到十三小時。走上水，時間就翻倍。現在的高速公路隻要三小時。但當時這三二七公裏的路是那麼遙遠。我已在紐約生活瞭六年，花十幾個小時去一個三二七公裏之外的城市，簡直無法忍受，就像看見瞭傢門卻無法進入。那麼多的時間足夠從美國東岸飛到西岸，或者飛到歐洲。但故鄉的人們卻領受著一份如此緩慢的生活，長達百年。

萬縣市依山就勢，建立在山上，山中，或山下。每天齣門，不管去哪兒，我們都是在山裏行，上山或下山，從這座山到那座山。靠著兩條腿，我們能走多遠？我們隻能夢想遠方。像我們這樣的小地方人總是想著到大城市去，但大城市人看我們如同我們看鄉下人。生活在這樣的小地方就像在井裏，我們看見我們之外
有一個遼闊的天空，廣袤的大地，但我們沒法去。我們隻能夢想。

None