二○○一年年底,因父亲病重,我回到阔别了十三年的北京。即使再有心理准备,也还是没想到,北京已面目皆非,难以辨认,对我来说完全是个陌生的城市。我在自己的故乡成了异乡人。
我生在北京,在那儿度过我的前半生,特别是童年和青少年──我的成长经验与北京息息相关。而这一切却与这城市一起消失了。
从那一刻起,我萌生了写这本书的冲动:我要用文字重建一座城市,重建我的北京──用我的北京否认如今的北京。在我的城市里,时间倒流,枯木逢春,消失的气味儿、声音和光线被召回,被拆除的四合院、胡同和寺庙恢复原貌,瓦顶排浪般涌向低低的天际线,鸽哨响彻深深的蓝天,孩子们熟知四季的变化,居民们胸有方向感。我打开城门,欢迎四海漂泊的游子,欢迎无家可归的孤魂,欢迎所有好奇的客人们。
这一重建工程旷日持久,比我想像难得多。记忆带有选择性,模煳性及排他性,并长期处于冬眠状态。而写作正是唤醒记忆的过程──在记忆的迷宫,一条通道引导另一条通道,一扇门开向另一扇门。
童年青少年在人的一生中如此重要,甚至可以说,后来的一切几乎都是在那时候形成或被决定的。回溯生命的源头相当于某种史前探险,伴随着发现的快乐与悲哀。如果说远离和回归是一条路的两端,走得越远,往往离童年越近;也正是这最初的动力,把我推向天涯海角。
作者简介
北岛
本名赵振开,一九四九年生于北京,现于香港。一九七八年与朋友创办《今天》杂志并任主编至今,作品被释为三十多种语言出版。
xi 序:我的北京
1 光与影
9 味儿
17 声音
25 玩具与游戏
33 家具
41 唱片
47 钓鱼
51 游泳
59 养兔子
67 三不老胡同一号
89 钱阿姨
97 读书
105 去上海
113 小学
121 北京十三中
131 北京四中
163 大串连
173 父亲
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有