我在那鬼地方唸不到一个月,就变得超不想上学。至于是讨厌那里才不想去,还是不想上学所以找出一堆理由来讨厌那里,我也不是那么清楚。
每天我跟那些鸟蛋穿一样的制服揹一样的书包,走进大门后,直接往某层楼某间教室的第几排第几个位置坐下,而身边那些鸟蛋,男的把电玩或手机摆在他们鸡巴上面玩,女的继续对着镜子脸画得跟鬼一样,讲台上那些龟蛋则不断重复没人要听的废话,然后下节课再换另一个龟蛋进来站在讲台上。
我就是无法在那种鬼地方放松,那里真是让我紧绷到不行……
本书特色
★本书从158件征文作品中,脱颖而出,荣获九歌200万小说奖首奖
★以17岁少年为第一人称,批判这个虚伪、龌龊的成人世界,如同《麦田捕手》台湾版,并以台中为背景,读来既亲切又熟悉
作者简介
张经宏
生于1969年,台中人,台大哲学系毕业,台大中文所硕士,现任教台中一中。曾获教育部文艺奖、联合文学小说新人奖、时报文学奖,倪匡科幻小说首奖等。习惯把创作当成是教案的一部分。目前正在筹写以台中为背景的爱情故事,未来希望写出好看的童话与武侠小说。
名家推荐 002
摩铁路之城 (全文) 009
静静凝视那美丽之城 (后记) 257
不爽症─看见台中,也看见台湾 季季 261
─「九歌二○○万小说奖」总评
不爽症─看见台中,也看见台湾 季季─「九歌二○○万长篇小说奖」总评
一部怎样的小说,值得奖金二○○万台币的奖励?
所有的文学爱好者或研究者,可能都难以回答这个问题。
最可贵的文学本质是创作,从来没有统一的标准。即使文学奖设有反覆讨论与多次投票的机制,最后得出的也只是最大公约数的结果;未必能让所有人满意,也未必所有人都不满意。每位评审委员的文学素养不同,品味、见解各异,自然会出现偏爱与偏见的落差;任何国家,任何地区,任何世代,这个现象同样存在。至于获奖者及其作品,能否在文学史上佔有一席之地,那是文学奖结束之后的另一个问题。
创下同类文学奖最高奖金的世界纪录
如果纯以奖金而论,历史悠久的诺贝尔文学奖奖金最高(一百四十六万美元),惟其性质较偏重累积性成就。名家如托尔斯泰、易卜生、波赫士等人却都没得过该奖,可见院士级评审也一样有所偏见与偏爱。
至于奖励单部小说的文学奖,目前以都柏林市政府一九九六年创办的「都柏林IMPC文学奖」奖金最高(十万欧元,约四百一十万台币)。英国曼布克奖也备受瞩目(五万六千英镑,约二百六十八万台币)。一九○三年设立的法国龚固尔奖,奖金仅五十法朗(目前为十欧元);与龚固尔奖声望相当的费米娜奖甚至没有奖金,但二奖均地位崇高。美国的福克纳文学奖,奖金一万五千美元;国家书卷奖一万美元;普立兹奖七千五百美元。日本的芥川奖与直木奖,奖金均为一百万日币(约三十五万台币)。中国大陆的鲁迅文学奖、茅盾文学奖、老舍文学奖,近年奖金均提升至五万人民币。二○○六年开始颁发的香港「红楼梦奖」,奖金三十万港币。二○○七年开始颁发的台湾文学奖「长篇小说金典奖」,奖金一百万台币…。以上这些奖,都是为了奖励已出版或已发表的作品,获奖的最大效益是作家声望与作品销售量的提升;其延伸效益往往比奖金效益更为可观。
在全球着名的文学奖中,仅有一九七五年设立的「海明威奖」是奖励尚未发表的作品,奖金七千五百美元。「九歌二○○万小说奖」性质与「海明威奖」相同,但奖金高出八倍以上,创下同类文学奖最高奖金的世界纪录。可惜,它只颁发一届。
奖金的光芒,迷失了部分写作者的初衷
「九歌二○○万小说奖」,是九歌出版社创办人蔡文甫先生为了庆祝该社成立三十年而创办。因为奖金高且只颁发一届,二○○七年一月宣布征文办法就备受全球华文写作者瞩目,二○○八年三月截稿共收到二百一十二部参赛作品。但公佈征文至截稿时间仅一年多,参赛作品水准参差,那一次的决审委员决定「首奖从缺」。蔡先生对此结果深感遗憾,立即宣布再次征文,于二○一○年六月截稿,收到一百五十六部参赛作品,十三部进入决审。我们五个决审委员(小野、施淑、陈雨航、彭小妍与我)因而备觉责任重大,去年十一月中旬收到作品至今年一月二十八日决审会议,两个多月里埋首「苦读」了十三部作品近两百万字。
阅读的乐趣之一是自由。已出版的长篇大多经过编辑把关,我们读不下去可跳过几页或束诸高阁;对于未发表的长篇,我们却无法享有这样的自由。评审的先期责任是被作品里的每一个字绑架;必须耐心且细心的贴身于字里行间,才能读出其中的优缺点,同时作些笔记註解重点。
那两个多月的「苦读」,我时常陷入「这是哪一国文学?」的困惑。「全球化」大浪不断推挤,年轻的作者们跟着虚拟浩瀚的网路流行,写了不少以外国人名为主角,看起来像西方小说,但人物与背景又暧昧不明。也许他们想跟随「文学全球化」的脚步,却首先失去了中文小说创作的「文学主体性」。
同时,我也感受到「二○○万」奖金的光芒,似乎使得部分参赛者迷失了写作的初心。为了角逐这项高奖金的荣耀,他们确实绞尽脑汁,无所不用其极的汲取西方畅销小说的模式,或是大量编造离奇荒诞的故事情节,以为添加麻辣就能出奇制胜。有两位作者把故事场景设在伦敦的精神病院;有一位则拉到北爱战争,从倖存的反抗军后代写到性侵、逃亡、乱伦与精神错乱;有一位甚至把国共内战期间周恩来的谍报员如何在重庆渗透到蒋介石身边,写到一九四九年以后又如何渗透到台湾的蒋介石身边…。大时代、大主题、大事件、大场景,着墨如此之重,格局似乎不小,然而,它们都落选了;因为这些作者不止迷失写作的初心,也和其他落选的作者一样,都有写作基本功不足的问题。除了最普遍的多不胜数的错别字,还包括叙述情节与时代背景不符合逻辑,而且无法观照全面,常出现小说人物的名字或身分前后不一等缺失。他们确实很会编故事,但故事在小说里只像人身的骨架,如果没有细密的血肉铺陈,小说的生命就显得薄弱且干涩,突兀而索然。另外,叙述文字与人物对白没有区隔,有些叙述文字甚至平铺直叙犹说明文,缺乏小说语言的节奏与层次;这也是网路世代写手普遍的问题。
字数与内容高难度考验
一部长篇应该多少字并无准则,从十万至五六十万不等,随各人才情与题材而异。九歌这项征文,字数虽只限十 ~ 十五万字,对部分写作者仍是高难度的考验。他们原先构想的故事骨架也许只是五六万字的规模,为了达到征文规定的字数,只好以AB对照组或上下两部曲的方式编造更多荒诞的情节,并且卖弄许多从网路移植来的伪知识、伪理论;好像作者本人无所不知,而其笔下人物都是理论大师,使得这些併贴或混搭的小说好像灌了水;虚胖,松垮,蛇足,四处都有阅读障碍。最后入围前四名的徐嘉泽《诈骗家族》、周立书《口袋人生》、陈□青《小城市》,也和其他未入围作品一样,多少都有类似问题。我们五个委员在决审会议时已分别就此提出意见,请主办单位建议作者删改补强。日后出版时,相信将更精练可读。
首奖作者张经宏,谦卑一如勤劳的「拾穗者」
说了这么多的「乌鸦心得」,重点来到获得首奖的《摩铁路之城》。作者张经宏今年四十二岁,是台中一中国文老师,近年连得时报小说首奖,高雄凤邑文学奖小说首奖「叶石涛纪念奖」,倪匡科幻小说首奖;写作经历不算短,作品不算多,但成绩可观。最难得的是他不为流行所迷,至今保有朴实的写作初心,始终默默的沉稳写作,才能把《摩铁路之城》经营得结构明晰,文字、层次疏密有致,叙述逻辑与叙述观点也紧密交织,情节前后契合而形式完整;没有前述几部作品那些缺点。更可贵的是他不好高骛远,谦卑一如勤劳的「拾穗者」,低头俯拾脚下行过的生活素材,使得全书的小说语言能够精准反映当下年轻人的词汇,也能贴近一般庶民的用语。
《摩铁路之城》的故事背景在二○一○年的台中市。这个早年被称为「文化城」的都会,原本以绿川垂柳、中央书局及杨逵的东海花园知名,近数年竟演变为以黑道拚斗、夜店大火与汽车旅馆名震全台。小说的主角吴季伦,从没见过母亲,九岁时父亲又因车祸去世,从小由经营杂货店的伯父母照顾成长。高二下学期不想再上学后,他搬离疼爱他的伯父家自谋生活,先后在餐厅与汽车旅馆打工。全书以单一观点叙述,从吴季伦的十七岁眼光扫瞄他周遭的一切动静;小说起首之句即以象征性语言切入汽车旅馆的场景:
我一直很想打喷嚏,只是很想。从傍晚开始,在我头顶上方的每一朵云挤在另一朵身上,一起窥看它们底下的这个地方,几万桩同时在进行的不可告人的鸟事。…
这家汽车旅馆佈置精致,有假山、瀑布,「二十几幢房间就藏在弯弯曲曲的庭园造景后面」,喷泉四周还有桂花小径,草坪上映照着石灯笼光影。「我」每晚安排好那些「好像打算来这里办一场双修法会」的男女后,最喜欢的事情是得空在庭园里散步:
这大概是我一天心情最平静的时候,那种安静让我有办法想点比较深刻的什么,关于大人们常挂在嘴边的未来、梦想,以及作为一个人是怎么回事的问题。这些在白天的学校里从来没出现过的,居然在这个每扇房门后面充满交配气味的鬼地方,让我跟这些问题碰到面,说来还真有点不可思议。…
至于那个让他读不下去的学校,吴季伦是这样自我调侃的:
那个鬼地方的一切让我觉得虚透了…。也许过不了多久,会有专业医生给这种症状下一个清楚的病名:「不爽症」,而这个病症被记载下来的第一个案例,就是我。…
张经宏採取稳健的写实手法,让现实与回忆这两条主线穿插无数支线,借着学校(教育),餐厅(食慾),汽车旅馆(情慾)等场景,描摩了吴季伦及其同龄层的少年浮动,以及台中这个城市被黑道、色情蔓延的复杂身世。由于在学校任教,他对校园气氛、学生行为、老师与家长言行的观察格外细腻,叙述的语气也特别活泼生勐且富幽默感。在吴季伦的眼中,同学是「鸟蛋」,老师是「龟蛋」;以下这段对「龟蛋」的描述尤为传神:
最常找我麻烦的是个比我矮了一个头,满脸痘痘,三十几岁的女龟蛋。她教国文,我们班导。如果你上过她的课,你就知道为什么我会讨厌上学,听说她还是学校的红牌。高一课本刚好选到一篇小说,就是那个憨孙买了一条鱼要回家孝顺阿公,结果半路上鱼掉了,祖孙两个吵到快要打起来的故事。女龟蛋先是自言自语,这对祖孙在干嘛,一条鱼有什么好吵的,如果是一头牛不就要拿刀互砍。更天真的是她说这故事在提醒我们,东西寄送回家要找一家好一点的宅配公司,又花不了多少钱,不然搞砸了就会吵个没完没了。…
这位女老师还拿出一叠写了五十种鱼名的讲义要学生注音,修辞,连成语等等;为省篇幅不多赘述,只希望写〈鱼〉的黄春明看了以上这段不要生气,会心一笑就好。——原来我们的文学作品,是这样被国文老师导读的;但愿全国只有一个这样的老师。
新世纪第一个十年的岛屿浮世绘
小说的尾声是旅馆老板要出来选市议员,突然发现吴季伦未满十八岁,惟恐这个违法事实成为竞选对手攻击的目标,立刻请他转移阵地去餐厅做服务生。在汽车旅馆只工作三个月的吴季伦,在餐厅的油腻吵杂里仍然怀抱着一个遥远的梦想:
也许有天我会买下一间有庭园造景的汽车旅馆,打算把它改建成气质出众的聊天学校…。
他希望这个聊天学校,能让苦闷或者迷惘的人在那里得到纾解。这个自我救赎的主题,和《麦田捕手》里的中辍生霍顿的梦想遥相唿应:
有一群小孩在麦田里游戏…,除了我以外没有其他大人。我就站在悬崖边,守望这群孩子,如果有哪个顽皮的孩子跑到悬崖边来,我就把他捉住。孩子们都喜欢狂奔,常常不知道自己正往哪里跑,我必须适时捉住他们,我只想当麦田里的捕手。
教育,黑道,色情,并非新鲜课题,任何城市都有,只是问题轻重有别。《摩铁路之城》是张经宏向《麦田捕手》作者沙林杰致敬的作品,所描摹的背景虽是台中市,却也凸显了新世纪第一个十年的岛屿浮世绘;让我们看见台中,也看见台湾。而心里存着「不爽症」的少年吴季伦,其实也是当下许多徬徨少年的缩影;他们的内心在不爽之中一定也怀抱着一个自我救赎的梦想。
二○一一年四月十四日
**第三段** 《摩铁路之城》给我带来的阅读体验,与其说是一次简单的故事浏览,不如说是一次深入骨髓的情感洗礼。书中的很多情节,都让我产生了强烈的共鸣。我常常在阅读时,会不自觉地将自己代入到角色的处境中,去感受他们的彷徨、他们的执着、他们的失落与希望。那种感觉,就好像我曾经也生活在那座“摩铁路之城”,亲身经历过那些跌宕起伏的故事。作者的文字,有着一种独特的魔力,能够轻易地触动人心最柔软的地方。他笔下的场景描绘,细致入微,仿佛我能闻到空气中泥土的芬芳,听到远处火车驶过的轰鸣,感受到夕阳洒在脸上暖洋洋的光晕。更重要的是,书中探讨的主题,也非常有深度。它不仅仅是关于一座城市、一段铁路,更是在探讨关于人性、关于选择、关于命运的永恒议题。我从书中看到了个体在时代洪流中的渺小与伟大,看到了坚守与放弃之间的艰难抉择,看到了在绝望中依然闪烁的希望之光。这些,都让我在阅读结束后,久久不能平静,甚至在睡梦中,也会时不时浮现出书中那些令人难以忘怀的画面。
评分**第六段** 坦白讲,《摩铁路之城》这本书,它所带来的思考,已经超越了单纯的阅读快感。我更愿意将其视为一次与作者的思想的对话,一次关于人生、关于社会的深度交流。书中的人物,他们并非完美无缺,他们有着各自的缺点和不足,也常常会犯下错误。然而,正是这些不完美,让他们显得更加真实,更加 relatable。我从他们的经历中,看到了许多人生的缩影,看到了许多我们在现实生活中也会面临的困境与选择。作者并没有刻意去评判,而是将这些故事呈现出来,留给读者自己去思考。这种开放式的结局和留白,反而激发了我更多的想象和解读。我开始思考,在“摩铁路”这座特殊的城市里,那些看似微不足道的小人物,他们是如何在历史的洪流中挣扎求生,又是如何保持内心的尊严和希望的。这些思考,让我对人性有了更深的理解,也让我对生活本身有了新的认识。
评分**第七段** 《摩铁路之城》这本书,可以说是一次令人意想不到的阅读奇遇。我原本以为它会是一部相对写实的文学作品,但它所呈现的内容,却充满了艺术的张力,甚至带有一些超现实的色彩。作者的想象力,简直是天马行空,却又在逻辑上自洽。他能够将看似不可能的元素巧妙地融合在一起,创造出一个既荒诞又真实的“摩铁路之城”。我在这座城市里,看到了现实的影子,也看到了梦境的碎片。书中某些情节的设置,让我感到非常惊喜,甚至有些出乎意料。它打破了我对传统叙事的固有认知,让我看到了文学创作的更多可能性。更让我惊叹的是,作者在驾驭这些复杂而跳跃的元素时,依然能够保持叙事的流畅性和情感的连贯性。这种高超的技巧,让我不禁佩服。这本书,更像是一场精心编排的梦境,让我沉醉其中,难以自拔。
评分**第四段** 我不得不说,《摩铁路之城》这本书,绝对是一部值得反复品味的佳作。它的吸引力,并不仅仅体现在情节的跌宕起伏,更在于作者在细节之处所展现出的非凡功力。我特别喜欢作者对“摩铁路”这座城市的独特塑造。它不是一个简单的地理名词,而是一个充满生命力的有机体,有着自己的呼吸,自己的故事,自己的灵魂。作者通过对城市建筑、居民生活、社会风貌的细致描绘,将这座虚构的城市活灵活现地展现在读者面前。我仿佛能够看到那些古老的车站,那些承载着历史印记的建筑,那些在城市中穿梭忙碌的人们。每一个细节,都充满了生活的气息,每一个场景,都似乎蕴含着一段不为人知的过往。这种对城市氛围的营造,做得非常到位,让人仿佛置身其中,感受到这座城市的独特魅力。同时,书中对人物心理的刻画也极其精准,他们每一个人的内心世界,都像一本打开的书,让我能够清晰地看到他们的挣扎、他们的渴望、他们的失落。这种细致入微的洞察力,让人物形象更加丰满立体,也让故事更加引人入胜。
评分**第一段** 《摩铁路之城》这本书,说实话,拿到手的时候,就被这个名字给吸引住了。摩铁路?这名字带着一股神秘又有点粗犷的色彩,让我联想到古老的铁道、蒸汽火车,还有那些在历史长河中被遗忘的角落。拿到书的那一刻,我就迫不及待地翻开了。虽然内容上我还不确定是否完全符合我最初的想象,但光是书名就足以勾起我无限的遐想。我脑海里浮现出的是一幅幅黑白老照片的画面,空气中弥漫着煤灰和机油的味道,铁轨在崎岖的山路上蜿蜒前行,载着人们前往未知的远方。我想象着那个“摩铁路之城”必定是一个充满故事的地方,或许有辉煌的过去,或许有动荡的现在,又或许隐藏着不为人知的秘密。我常常在想,为什么会有“摩铁路”这样一个特别的名字?它背后是否有着一段鲜为人知的历史,抑或是对某种精神的象征?这种未知的吸引力,让我对这本书的内容充满了期待,我渴望在这个故事里找到答案,去探索那个充满想象力的“摩铁路之城”。这种期待感,已经让我觉得这本书是一次有趣的阅读冒险的开端。
评分**第九段** 《摩铁路之城》这本书,给我的感觉,就像是一杯陈年的威士忌,初尝时可能觉得有些浓烈,但随着时间的推移,越发能够品出其醇厚的风味。我第一次读这本书的时候,可能只是被它的故事所吸引,但随着每一次的重读,我都能从中发现新的细节,新的解读。作者在书中埋下了许多伏笔,这些伏笔在初读时可能并不显眼,但在反复品味之后,便能体会到其精妙之处。“摩铁路”这座城市,不仅仅是一个简单的背景,它更是一个充满象征意义的存在。它代表着过去,代表着连接,也代表着一种精神。书中的许多隐喻,都值得我们去深入挖掘。我开始思考,作者究竟想通过“摩铁路”这座城市,传达给我们怎样的信息?它是否是对我们现实生活的一种隐喻?又或者,它仅仅是作者纯粹的想象?这种层层递进的阅读体验,让我对这本书的喜爱程度与日俱增。
评分**第八段** 读完《摩铁路之城》,我脑海中萦绕的,是一种难以言喻的情感。它不是简单的悲伤,也不是纯粹的喜悦,而是一种复杂交织的,充满力量的情绪。书中的故事,虽然发生在“摩铁路”这座虚构的城市,但它所传递的情感,却是普世的。我看到了人们在困境中的挣扎,看到了他们在失去中的痛苦,也看到了他们在绝望中的坚持。特别是书中的某些人物,他们的命运,让我感到惋惜,但也让我看到了生命的坚韧。作者的笔触,带着一种独特的温度,他能够捕捉到人物内心最深处的情感,并将之细腻地呈现在读者面前。我仿佛能够听到他们的叹息,感受到他们的泪水,体会到他们的每一次心跳。这种情感上的共振,是这本书最打动我的地方。它让我意识到,即使在最黑暗的时刻,人类的情感依然能够闪耀出人性的光辉。
评分**第二段** 阅读《摩铁路之城》的过程,就像是在品尝一杯浓郁的手冲咖啡,初入口时或许有些苦涩,但细细回味,却能品出其中层次分明的甘甜与醇厚。这本书的内容,着实带给我不少的惊喜。我原以为它会是一部纯粹的纪实性作品,讲述一段关于铁路建设的宏大叙事,或者是一部关于铁路工人艰辛生活的写实小说。然而,它所呈现的,远比我最初的设想要丰富得多。作者仿佛是一位技艺精湛的织梦者,将现实的基石与虚构的羽翼巧妙地编织在一起,创造出一个既有真实感又不失魔幻色彩的“摩铁路之城”。我惊喜地发现,在这个故事里,历史的厚重感与人物的情感纠葛交织在一起,构成了一幅幅生动鲜活的画面。书中的角色,他们不仅仅是情节的载体,更是鲜活的生命,有着自己的喜怒哀乐、爱恨情仇。他们的命运与“摩铁路”这座城紧密相连,他们的选择,也仿佛牵动着整个城市的脉搏。这种细腻的人物刻画,让我忍不住想要深入了解他们的人生轨迹,想要去感受他们的挣扎与成长,想要去见证他们在这个特殊城市中的悲欢离合。
评分**第五段** 《摩铁路之城》这本书,带给我的冲击,是一种潜移默化的,但却异常深刻的。起初,我可能只是被它独特的名字所吸引,但随着阅读的深入,我逐渐被它所构建的世界所吸引。作者的叙事方式,并没有采用那种直白而急促的风格,而是像一位老练的说书人,娓娓道来,将一个又一个关于“摩铁路之城”的故事娓娓道来。这种叙事节奏,恰恰是我所喜欢的。它给了我足够的时间去感受,去思考,去品味。我在这座城市里,看到了不同时代背景下的故事,看到了不同阶层人们的生活,看到了情感的交织与碰撞。书中的某些片段,甚至让我产生了强烈的画面感,仿佛电影镜头在我脑海中一一闪过。特别是那些关于“摩铁路”本身的故事,我能够感受到它在这座城市中扮演的重要角色,它不仅是交通的工具,更是情感的纽带,是历史的见证,甚至是某种精神的象征。这种多重意义的解读,让“摩铁路”这座城市,以及它背后的故事,变得更加耐人寻味。
评分**第十段** 从《摩铁路之城》这本书中,我最大的收获,并非是某一个具体的情节或者人物,而是它所带给我的关于“可能性”的思考。作者构建的“摩铁路之城”,充满了各种各样的可能性。在那个城市里,历史可以被重新书写,命运可以被重新选择,甚至现实本身也可以被重新定义。这种开放性的设定,让我对生活有了更多的启示。我开始反思,在我们的现实生活中,我们是否过于受限于固有的框架和思维定势?我们是否错失了许多本可以拥有的可能性?这本书,就像一扇窗户,让我看到了更广阔的世界,也激发了我探索未知、挑战自我的勇气。我不再仅仅将“摩铁路之城”视为一个故事,而是将其看作一种精神的象征,一种鼓励我们勇敢去追寻自己内心渴望的精神动力。这,或许才是这本书最宝贵的价值所在。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有