从来没有人书写过的──台湾菜市场风物学
含括:八大类菜市场的观察、九种寻常食材的考据、十三样小众时蔬的采风、十五件土俗水果的寻根,以及七味地方小吃的探源
分明是平常庸碌的菜市场,刘克襄偏偏逛得大有文章。
一个城市古早生活的智慧,传统菜市场无疑是最大的交流平台。作者时时不小心惊见,生活文化习而不察地隐伏于乡镇的每个角落,却也忧疑那快要消失的可能。木栅菜市场是他买菜的小学堂,由此入学,逐渐扩及外地,遂有一台湾市场的谱系。这一掌握犹如清楚时尚品牌的流行,着名餐饮店的内容。他在典型的大溪市场巡礼,在花莲市场体验异地风味,在南方之南的恆春市场ㄔ亍,在新兴的农夫市集思索难题和趋势。
菜市场供应了琳瑯满目的食材,我们或疏忽,或习以为常,作者却认真地自有主张。他从食用好米里,找到一个美好的物质力量。一碗友善土地的白米饭,效益超乎想像,不只吃得健康,永续环境,更是一个家庭内聚的能量。他说一方豆腐如实呈现了社会的递嬗,最初是风土民情酝酿了豆腐,晚近豆腐的改革之路却反其道,引领我们找回日渐消逝的风土民情。
很多熟悉的寻常蔬果,过去可能被误解了,或因时间岁月而被遗忘。更有一些,正以其发展的状态,提示一个过去未曾注意的事端,可能会在未来带来另一食材的小小变革。作者乐于在这些农产里爬梳,发掘新的美好。那种种蔬果,连接着许多人的温暖回忆。
每个菜市场里总有些具有代表性的小吃特产。这些食材背后都有些隐喻,唿应当地生活的状况,或者反映了在地自然风物和生活特色。有些未来都可当作某一节庆之要素,但更重要的,或许是提供了更进一步深化在地食物的论述。
一座菜市场可以勾勒一个城镇的绿色地图,也可以充分感受生活的本质。站在菜市场中央,无事地随兴四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,彷彿大河的滚滚奔腾。这就是刘克襄最乐于参与的生活盛宴!
作者简介
刘克襄
远庖厨的男人,却擅于走逛菜市场。不时採买莫名蔬果,考验另一半的厨艺和家人的味蕾。
由于长年探访山川地理,钻研自然文史,练就了一身气场。在日常的市井里,总能发现真趣,经常抒发嗟异观点。
半甲子以来,书写题材经常转弯,创作类型多元,诗作、散文、小说、绘本和踏查报导,不时引起注目。
近作《11元的铁道旅行》、《十五颗小行星》更掀创作的浪头,连获金鼎奖、开卷等诸多奖项。
前言
辑一:市场的走访
〔入学〕 木栅菜市场
〔巡礼〕 大溪菜市场
〔旧调〕 台中第五市场
〔广闻〕 埔里菜市场
〔ㄔ亍〕 恆春菜市场
〔异趣〕 花莲菜市场
〔离岛〕 澎湖鱼市和菜市
〔趋势〕 农夫市集
辑二:食材的意见
我的买米主张
我的麦子乡愁
我的豆腐思考
我的鸡蛋困惑
我的花生情结
我的青草茶释疑
我的红花米探索
我的甘草领略
我的姜母体验
辑三:时蔬的采风
萝卜──百家争鸣
土肉桂──咸鱼翻身的香料
珠葱──旅行的蔬菜
芋头──量化的球茎
乌脚绿──埋没的上品
树子──在地的提味之料
山笋──贫瘠地的好滋味
油菜花──绿肥吃三巡
青紫苏──生鱼片的知己
土当归──高山的外来客
过猫──点燃味蕾的野菜
山苏──驯化的森林风情
三脚柱──山坡地的恩典
辑四:水果的身世
自负的山蕉
整型变脸的芭蕉
果子狸爱吃的凤梨
香瓜的风水轮转
居家常伴的龙眼
达尔文不及遇见的玉荷包
土芒果的历史感
爱上土杨桃
土芭乐的生存之道
重出江湖的白莲雾
苦命的水柿
椪柑的三样年华
枣子的美丽与阴影
孤芳乏问的草山柑
黑柿番茄的能耐
辑五:小吃的启发
玉里面。坚持手工
罗东红豆汤圆。专情一物
苑里芋葱粿。在地茶点
台中大面*米庚*。怀旧硷味
鹿港虾猴。生态手信
台南绿豆汤。简单之道
东港饭汤与肉粿。近海滋味
前言
三十岁以前,我是很少买菜作饭、五谷不分的单身汉。
结婚得子后,我从住家附近的菜市场开始学习。一般人家出门买菜,总要忖度家人吃些什么,要买几日分量?我却像逛大观园,常被热闹的场景吸引,忘了买菜的真正目的。
后来的旅行为什么坚持逛菜市场,大概也是从这样的走逛乐趣发展出来。以前走到哪儿,我也尝试在地美食。但食物再好吃,总是他人烹煮,心头有层隔阂。如果走进菜市场,看到食材的原来模样,知道栽种的环境,似乎才有所安心,对地方生活风土更有较踏实的认识。
有好几回的铁道旅行,我便如此深刻地经验。譬如,有次带学生到隆田,参观旧车站和街景市容,还有几家知名的饮料店。没半小时,我们走逛结束,仍旧意犹未尽。随后,我注意到,过马路后有座菜市场,便顺路去探看。我们在那儿看到了树子丰盛的採收,以及酪梨一篓篓运载过来,告知了在地当令季节的物产为何。还有旁边的小吃店,斗大看板写着「草鱼粥」,提醒此地不远乃养殖草鱼之地。
有此市场一逛,我们对这小镇的认识才生动地具体起来。菜市场从来就不只是买卖蔬果之地而已,大抵也扮演了这样的功能和角色。一趟城镇旅行,若少了菜市场的见闻,我们难有贴近在地生活的体验。
喜欢走逛菜市场的人,大概也很少像我这样,好像是去聊天的。整个市场逛个一圈,我最爱跟菜贩果农探东问西。返家后若有购买的蔬果,忙的也不是洗切烹煮,而是先仔细端看,翻书查册,想要从刚到手的食材,获得更渊博的认识和想像。
有阵子,还频频走访。卖蔬果的小贩想必都不喜欢我这种人,才买一二,竟想顺势把菜的出处、特质和栽种方法问个明白。甚至,连贩售者住在哪儿,农作物的生长环境都追究清楚。
这就是我的买菜乐趣,不管在住家附近,或者远到台东花莲旅居。从一座菜市场观窥城市,我习惯于这样的生活认知,勾勒一个城镇核心的绿色地图。
台湾的菜市场南北总有差异,东西部更是截然不同。旅行多年后,诸多菜市场的林林总总心得,如今七拼八凑,大抵也有了综观和具体的新角度,想跟大家切磋。
这本书的写作内容,或许即可当作一座菜市场。菜市场里有各类型的老师,我像一个爱发问的孩子,不断地提出困惑,想要知道答案。我试着区分五大类,好让大家清楚我的认知和思考,以及在那儿获得的启发。
辑一,市场的走访。
传统菜市场是动态的地方生活博物馆。周遭乡野物产,每天都在街头热闹上演。我习惯从某一二特定物产,展开在地区域的摸索。那线头,有时是某一季节才会茂发的食材,也可能系乎某一在地族群钟爱的蔬果。抑或是,一间着名老店散发的食物风味,一群果农小贩微妙地定时来去。
从这一细微之处探究,逐渐堆叠一个乡镇风土的认识,地方菜市场有何特质,大抵浮现。至于,新兴的农夫市集,既保持着传统市集的淳朴况味,又关连着食物安全、环保生态,最近几年蔚为风气,我亦甚爱走逛,但好些困境隐隐欲发,我也尝试爬梳釐清,借此抛砖引玉。
辑二,食材的意见。
日常食用的五谷杂粮,以及熟悉的食材配料,各地都有充裕的供应。但一口白饭、一颗鸡蛋,一块豆腐,这样熟悉的食物,我们却最容易疏忽。过去更少思考,其背后所衍生的诸多问题。
菜市场不只是买卖的所在,也有物产起落的提点。不少食物的内容随着生活型态的转变,合成物、添加物的发达,早已悄然演化。从自己家庭日常的饮食,追溯到市场贩售的情境,甚至源头的生产者。在食材递嬗的历程中,我体悟到风土的脉动,也欣见改革力量的兴起。
辑三,时蔬的采风。
不少熟悉的寻常蔬菜,过去可能被误解了,或因时间岁月而被遗忘。更有一些,正以其目前发展出的特色,提示一个过去未曾注意的事端,可能会在未来,带来另一食材的小小变革。
走逛菜市场,绝对不能忽视一个小农的蹲坐。他们摆售自己栽种的任何物产,很可能是即将消逝的,或者外来新种的,也或许提示一不曾设想的饮食方法。我乐于停顿这一看似小小无关痛养的地点,发掘新的美好。
辑四,水果的身世。
水果的栽种和研发素来竞争激烈,品种随时迭兴。不少昔时熟悉的水果,跟现今流行风尚的有些落差,如今只能沦落乡间,在地方偏远的传统菜市场发现。
每个年代推陈出新的果物,都有其时代风味,反映当时的味蕾偏好、饮食观念。不再获得青睐的老旧水果,不等于劣等之物。相对地,面对现下的主流,丰硕而甜美的水果,或许得多些审慎。认识每个年代的优势水果,不仅了解它当时盛产的意义,甚而明白如今它为何继续存在,或者重新回来?
辑五,小吃的启发。
每个菜市场总有些具有代表性的小吃特产。小吃的美学层次,自有属于美食意见的丰富天地。但这些食材背后常有另一风土的隐喻,唿应当地生活的状况,甚而精采反映在地自然环境的特色。
地方独特的小吃或者饮料,或许都可找到一些社会的因由背景,值得在未来当做某一节庆的要素。但更重要的,或许是提供了更进一步深化在地食物的论述。
综观之,青蔬水果、柴米油盐不只是生活必需品,现在谈生态环保,恐怕也得从此一小处着手,从生活饮食,从这一庶民风土的悉心了解,才能引发更多人共鸣。
我们走进这座森林里观察,不时遇见各种可能。太多食品的出产过程,有待我们更多研判,以及提供一个可能的想像。看到喜欢的蔬果摆在眼前,我常惊喜如见翠玉珠宝,也常保持这种探险的状态。从这一头顺瓜摸藤,回溯源头,看到它最初的环境。
我定调菜市场为地方生活资讯中心,但更视为展现生机和危机的生态环境现场。一处测试你自己生活价值的场域。时而歪头沉思,皱眉蹙头,恐怕是现代人往返菜市场必须拥有的积极质疑,不容打折。
食物和风土如此贴近,走往菜市场的路途,我不仅享受买卖的邂逅,也怀着这样的提示,快乐伴行。
读到《男人的菜市场》这本书名,我的第一反应就是,这绝对是一本充满生活气息的书,而且还带着一股子台湾特有的“接地气”的味道。菜市场在我脑海里,就是那种充满了人间烟火味的地方,有新鲜的蔬果,有热情的摊贩,还有各种各样的人生百态。而“男人”这个词,又让我觉得,这本书可能是在描绘男性在生活中的不为人知的一面,或许是他们在外人看来坚强可靠,但在家里却也有温情脉脉的一面,又或者是他们在面对生活压力时,如何用自己的方式去化解,去坚持。我猜想,这本书可能会通过一些生动的故事,来展现男人在家庭、在事业、在友情中的角色和情感,也许会写到男人如何用自己的双手,为家人撑起一片天,又或者是在平凡的日子里,如何找寻属于自己的乐趣和意义。台湾的菜市场,有着独特的人情味和热闹的氛围,我希望这本书能将这些元素融入其中,带来一种真实而温暖的阅读体验。
评分拿到《男人的菜市场》这本书的时候,我第一反应就是这本书的名字有点挑逗,又有点亲切。我猜想,它可能不是那种一本正经的理论书,而是充满了生活气息,甚至带点小幽默。因为“菜市场”在我心里,是一个充满了人间烟火气的地方,有讨价还价的市井声,有琳琅满目的新鲜食材,还有各种忙碌又充满活力的摊贩。而“男人”这个词,又给我一种力量感和责任感。所以,我猜测这本书可能是在探讨男性在现代社会中的生存状态,或者说,他们是如何在日常生活中扮演各种角色的。会不会是在描绘一群男人,他们不是在办公室里西装革履,而是在充满烟火气的菜市场里,用最接地气的方式,来展现他们的生活智慧和情感世界?也许会写到男人对美食的热爱,对家庭的责任,对生活的热情,以及他们在面对生活压力时的韧性。台湾的菜市场非常有特色,充满了人情味,我希望这本书能捕捉到这些元素,展现出台湾男人独特的魅力,以及他们在平凡日子里,如何用心去经营自己的生活。我很好奇,作者会用什么样的笔触,来描绘这个充满想象空间的主题,并且能够引起读者的共鸣。
评分刚看到《男人的菜市场》这个名字,我脑海里立刻闪过很多画面。我猜这本书可能不是那种严肃的学术著作,更像是一本充满生活气息的小说或者散文集。因为“菜市场”这个词,对我来说,就代表着那种最接地气的生活,有新鲜的蔬菜、有热情的摊贩、有讨价还价的声音,还有各种各样的人生故事。而“男人”这个词,又让我想象着,这本书可能是在描绘男性在日常生活中,他们不为人知的另一面。也许是关于男人在家庭中的担当,他们在忙碌工作之余,如何为家人准备一顿丰盛的晚餐;也许是关于男人之间的友谊,他们如何在平凡的日子里,互相扶持,共同面对生活的挑战;又或者,这本书是在探讨男性在面对诱惑和选择时,他们的内心挣扎和成长。台湾的菜市场尤其有特色,充满了浓浓的人情味,我希望这本书能够捕捉到这些细微的情感和生活细节,展现出男性身上那种粗犷又不失温柔的力量。我很好奇,作者会用什么样的故事,来描绘这个充满想象空间的主题,让读者在轻松阅读的同时,也能有所思考。
评分《男人的菜市场》这个书名,真的很有画面感,让我立刻联想到那种人声鼎沸、充满生机勃勃的场景。我平时就是一个喜欢逛菜市场的人,觉得那里面藏着很多生活的故事,也藏着很多关于人情冷暖的细节。所以,看到“菜市场”这三个字,我就会觉得很亲切,很想知道这本书里面究竟在讲些什么。至于“男人”这个词,我又觉得这本书可能是在探讨男性在生活中的一些不为人知的面向。会不会是写一些男人,他们可能表面上看起来很强硬,但其实内心也有柔软的一面?或者是在描写他们如何在生活的战场上,就像在菜市场里挑选最优质的食材一样,用自己的智慧和努力去争取自己想要的东西。我猜想,这本书也许会通过一些生活化的故事,来展现男人在不同年龄、不同身份下的内心世界,他们的挣扎、他们的坚持、他们的爱与责任。尤其是我在台湾,对这里的菜市场文化非常熟悉,我希望这本书能捕捉到那种充满人情味、以及那种独特的市井生活气息,让读者在阅读的过程中,仿佛置身于其中,感受到那种真实而鲜活的氛围。
评分这本书的名字叫《男人的菜市场》,光听名字就觉得很有意思,让人忍不住好奇里面到底写了些什么。我一开始以为会是一本关于美食的书,就像那种教人怎么做菜,或者介绍各种特色食材的书。毕竟,“菜市场”这个词,在我脑海里就代表着各种新鲜的蔬菜、水果、海鲜,还有各种在地小吃,是充满生活气息的地方。再加上“男人”这个前缀,我更是脑补出了一幅画面:也许是那种粗犷又不失细腻的男人,在菜市场里挥洒汗水,挑选食材,然后变身大厨,为家人烹饪一顿顿美味佳肴。又或者,这本书会深入探讨男性在家庭中的角色,比如他们如何在生活的琐碎中寻找乐趣,如何在平凡的日子里创造不平凡的幸福。台湾的菜市场有它独特的文化,有叫卖声、有讨价还价的口音、有充满人情味的老板和客人,我想象这本书一定捕捉到了这些生动的细节。也许还会谈到一些关于男性成长的故事,他们在人生的十字路口做出选择,就像在菜市场里面对琳琅满目的食材,不知道该选哪一样一样,需要智慧和勇气。总的来说,我非常期待这本书能带给我一些意想不到的惊喜,打开我对于“男人”和“菜市场”这两个词的全新认知。
评分《男人的菜市场》这个书名,光听就觉得很有意思,让我忍不住去猜测里面究竟藏着怎样的故事。我第一反应就觉得,这绝对不是一本枯燥的理论书,而是充满了生活气息,甚至带着一丝台湾特有的幽默感。菜市场对我来说,是一个充满生机和人情味的地方,有新鲜的食材,有热情的摊贩,还有各种各样的人生故事。而“男人”这个词,又让我觉得,这本书可能是在描绘男性在生活中的一些不为人知的侧面,或许是他们在家庭中的担当,又或者是他们在面对困难时的坚韧。我猜想,这本书可能会通过一些生动的小故事,来展现男人在平凡日子里,如何用自己的方式去经营生活,去关爱家人,去追求自己的梦想。尤其是我在台湾,对这里的菜市场文化非常熟悉,充满了浓浓的人情味,我希望这本书能够捕捉到这些精髓,带给我一种亲切而温暖的阅读体验,让我对“男人”和“生活”有更深的理解。
评分《男人的菜市场》这个书名,确实很有意思,让人一看就产生联想。我第一眼看到,就觉得这本书可能跟我的生活息息相关。因为“菜市场”是我常常去的地方,那里有新鲜的食材,有热情的叫卖声,也有形形色色的人。而“男人”这个词,又让我觉得,这本书可能是在探讨男性在生活中的一些侧面,或许是他们不太常显露出来的一面。我猜想,这本书或许是通过描写一些男人在菜市场里的生活片段,来展现他们的生活态度,或者他们对家庭的责任感,又或者是他们如何在平淡的日子里,找到属于自己的乐趣。台湾的菜市场,有着特别的人情味和热闹景象,我希望这本书能够抓住这些精髓,用生动的笔触,描绘出男人在这样的环境中,所展现出的真实情感和生活智慧。也许会写到男人如何挑选食材,就像在生活中选择人生道路一样;又或者,写到他们如何用自己的双手,为家人烹饪出充满爱的料理。总之,我期待这本书能够给我带来一些关于男人、关于生活的新视角,让我对这个主题有更深入的理解。
评分《男人的菜市场》这个书名,让我感到一丝好奇,又有一点亲切。在我看来,“菜市场”代表着最真实的生活,充满了各种色彩、声音和味道,是市井文化最生动的体现。而“男人”这个词,又让我想象着,这本书可能是在描绘男性在日常生活中,他们不为人知的另一面。也许是关于他们在家庭中的付出,如何在忙碌之余,为家人准备一顿充满爱意的晚餐;又或许是关于他们在生活中遇到的挑战,以及他们如何用自己的智慧和力量去克服。我猜想,这本书或许会通过一些生活化的故事,来展现男性身上那种粗犷中带着细腻的情感,以及他们对生活的热爱和坚持。台湾的菜市场,尤其有它独特的魅力,充满了人情味和浓浓的台湾特色,我希望这本书能够捕捉到这些元素,让读者在阅读的过程中,感受到一种真实而温暖的生活氛围。我很好奇,作者会用什么样的笔触,来解读“男人的菜市场”这个概念,会带给我怎样的惊喜。
评分《男人的菜市场》这个书名,让我瞬间觉得很有画面感,充满了台湾特有的市井气息。我第一时间就联想到,这本书可能是在描绘男人在日常生活中的一些侧面,或许是他们不常展露出来的温柔、担当,又或者是在平凡日子里,他们如何用自己的方式去经营生活,去创造属于自己的小确幸。菜市场对于我来说,不只是买菜的地方,更是充满人情味和故事的集散地,里面有各种各样的人,有他们的喜怒哀乐,有他们的辛勤付出。所以,我猜这本书会以菜市场为背景,来展开关于男人的故事,可能是关于他们的奋斗,关于他们的家庭,关于他们的情感。我很好奇,作者会如何将“男人”和“菜市场”这两个看似不搭界的元素巧妙地结合起来,展现出男人身上那种粗犷又不失细腻的一面。我期待这本书能给我带来一些关于男性内心世界的洞察,以及关于生活智慧的启迪,让我在阅读的过程中,感受到浓浓的人情味和生活的温度。
评分拿到《男人的菜市场》这本书,我的第一感觉是,这个名字实在太有创意了,一下子就抓住了我的注意力。我脑海里立刻浮现出台湾那些充满生活气息的传统菜市场,人声鼎沸,各种新鲜的食材琳琅满目,充满了市井的活力。而“男人”这个词,又让我觉得这本书可能是在描绘男性在生活中,那些不为人知的、更加真实的一面。是不是那些在生活中默默付出,承担家庭责任的男人,他们也有着自己的情感世界和生活哲学?或者,这本书是在讲述一群男人,他们如何在平凡的日子里,用自己的方式去追求生活的美好,去经营自己的家庭,去承担社会的责任。我猜想,这本书或许会通过一些生动的故事,或者是一些细腻的观察,来展现男人在家庭、事业、友情等不同层面的经历和感悟。台湾的菜市场,本身就充满了人情味和浓浓的生活气息,如果这本书能够将这些元素融入其中,那一定会非常有吸引力。我很好奇,作者会以什么样的角度,来解读“男人的菜市场”这个主题,能带给我怎样的惊喜和思考。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有