具体描述
著者信息
图书目录
图书序言
图书试读
有着黄嘴
停在我家
窗台之外
拿块面包
引它进来
然后打爆
它的脑袋……
──美军行军时传统的精神答数
不知恶之将至，与忘却过去之恶，是天性中慈悲的防卫功能，借此当我们回想那些少数恶之日子时，我们的感觉不致重陷令人难过的回忆中，我们的悲伤也不会因一再重复而始终痛苦。
──汤马士．布朗恩爵士（Sir Thomas Browne）
1
二○○四年九月
伊拉克尼尼微省塔法镇
战争想在春天杀死我们。当草色绿了尼尼微的平原而天气暖和之后，我们在城镇外低低的丘陵地巡逻。我们很有信心地走过丘陵，穿过长草，像拓荒者一样开出一条条路通到被风吹扫的林子里。我们睡觉时，战争把它上千条肋骨在地上摩擦着祈祷。我们精疲力尽地向前推进时，它白色的眼睛在黑暗中睁着。我们进餐时，战争不吃，只以它夺得的果腹。它做爱，繁衍，借烈火蔓延。
然后，到了夏天，战争想在暑热让平原上所有的颜色退去时杀死我们。烈日压进我们的肌肤，而战争将它的子民沙沙作响地送进白色建筑的阴影中。它让一层白色笼罩了所有的一切，像一块纱盖住我们的眼睛。它每天都想杀掉我们。但是没有成功。因为我们的安全是命中注定的。我们也不是命中注定会活着。事实上，我们命中什么也没注定。战争能抓住什么就带走什么。它很有耐心。它不在乎对象，或是地区，也不在乎你是有很多人爱的，还是根本没人爱的。那年夏天我睡觉的时候，战争来到我的梦里，让我知道它唯一的目的就是要继续下去。而我知道它能予取予求。
到了九月战争已杀死了几千人。他们的尸体以不等的间距躺在满是坑洞的街道上，在隐蔽的小巷子里，经人发现堆积在城镇外的山沟中。脸部肿胀发绿，厌恶活着的东西。战争竭尽所能地想把我们全都杀掉，男人、女人、孩子。但是它还没有杀死一千个像我和莫非这样的士兵。秋天开始后，这些数字对我们来说别具意义。莫非和我一致同意，我们不想做第一千个被杀的人。要是后来我们死了，那就死了，可是让那个数字去做别人的里程碑。
九月来临时，我们都没有注意到事情有所变化。但我现在知道我生命中一切重要的事都是从那时候开始的。也许在塔法镇的光来得比较慢，那样落在淡淡的屋顶轮廓线和黑暗中斜斜的步道。光照着城里那些白色与黑色用土砖砌成，有铁皮浪板或水泥屋顶的房屋。天空辽阔，有着像裹尸布的云。一阵凉风从远处我们巡逻了一整年的山边吹来，吹过高耸在堡垒之上的清真寺尖塔，冲下鼓动着绿色遮阳篷的小巷，再到环绕在城外的空地上，最后撞散在四处有我们步枪伸着的房子。我们这一排在我们位于屋顶上的据点移动，一些灰色条纹衬在曙光尚未亮起的天光前。那时还是夏末，我想是一个礼拜天。我们等着。
四天来我们一直在屋顶的沙砾中爬行，因为踩到前些日子交战时留下的弹壳而滑跌。我们把自己卷曲成奇怪的形状，缩在涂白了的墙下各自的据点。我们靠安非他命和恐惧来保持清醒。
我把贴在屋顶的胸部擡高，靠在矮墙上巡视由我们负责的那几亩地的世界。由我的小小绿色望远镜看去，田地过去的房子像在波动，在我们的据点和塔法镇之间的空地上，到处都是过去四天里交火中死亡的尸体，躺在灰尘里，残破而屈曲着，白色的袍服因为染血而变黑。有几具在杜松树和败草间闷烧，一股混合了碳和机油的气味令人欲呕，那些尸体在清晨的新鲜空气里烧着。
我转过身来，躲回矮墙后面，点了根菸，用拳曲的手掌挡住那一点樱红。我深吸了几口，把烟吐向屋顶，烟散了开来，然后升上去消失了。菸灰长长地积在那里，好像过了好久才掉落地下。
排上其他的弟兄开始在昏暗的晨光中活动起来。施大林抱着他的步枪靠在墙上，整个等待的时间里一直时睡时醒。他的头偶而往后一昂，马上四下看看，看是不是有人逮到了他。他在渐逝的黑暗中对我百无聊赖地咧嘴一笑，伸出食指来，把塔巴斯哥辣酱抹在眼睛里以保持清醒。他朝我们这一区转过身子，肌肉很明显地在衣物下鼓突紧绷起来。
莫非在我右边的唿吸声是一种稳定的安慰。我已经习惯于他不时会打断节奏，训练有素地把一口痰吐在我们之间那似乎愈来愈大的一潭黑水里。他对我微微一笑。「要不要来一下，巴特？」我点了点头。他递给我一罐随身包的大熊牌菸草，我塞进下唇里，把香菸吐掉。湿的菸草辣得让我流出了眼泪，我把口水吐在我们之间的那潭水里。整个人清醒了。城镇在清晨的灰色天光中清晰起来。越过地上那些尸体，房子里有零星几扇窗户挂着白旗。因为黑黑的窗子四周还有破玻璃，使它们成为很奇怪的针织品。窗子崁进涂成白色的房子里，在阳光中愈来愈亮。由底格里斯河飘来的一阵薄雾散开了，任何残存的生命迹象都无所遁形，而从丘陵吹向北方的轻柔微风里，代表休战的白色破布就在那些绿色遮阳篷上颤动着。
施大林用手指点了点表面，我们知道宣礼员不久就会从清真寺的高塔响起令人毛骨悚然的小调，号召信徒祈祷。这是一个记号，我们都知道这意味着，时间已经过去了。我们更接近我们随着破晓和黑暗而来却同样模煳不清的目的。
用户评价
第一次翻开《黄鸟》这本书，就被它独特的气质吸引住了。它不像市面上很多畅销书那样，上来就用华丽的辞藻或者惊人的情节来抓住读者，而是用一种娓娓道来的方式，慢慢地将你引入故事的世界。作者的文笔非常优美，像是春风拂过，轻柔地触碰你的心灵。他对于细节的捕捉也非常到位，无论是人物的微表情，还是环境的细微变化，都描绘得栩栩如生。我常常会因为一个句子，一个词语，而停下来反复品味。这种阅读体验，仿佛是在欣赏一幅精美的画作，每一个笔触都蕴含着深意。书中对于社会现实的反映，也让我印象深刻。作者并没有回避一些敏感或者沉重的话题，而是勇敢地将它们呈现在读者面前。他通过故事中的人物，展现了在时代洪流中，小人物的挣扎和无奈，以及他们不屈不挠的精神。这种对现实的关怀，让这本书充满了人文关怀的光辉。我在这本书中，看到了很多熟悉的影子，也看到了很多值得我们深思的地方。它让我更加理解了生活的不易，也更加珍惜当下拥有的幸福。总而言之，这是一本非常有深度的书，值得反复阅读，每次都能有新的发现。
评分不得不说，《黄鸟》这本书，真的让我眼前一亮。我以为它会是一个关于“黄色”的俗套故事，结果它却给了我一个巨大的惊喜。作者的想象力实在是太丰富了，他构建了一个我从未想象过的世界，充满了奇幻和神秘。书中的一些设定，比如这个“黄鸟”的象征意义，还有它在故事中扮演的角色，都让我感到非常新奇。我常常会因为书中的某些创意而惊叹不已。而且，这本书的人物关系也非常复杂，充满了各种各样的纠葛和羁绊。主角在追求自己的目标的过程中，遇到了形形色色的人，这些人或帮助他，或阻碍他，共同推动着故事的发展。我喜欢这种多线叙事的方式，能够从不同的角度去理解故事。读这本书，就像是在玩一个大型的解谜游戏，你需要不断地收集线索，才能逐渐揭开故事的真相。我非常享受这种抽丝剥茧的过程。而且，这本书的节奏把握得也非常好，既有紧张刺激的时刻，也有舒缓感人的片段。这种张弛有度的叙事，让我始终保持着阅读的兴趣。我强烈推荐给所有喜欢想象力丰富，情节跌宕起伏的读者。
评分这本《黄鸟》啊，真的是一翻开就让人停不下来！我拿到书的时候，刚好是周末，心想可能读个几页就放下了，结果没想到，我从早上一直看到晚上，中间只吃了顿饭，连午觉都没睡。书里的情节安排得太精巧了，就像一张网，一张无形的网，把你牢牢地网在里面，让你迫不及待地想知道接下来会发生什么。作者的笔触非常细腻，他笔下的每一个人物，无论是主角还是配角，都好像活生生地站在我面前，有血有肉，有自己的故事，有自己的挣扎。我尤其喜欢主角的塑造，他的内心世界被描绘得淋漓尽致，那种矛盾、那种纠结，我作为一个读者，都能感同身受。有时候，我会觉得他做的决定太傻了，但又忍不住同情他，因为我知道，在那个情境下，他可能真的没有更好的选择。而且，书中对于环境的描写也做得非常到位，无论是繁华的都市街景，还是宁静的乡野小路，都给我一种身临其境的感觉。我仿佛能闻到空气中的味道，听到远处传来的声音。这种沉浸式的阅读体验，真的是太难得了！我读完之后，久久不能平静，还在回味书中的每一个细节，每一个伏笔。我甚至开始幻想，如果我身处那个情境，我会怎么做？这种思考，也让我对生活有了新的感悟。总之，这是一本非常值得推荐的书，无论是从情节、人物还是文笔，都堪称一流。我已经迫不及待地想把这本书推荐给我的朋友们了！
评分坦白说，我一开始对《黄鸟》并没有抱太高的期望，但读完之后，我只能说，我被深深地折服了。这本书的格局非常大，它不仅仅是一个简单的个人故事，更是将个人命运与时代背景紧密地联系在一起。作者通过一个个鲜活的人物，展现了在那个特定历史时期，社会的变迁和人们的生活状态。这种宏大的叙事，却又充满了细腻的情感。每一个人物的喜怒哀乐，都牵动着我的心弦。我仿佛穿越了时空，亲身经历了那个年代的动荡和变迁。书中对于历史细节的考据也相当扎实，让我对那个时代有了更深入的了解。我甚至开始去查阅相关的历史资料，想要更进一步地了解那个时期。这种知识性的拓展，也是这本书带给我的意外惊喜。而且，作者的叙事风格非常沉稳大气，没有过度的渲染，也没有刻意的煽情，但字里行间却流露着一种深沉的力量。它就像一位饱经沧桑的老人，在静静地诉说着一段属于过去的故事。我感觉自己在这本书中，不仅仅是在阅读，更是在学习，在思考。我非常推荐给那些对历史感兴趣，或者想要了解社会变迁的读者，你们一定会在这本书中有所收获。
评分说实话，一开始我看到《黄鸟》这个书名，并没有特别大的期待，觉得可能就是一本很普通的言情小说或者故事书。但是，当我开始阅读之后，我的想法彻底改变了。作者的叙事方式非常独特，他没有采用传统的时间线叙事，而是通过大量的闪回和穿插，一层层地揭开了故事的面纱。这种叙事手法虽然需要读者集中注意力，但却带来了意想不到的惊喜。每当我以为自己已经猜到了结局的时候，作者总能抛出一个新的线索，让我重新审视之前的一切。这种“反转”的感觉，贯穿了整本书，让人欲罢不能。书中对于人性的探讨也非常的深刻，作者并没有简单地将人物划分为好人或坏人，而是展现了人性的复杂和多面性。即使是看似邪恶的角色，也能在书中找到他们行为的动机和原因，让人在谴责的同时，也会产生一丝同情。这种对人性的挖掘，让这本书不仅仅是一个故事，更像是一面镜子，映照出我们内心深处的某些东西。我尤其欣赏作者的语言功底，他的文字干净利落，却又饱含深情。他能够用最朴实的语言，描绘出最动人的场景，最细腻的情感。读他的文字，就像是在品尝一杯陈年的老酒，越品越有味道。我强烈推荐给所有喜欢深度阅读的读者，你们一定会在这本书中找到属于自己的惊喜。
评分《黄鸟》这本书，绝对是我近期读过的最让我惊喜的一本。它的开头可能并不惊艳，甚至有些平淡，但这正是作者的过人之处。他并没有用那些浮夸的开场来吸引读者，而是选择用一种循序渐进的方式，慢慢地将你带入故事的氛围。越往后读，越能感受到作者的深厚功底。情节的推进，人物的成长，情感的升华，都来得那么自然而然，却又那么触动人心。我尤其喜欢书中关于“选择”的主题。人生充满了各种各样的选择，每一个选择都可能改变人生的轨迹。作者通过主角的经历，展现了在面临选择时的迷茫、痛苦，以及最终做出决定的勇气。这种对人生选择的探讨，让我对自己的生活也有了新的思考。我开始审视自己过去的选择，也更加坚定地面对未来的选择。而且，这本书的结尾处理得也非常巧妙。没有简单的皆大欢喜，也没有令人遗憾的悲剧，而是一种留有余韵的开放式结局。读完之后，你脑海中还会不断回响着故事中的片段，思考着人物的命运。这种回味无穷的感觉，真的是太美妙了。我强烈推荐给所有喜欢深度思考，追求阅读体验的读者。
评分《黄鸟》这本书，让我充分体会到了什么叫做“好的故事”。它不是那种一眼就能看到结尾的套路小说，而是充满了未知和惊喜。作者在构思情节的时候，绝对是花了心思的。他设置了很多精妙的伏笔，就像一颗颗散落在路边的珍珠，一开始你可能并不在意，但到最后，你会发现它们串联起来，构成了一幅完整的画面。这种“原来如此”的恍然大悟，是阅读的最大乐趣之一。而且，这本书的人物塑造也非常立体。没有完美的英雄，也没有绝对的反派。每个人物都有自己的优点和缺点，他们的行为都受到自身经历和性格的影响。我尤其喜欢书中关于成长和救赎的主题。主角在经历了种种磨难之后，最终找到了属于自己的救赎之路，这个过程充满了艰辛，但也充满了希望。这种积极向上的力量，让我在读完之后，感觉充满了力量。这本书不仅仅是一个故事，更是一种精神的指引。它告诉我们，即使身处黑暗，也不要放弃希望，总有一天，我们会找到属于自己的光明。我强烈推荐给所有正在迷茫或者需要力量的读者，你们一定会在这本书中找到共鸣。
评分我必须承认，《黄鸟》这本书，彻底颠覆了我对某些文学题材的固有印象。我原以为它会是一本比较压抑的书，充满了悲伤和无奈，但读完之后，我才发现，原来在最黑暗的地方，也能找到最耀眼的光芒。作者的笔触非常写实，他并没有回避生活中的那些残酷和不公，而是勇敢地将它们呈现在读者面前。但与此同时，他也在故事中埋下了希望的种子。主角在经历重重困境之后，并没有放弃，而是凭借着顽强的意志，一步一步地走向光明。这种坚韧不拔的精神，真的让我非常感动。我甚至觉得，这本书给我注入了一股强大的力量，让我更有信心去面对生活中的挑战。而且，这本书的人物关系也非常复杂，充满了各种各样的矛盾和冲突。但最终，这些矛盾和冲突都得到了化解，人们也学会了相互理解和支持。这种关于“和解”的主题，在当今社会显得尤为珍贵。我非常欣赏作者的洞察力，他能够如此深刻地理解人性和社会。这本书不仅仅是一个故事，更是一次心灵的洗礼。我强烈推荐给所有正在经历困难，或者对生活感到迷茫的读者，你们一定会在这本书中找到慰藉和希望。
评分《黄鸟》这本书，真的让我体验了一把什么叫做“欲罢不能”。我一般不太会连续熬夜看书，但这本书让我破了例。它的节奏感太强了，就像一辆失控的列车，载着你一路向前，根本容不得你停下来喘口气。作者在情节设置上花了很大的心思，每一个转折都来得那么自然，又那么出人意料。你以为事情就要尘埃落定的时候，突然又杀出来一个程咬金，把整个局势搅得天翻地覆。这种跌宕起伏的剧情，真的让我的心一直悬着，手心都冒汗了。而且，书中人物的刻画也相当成功。主角的成长历程，充满了坎坷和挣扎，他从一个懵懂的少年，逐渐蜕变成一个有担当的男人，这个过程被描绘得非常真实。我看着他一次次跌倒，又一次次爬起来，那种顽强的生命力，真的让我非常感动。书中关于友情和爱情的描写，也很有深度。不是那种简单的青梅竹马或者一见钟情，而是经历了时间考验，在磨难中愈发坚固的情感。读到那些感人的片段，我都会忍不住泛起眼泪。这本书不仅仅是一个故事，更是一种精神的洗礼。它让我看到了坚持的力量，看到了爱的伟大，也看到了在困境中人性的光辉。我看完之后，感觉自己的内心被充实了很多，也对生活有了更多的期待。
评分《黄鸟》这本书，真的让我体验了一次“沉浸式”的阅读。作者的文字就像一块块精美的拼图，每一块都充满了色彩和细节，等你一张一张地拼凑起来，才发现它竟然构成了一幅如此动人的画面。我常常会因为书中的某个描写而停下来，反复品味。例如，书中对于某种情感的细腻捕捉，或者对于某个场景的生动刻画，都让我觉得作者的笔触非常老练。我甚至会想象，如果我身处那个情境，会有怎样的感受。这种强烈的代入感，是很多书都无法给予的。而且，这本书的人物塑造也极其成功。我感觉书中的每一个角色，无论大小，都有自己的故事和性格。主角的内心挣扎，配角的默默付出，反派的复杂动机，都被描绘得淋漓尽致。我甚至会对某些配角产生深深的同情。这种多角度的人物刻画，让整个故事更加丰满和真实。我尤其喜欢书中关于“成长”和“和解”的主题。主角在经历了种种挫折之后，最终学会了宽恕和接纳，这种转变让我看到了人性的光辉。这本书不仅仅是一个故事，更是一种心灵的慰藉。我强烈推荐给所有渴望在阅读中找到共鸣和力量的读者。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有