小国的灵魂:挪威的生存之道

小国的灵魂:挪威的生存之道 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

图书标签:
  • 挪威
  • 北欧
  • 生存哲学
  • 国家认同
  • 文化研究
  • 社会学
  • 小国
  • 民族精神
  • 历史
  • 政治
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

  如果可以重新投胎,你会想当维京人。《经济学人》

  曾经被殖民的弱小国家挪威
  如何以小搏大,成为全世界最安居乐业的国家

  挪威,一个六百多年没有自我的国家,它曾是丹麦的附庸,瑞典的殖民地,也被纳粹德军攻占,更经常受到强邻俄罗斯的威胁,一个人口以前不到五百万,曾经被瑞典人在歌谣中嘲笑:「挪威人是皮鞭下苦命的一群人,他们一无所有,活得如牛一般。」现在却是全世界最适合人居住的国家,平均寿命超过八十岁,平均国民所得为八万六千美元,国力已经超出殖民国瑞典,甚至成为瑞典人前往谋职打工的地方。

  到底挪威在历史上做为一个弱小的国家如何生存?如何在丹麦、瑞典、俄罗斯,甚至是英德美等强权的压力下走出自己的路?甚至成为其他深受债务与经济困境的欧美国家的取经模式?难道只是因为一九六九年发现石油吗?还是有更深层的灵魂?

  曾有人说生为英国人等于是人生乐透中了头奖,这个说法现在要换成北欧人。

  作者李濠仲在移居挪威几年后更具解释力的作品,挖掘挪威的历史灵魂,他发现一九○五年与瑞典和平解体,寻求独立的挪威,真正的价值不在于发现石油,因为有很多石油国家也没有挪威的富庶,而是它于独立建国前,早在一八一四年就制定领先各国的进步宪法,以及注重世代正义,绝对不滥用石油带来的财富,成立石油主权基金,严格规定每年政府只能用当中的百分之四。而且真正影响挪威人灵魂,建立民族自信心的,往往不是政治人物,而是文学家与运动家。

  仔细爬梳挪威的历史,会发现跟台湾一样,有过被压迫的殖民经验,也面临强邻的威胁,但如何挥别自卑,以小搏大,相信挪威的经验会给台湾很多的启发。

作者简介

李濠仲

  一九七六年生,文化大学新闻系毕业,曾为《新新闻周报》《联合晚报》政治组记者,二○○九年辞去记者工作,随任职于外交部的妻子远赴挪威,在冰天雪地的异国挪威开始从事写作,现为FPA「挪威外国记者协会」(Foreign Press Association in Norway)成员,继续以独立记者的身分穿梭各大重要新闻事件。现暂居挪威奥斯陆,着有《挪威缩影:奥斯陆观察笔记》《挪威,绿色惊叹号!》《安然无恙不比遗憾好》《北欧超完美丈夫的秘密》等书。

《极北之地的回响:冰岛的韧性与现代性》 引言:冰与火的炼金术 在北大西洋的狂风与火山的熔岩之间,冰岛——一个被冰川覆盖、却又沸腾着地热的国家——以其独特的地理位置和历史轨迹,为我们提供了一个观察“小国生存之道”的绝佳样本。不同于北欧其他大陆连接的国度,冰岛的命运从一开始就与海洋和隔绝紧密相连。本书旨在深入剖析这个岛屿民族如何在极端自然环境中,凭借其独特的文化、坚韧的社会结构以及对全球化浪潮的精妙应对,不仅存续下来,更在近几十年实现了惊人的社会与经济转型。 我们不探讨挪威的峡湾、石油财富或北欧福利模式的直接借鉴,而是将焦点聚焦于冰岛自身的“炼金术”:如何将严酷的自然条件转化为独特的国家资产,如何在人口稀少、资源有限的情况下,构建一个高度平等、科技先进的现代社会。 第一部分:孤岛的起源与早期社会构建 一、维京人的遗产与去中心化的权力结构 冰岛的定居史始于公元九世纪末,这是一批为了逃避国王集权而选择漂泊的北欧人。这种“逃离集权”的文化基因,深刻地影响了冰岛此后千年的政治形态。本书将详细考察冰岛最引人注目的早期制度——“阿辛格”(Althing),这个世界上现存最古老的议会。它并非传统的中央集权立法机构,而是一种高度地方化的、以“法律演说者”为核心的仲裁与立法机制。这种去中心化的权力结构,在资源有限的早期社会中,有效地平衡了宗族间的冲突,避免了因资源匮乏而导致的无休止内战,为文化和法律的延续提供了基础。 二、从农业到海洋的生存哲学 冰岛的土壤贫瘠,农业生产极为困难。早期冰岛人的生存哲学,与其说是“征服自然”,不如说是“理解并适应自然”。本书将分析海洋文化如何成为冰岛身份的核心。捕鱼不仅仅是经济活动,更是一种对自然力量的敬畏和精确计算。我们将探讨冰岛传统渔业技术、季节性迁徙的模式,以及早期社会如何通过共享捕捞权和严格的社区规范,确保了生态平衡与生存资源的长期稳定。这种对“可再生性”的早期认知,与现代可持续发展理念不谋而合。 第二部分:从殖民到主权:民族身份的塑造 一、丹麦统治下的文化坚守 长达六个世纪的丹麦统治,对冰岛而言是一段漫长而压抑的时期。然而,正是这种外部压力,反而催生了冰岛民族身份的空前凝聚。本书将细致梳理在丹麦语和路德宗正统教义的双重挤压下,冰岛语言(冰岛语)和文学传统是如何被顽强地保护下来的。特别是十七、十八世纪,抄写员和学者们冒着生命危险,对中世纪的萨迦(Sagas)进行抢救性抄录,这些文本不仅是文学瑰宝,更是冰岛人理解自身历史和道德观的活化石。 二、十八世纪的灾难与复苏:黑死病与火山灰的考验 冰岛历史上并非一帆风顺。十八世纪,一次严重的火山爆发(拉基火山爆发)引发了气候剧变,导致了全国性的饥荒,被称为“迷雾饥荒”。本书将通过历史文献,重现冰岛社会在人口锐减、社会结构面临瓦解时的应对机制。这种危机管理经验,展示了小国在面对“不可抗力”时,社会资本和互助网络的极端重要性。 三、独立之路:温和的革命 冰岛的独立过程(1918年起实现事实独立,1944年正式独立)是和平且富有远见的。它避开了许多殖民地独立运动中的暴力冲突。我们将分析冰岛精英阶层如何巧妙利用两次世界大战期间的战略地位,通过与英美的务实合作,逐步积累政治资本,最终实现民族自决。 第三部分:现代冰岛的悖论:小国、全球化与金融实验 一、能源的恩赐与地热革命 冰岛的现代性转型,离不开其脚下沸腾的能量。本书将详述冰岛如何将丰富的地热和水力资源转化为国家战略优势。这并非简单的资源开采,而是一场精心策划的工业升级,包括如何吸引高耗能但高附加值的产业(如铝冶炼、数据中心),从而在不依赖传统制造业的情况下,融入全球产业链。这种“绿色能源红利”的获取与分配机制,是理解冰岛经济韧性的关键。 二、金融危机:过度扩张与自我修正 进入21世纪,冰岛曾进行了一场大胆的金融自由化实验,其银行体系的规模一度远超本国GDP。2008年的金融危机对这个小国造成了毁灭性的打击。本书的重点不在于金融理论,而在于危机后的社会反应和政治重塑。冰岛人没有选择“大而不能倒”的政府救助,而是启动了对银行高管的起诉程序,并最终通过全民公投,决定了对银行债务的不同处理方式。这体现了早期“去中心化”政治基因在现代危机处理中的回响:民众对权力的高度不信任感和对公平正义的执着。 三、文化软实力:从萨迦到流行文化 冰岛如何在人口不足三十万的情况下,孕育出在全球范围内产生影响力的文学(如诺贝尔奖得主哈尔德松)和音乐(如比约克、Sigur Rós)?本书认为,这源于其对本土叙事传统的深度挖掘和对外部信息的高度开放性。隔绝的环境保障了语言的纯粹性,而对外部世界的渴望则确保了文化创新的活力。冰岛的“文化出口”被视为一种高效的、低成本的国家品牌建设。 结语:小国生存的哲学提炼 《极北之地的回响》最终将提炼出冰岛在面对全球化挑战时所展现出的独特生存智慧:对本土身份的坚定守护、对极端环境的深刻理解、对权力的高度警惕,以及在危机中展现出的社会团结和快速适应能力。 冰岛的故事,不是关于如何积累巨量财富,而是关于如何在有限的疆域内,实现最高的社会福祉和文化独立性。这是一个关于韧性、适应性和在世界边缘保持清晰自我的精彩案例。

著者信息

图书目录

航向乌托邦--《小国的灵魂》的阅读策略
吴叡人


1. 万花筒
2. 交易品
3. 埃兹伏尔钢铁厂
4. 革命
5. 血统
6. 二战
7. 流亡
8. 英雄
9. 背叛
10. 卑尔根
11. 新世纪
12. 壁垒分明
13. 萨米
14. 诺贝尔和平奖
15. 明星
16. Norwegian Wood
17. 罢工
18. 石油
19. 国家品牌
20. 非欧盟的欧盟国
21. 以小搏大
22. 鬼城
23. 中国
24. 美国
25. 多元文化
后记  诚实不欺
挪威大事记
参考书目

图书序言

导读

航向乌托邦《小国的灵魂》的阅读策略∕吴叡人 中研院台湾史研究所副研究员

  「阻挡不了浪潮,那就航行吧。」--玛格丽特.爱特伍(Margaret Atwood)《洪荒年代》(The Year of the Flood)

1.
  在后福岛的年代--在资本主义全面失控,物质主义洪水肆虐,帝国主义与殖民主义重新崛起,人类精神再度沦入荒原状态的颓废年代,分处地球一南一北的两个小国,两座在洪水中遥相对望,残存着梦想与纯真的岛屿,成为受困的人们想像另类文明的投射对象:南亚的不丹,以及北欧的挪威。试图以「国民幸福指数」(GNH)的浪漫神话取代「国内生产总值」(GDP)或「国民生产总值」(GNP)的不丹,象征着牧歌式的,前资本主义秩序的最后净土,而以小国航行于强权夹缝的恶水之中,一意追求属于自己的民主、平等、质实刚健、自主独立而又兼善天下之道的挪威,则代表着另类的,后资本主义秩序下的文明典范。厌倦了贪婪与慾望的无限扩张,不甘于自我毁灭坐以待毙,以及渴望从帝国强权欺凌下获得解放的,受苦的,受困的人们,于是纷纷筑起想像的方舟,航向这两座世界边缘的乌托邦之岛,航向岛屿灵魂深处,在过去与未来的梦想之中,过去与未来的梦想之间,搜寻属于现在的希望。

2.
  李濠仲这册《小国的灵魂》,就是一部受困中的台湾人航向乌托邦的纪录,而他选择的目的地,是未来之岛--挪威。然而如同所有的乌托邦纪行,如斯威夫特(Jonathan Swift)的《格列佛游记》,如孟德斯鸠(Montesquieu)的《波斯人书简》,《小国的灵魂》也是一册双重文本,记录着平行的,或者交错的灵魂探索之旅:文本(text)是挪威,次文本(subtext)是台湾,而文本与次文本之间,则存在着一片比较,对照,与反思的余白。所以,《小国的灵魂》的一个可能的阅读策略是,顺着这片余白,思索挪威与台湾的分歧与交会,探究从「北方之道」(Norway)迂回通往南方之岛的航路,并且想像南十字星如何可能闪烁在恆久的白夜。

3.
  为何南方之岛会渴望北方之道?台湾人这个「北方意识型态」从何而生?答案其实是明显的:对于百年来一直依附于美、日发展模式,乃至如今正在自觉或不自觉地向当代中国发展模式靠拢的台湾而言,挪威经验代表了一种更为优越的文明选项。理由是列举不尽的。比方说,首先,做为高度资本主义化国家,挪威却有效地驯服了资本主义恶灵,建构了以平等主义为核心价值的均富社会,与令人艳羡的社会福利体系。其次,拥有北海油田的丰富资源,但却自我节制,以后代为念,不滥用资源,同时也悉心爱护国土环境。第三,做为民主先进国家,挪威不仅在国内的民主、人权的表现举世敬服,让欧、美、日瞠乎其后,甚且还成为对外输出民主、人权、和平与其他进步价值的最重要国家。第四,做为仅拥有人口五百万的小国,现代挪威的文化成就惊人,出现了作家易卜生、哈姆笙,音乐家葛利格与画家孟克等伟大艺术家,界定了整个现代人类心灵的风貌。最后,也是最为惊人的,就是做为国际政治的小国,挪威不仅灵活运用结盟与不结盟的策略,长期游走于对峙强权之间,更进一步超越现实主义逻辑,有效建立人权推广与和平中介的「品牌」,发挥软实力,成为国际政治中道德规范的仲裁者。

  如此一幅富而好礼,天人和谐,自尊自主,兼善天下的小国图像,如何不让长期仰大国鼻息生存,现实、「务实」到几乎丧失了梦想能力的小国台湾人也为之动容动心呢?对美与善的事物动心是自然的,甚至是好的,然而我们不得不先抗拒这个渴望--因为挪威与台湾同样身为「小国」的事实,只是地缘政治的表层现象。我们必须深入这两个国家形成的历史--他们在世界史出现的时间与过程--才能比较正确理解与分辨这幅动人图像之中,哪些是结构与偶然(contingency)的产物,哪些是意志与智慧的选择结果。前者可望而不可及,无法复制,难以抗拒,属于命运(fortuna)的领域,而后者才是我们可以师法的,可以从事行动(action)的范畴。

4.
  首先,让我们观察这两个小国在世界史出现的时间。现代挪威国家的形成属于十八、十九世纪欧洲民族国家形成运动的最后一波,整个过程在二十世纪初期已经完成;而台湾的国家形成,则与二十世纪亚、非与东欧殖民地发展为民族国家的前后几波浪潮重叠,是一种「晚期民族主义」(late nationalism),至今仍在发展之中。虽然两个国家的形成史都有「连续殖民」的类似结构--挪威在五百年间先后为丹麦、瑞典所支配,而台湾则在四百年之中经历荷兰、西班牙、清帝国、日本与(美国支配下的)国府的连续外来统治--然而在世界史出现之时间差异,从一开始就促使这两个小国走向歧异的发展道路。这个命题有两个主要涵义。第一,从一八一四年的埃兹伏尔宪法到一九○五年正式脱离瑞典独立,挪威在这九十年之间完成了现代民族国家建构的基本工程,也确立了高度稳固的民族国家认同。台湾的国家形成源于日治、国府两政权的国家建构(state-building)与制度积累,而在八○年代后半以来的民主化过程中才逐渐确立国家意识,然而这个晚熟的国家认同至今尚未稳定,使台湾因内部分裂,迟迟难以形成一个统一的国际政治行动主体。第二,挪威独立(一九○五)虽然较西、北欧各国为晚,但仍然在第一个主权国家垄断组织(亦即一九一九年的国际联盟)出现之前,因此不仅独立门槛较低,并且还有机会参与日后国联与联合国的建构与发展,甚至运用此一舞台合纵连横,创造小国的国际空间。台湾的国家形成时间与中国的国际崛起重叠,以致遭遇到被中国支配下国际主权国家垄断组织驱逐、封锁之命运,不仅独立门槛大幅提高,而且也完全无法运用此一舞台。

5.
  挪威的民族国家形成运动的第二个重要历史特征是,民主化不仅是民族建构工程(nation-building)的一个重要面向,同时也先于工业化而发生,这使得民主、人权、平等诸价值比经济发展先得到巩固与确立,成为挪威政治文化的霸权价值。这是当代挪威社会平等主义、民主、人权等非物质主义的普世价值比在一般先进资本主义国家获得更高尊崇的原因。然而民主化之所以先于工业化出现,主要的结构性因素,在于挪威没有土地贵族阶级,却存在着强大的自由农民层。十九世纪初期挪威民主化与民族形成的动力,主要正是来自这个领有土地的自由农民层与城市的激进知识分子的结盟。这就是现代挪威左翼政治霸权的社会根源,而劳动阶级政党则是到了二十世纪三○年代才在政治上崛起,取代农民阶级成为主导阶级,并且开创了挪威着名的组合主义体制(corporatist regime)。专研民族主义的当代挪威政治学者托尼森(Stein Tonnesson)称这个由农民而工人的政治整合过程为「经由阶级路径而形成民族」(class-route to nationhood)的模式。

  这也是台湾完全无法复制的历史经验。台湾的民族国家形成,採取了完全不同的模式。一九二○年代台湾民族运动的出现,主要是由若林正丈教授说的「土着地主阶级」,亦即台湾本土地主阶级所主导,战后民主运动的主导力量,则由一九六○年代的地主阶级仕绅,转换为一九七○年代以来的新兴中产阶级。而不论战前、战后,台湾的弱势阶级如农民、劳工等,都长期受国家力量的严厉压制,迟迟无法形成政治行动的主体。台湾左翼政治传统的薄弱,适与挪威的左翼政治霸权成对比,究其结构性根源,恐怕在于台湾移民社会阶级形成的相对不稳定,以及先后殖民国家的长期镇压。而左翼政治传统的薄弱,可能就是造成台湾社会重自由而轻平等,重物质而轻人文之政治文化的主要原因之一。

6.
  前述信手拈来的两个例证,已足以说明挪威经验的特异性,源于特殊的历史经验,因此非常难以复制。然而这绝非意味挪威经验对台湾毫无价值;相反的,学习「北方之道」的历史经验,对于台湾人有无比的重要性,因为唯有理解历史的限制与可能,我们才会懂得如何在历史给予的条件下,冷静地衡量与选择我们的梦想与行动,并且公平地评价我们所拥有的成就。在处于内部分裂、民主倒退、贫富不均、文化浅薄,以及国际孤立困境的台湾人眼中,挪威的图像当然无比美好,然而只有深入理解挪威和台湾的历史--这两个小国的灵魂--之后,我们才会理解到命运与偶然的力量,才会体认到我们和我们的祖先们是在何等恶劣的条件下,经历多少艰辛历程,才获致了今日如此微小,但却无比美丽的成果。

  写出杰作短篇〈植有木瓜树的小镇〉的台湾小说家龙瑛宗曾经在日治末期的随笔〈热带的椅子〉(一九四一)中,抱怨台湾的热带风土过于感官,野蛮,以致无法产生伟大的思想与文化,然而他接着说:

  对于生自热带本身的文化,我是悲观的。然而,既然生在热带,就不能对精神风景的荒凉袖手旁观。自然是丰饶美丽的,但却是文化的荒芜之地。然而即使是寥若晨星,也想在那里种上精神之花。

  无独有偶,挪威最伟大的剧作家易卜生也曾经在晚年如此描述他的祖国:

  北方的人们所拥有的伟大而严厉的风景,以及寂寞与封闭的生活……迫使他们不去麻烦其他人,而只专注于自己的事,所以他们变得深思而严肃,他们思考、怀疑,甚至绝望。在挪威,每两个人就有一个哲学家。而在那些黯淡的,覆盖着浓雾的冬日里,啊,他们多么渴望阳光啊!

  因为南方灼热明亮的阳光,才迫使重感官的台湾人开始思考自身的贫困与丰饶;因为北方严厉阴暗的寒冬,才迫使耽于思考的挪威人开始追求白夜的色彩,北方之光。我们都是自身历史美丽与残缺的产物,但我们不甘于只是历史的产物,于是我们热烈地观看彼此,相互描摹。阖上《小国的灵魂》,我将挪威美丽的景致铭记心中,让它诱发我的想像,然后用最台湾的热情,最挪威的虔敬,一段一段寻找、一笔一笔描绘从南方之岛通往极北边境的曲折航道。

二○一三年三月三十一日.南港

  二○一二年新年过后,挪威航空公司总裁休斯(Bjorn Kjos)接受挪威外国记者协会的约访,亲自在公司总部为我们简报挪威航空的年度大计。自先前站上欧洲最大低价航空公司宝座后,休斯已购入最新机种,准备将挪威航空推向全球,成为名副其实的国际航空公司,首架直飞泰国曼谷的班机,当时已万事俱备、蓄势待发。虽然休斯态度温文儒雅,却掩饰不了个人自信满满的雄心壮志,就这约莫五百万人口的小王国而言,休斯的表现称得上相当有气魄,真人不轻易露相的他,或许也是想借此在我们这群外国人面前略展威风。

  半个世纪前,挪威还是斯堪地那维亚最穷困的国家,一个世纪前,它仍是瑞典的属地,两个世纪前,它则归于丹麦的附庸,历史上有将近六百年的时间,它完全臣服于邻国,二次大战爆发,纳粹军队亦曾占据挪威领土。总之摊开历史,北欧童话世界述说的不光是美好无瑕的故事,至少落在挪威身上是如此。近代以来,挪威屡有如休斯这样一号人物在欧洲社会崛起,意谓着它历经瓦砾堆里的重建,已然脱胎换骨。

  在我暂居挪威这段期间,刚好是挪威各方表现最为成熟的一刻,产业经济前景欣欣向荣,社会福利制度运作无碍,国家财政健全稳定。二○一三年二月出刊的《经济学人》杂志(The Economist),将具有独到政经制度的挪威、瑞典、丹麦和芬兰视为下一阶段可供各国政府学习参考的「超级模范」(The next supermodel)。

  挪威自一九九○年建立起规模庞大的「政府全球退休基金」(Government Pension Fund-Global,详见第十八章)后,从此迈入一个生老病死皆得照护的乌托邦社会,其境界堪称斯堪地那维亚世界里的一枝独秀。因为举国满溢着平等主义,当地蓝领劳工领取的工资,足足是英国同阶级者的三倍,另一方面,挪威企业「CEO」平均的薪酬,则属全球最低,人民贫富之别,遂得以有效缩减差距;少数原本运作颟顸的公务部门,在有效运作转而私有化下,已可望逐步摆脱过往沉痾;贩售石油和渔产,虽然为挪威带来了丰厚的国家财富,唯借由出口两者独门的生产技术,才真让挪威油、渔产业相继跨足全球。长期享有优渥的社会福利,政府组织随时予以灵活应变,还能同时保有本国企业的全球竞争力,这是经济学人奉其为超级模范的原因,就我几年亲身所见,它对挪威的褒扬诚属切实而不浮夸。

  然而我相信北欧国家发展的良窳,除却人为制度,背后独有的人民性格,应该会是一切作为的起始源动,挪威人也是据此勾勒出今天外界所见的北欧式思维。若纯然推介挪威外显进步的样貌,似乎难以解释它一路走来,究竟是顺着什么样的轨迹得以绝处逢生。于是我一头钻进它的历史和它的生活,试图寻找一个足以被誉为先进国家的民族特质。我将几年亲闻所见撰述为文,为的即是希望有机会穿透挪威社会的表层,直接探究它的内在价值,或许可为社会升、沉的关键。过程中,我总忍不住拿它对照自己生长的家乡,以寄望由此填补我们熟知的缺口,最好有机会迎头赶上,甚至更加美好。

  自二十世纪瑞士心理学家荣格(Carl Gustav Jung)提出「性格决定命运」之说,这句话所能涵盖的范畴,可能已不光局限在精神病理现象,民族的性格,不也同时左右了国家的命运?好斗者带来战争,怯懦者扶植独裁,皆有史蹟斑斑可考。挪威是什么?这也许还是个次要的问题,它所代表的民族性能对我们带来什么样的启迪作用,或许才是我于字里行间最真挚期待的想像。

图书试读

2.交易品

欧洲城市自中世纪留存下来的石砖路,经常是颠簸难行,铺石间的隙缝,老是和女士们的高跟鞋作对,可说是鞋跟杀手;路面既粗糙又坚硬,行走其上还会感受到踩踏的反作用力,让人走来倍感艰辛。不过,即使非得忍受诸多不便,它依然在此「大行其道」,念旧的欧洲人,或许是想借由石砖路,为欠缺情感的摩登市井保留一丝有故事可说的历史画面。奥斯陆的「卡尔.尤翰道」(Karl Johans gate)即为绵延两公里的石砖大街,是所有前往挪威旅游的观光客必访之地,它的两侧虽然尽是Hard Rock、Fridays、H&M、ZARA这些流行时髦的商店,但终究保有现代化柏油路难以营造的古老幽情。

卡尔.尤翰道如果从奥斯陆中央车站(Jernbanetorget)这端往西走,越过一段隆起的缓坡,望向路的尽头,远远地即可瞧见鹅黄色素朴雅致的挪威王宫(Slottet),王宫前的广场由黄土碎石铺成,造成视觉上软化的效果,稍稍柔和了这条路的坚毅。遇上阳光普照的晴朗好天,偶尔还会有皇家骑警骑着高大壮硕的骏马出现在这条石砖路上,虽说他们都有其他正经的任务在身,还是免不了成为来往游客争相合照的活动布景。专注聆听马蹄敲击石砖发出清脆的叩、叩声,现场时空彷彿倒转了三百年。

假设我一路朝王宫继续前去,会先经过位在左方的挪威国会大楼(Stortinget),根据一八六六年瑞典籍建筑师兰格列特(Emil Victor Langlet)想表达的概念,圆形罗马式主建物配合左右两翼,象征着国会必当展开双手拥抱民意。每年夏天,聚在国会前的广场晒日光浴的男男女女,东倒西歪或坐或卧,人数往往比一旁高举布条要宣扬政治理念的民众还多。年轻情侣坐在修剪整齐、对着国会大门的草皮上众目睽睽地打情骂俏,完全无畏旁人眼光(或许,只吸引了我的注意),这应该也算是种挪威特有的浪漫情趣吧。

斜对角的富丽饭店(Grand Hotel),一八七四年落成,带有维多利亚时代建筑风格,享誉北欧、盛名远播。饭店顶楼同时升起挪威、瑞典、丹麦、芬兰四国国旗,我们不难想见现今这四个国家彼此间深厚的友谊。古早时代的富丽饭店不仅激发了挪威剧作家易卜生(Henrik Johan Ibsen)源源不绝的创作(他每天下午都会来这喝咖啡找灵感);进入二十世纪后,每年还得招待前来受奖的诺贝尔和平奖得主,这项历史任务无疑是它最神圣的殊荣。台北圆山大饭店的英译和它同名,也曾送往迎来无数政商名流,早年包括伊朗国王巴勒维(伊朗最后一位国王)和泰国国王蒲美伯都曾享用过圆山饭店总统级套房的待遇。圆山饭店一路从原址是日治时代的台湾神社,拆除改建成台湾大饭店再到今天的模样,已彻底换了张新脸孔,以一袭浓郁的中国风示人。假如富丽饭店过往接待的政商名人清单,可以反映挪威这个国家在每个时期的地位分量,圆山饭店一样也曾具备这种功能。一九八六年,解严后的台湾,政治上仍未脱风声鹤唳的气氛,一百三十二名党外后援会成员冒着不可测的风险,选在圆山饭店敦睦厅开会,会中正式宣布组党。圆山饭店见证了一段对台湾而言颇具意义的发展(也许有点身不由己),只是我略有迟疑,这段故事或许不会条列在今天圆山饭店的重要历史纪录中。

我在富丽饭店门前驻足半晌后再度启程,毕竟除此街头一隅,沿途尚有风味独特的露天咖啡吧、时装店、面包店,和一年四季都可畅饮啤酒的各式餐厅坐落在卡尔.尤翰道上,这些店家的建筑风格今昔交错,热闹滚滚。接着,再行经已超过两百年历史的奥斯陆大学,一路上坡便可直抵挪威王宫。

******

问题是,「卡尔.尤翰」不是个挪威名。王宫前广场有座王者骑在马上傲视全城的铜像,理所当然是为纪念卡尔.尤翰国王,不过,这位国王却是位瑞典人。穿越王宫花园,下坡直抵挪威外交部,大门口另外有尊修长高耸的「哈康七世」(Hakkon Ⅶ)铜像,在他登基为挪威国王之前,他其实是名丹麦王子。卡尔.尤翰道和这两尊历史雕塑,隐隐约透露出挪威、丹麦和瑞典之间千丝万缕的过去。而原来石砖路通到底,还有那么多的历史分支。年轻一辈的台北人可能早淡忘了凯达格兰大道的前名为「介寿路」,也不甚在乎今天的总统府昔日称作「台湾总督府」,但总该有一闪而过的好奇心,全台湾从南到北为什么会有那么多数不尽的「中山路」和「中正路」?

挪威历史上风光一时的掌权者,如出一辙地会在他们曾经占有的土地上尽可能替自己留下印记,卡尔.尤翰道即是瑞典国王卡尔.尤翰当年併吞挪威后的杰作;哈康七世则是挪威在二十世纪初因王室断了香火,遂从丹麦敦请前来统领挪威的国王。逝者已矣,这两位皆是属于超过百年以上的骨董级人物。经常聚集在这条街道把酒言欢,或者流连忘返于百货橱窗疯狂血拚的挪威人,未必对街名的由来和哈康七世的身世会感兴趣,但无论男女老少,绝不可能对这块土地曾经有过的面貌完全陌生,表现得一无所知。

用户评价

评分

当我翻开《小国的灵魂:挪威的生存之道》时,我期待的是一本关于挪威地理、经济、政治的百科全书。然而,我却意外地走进了一个民族的心灵世界。作者没有进行任何宏大的叙事,而是通过一个个细腻的观察和充满智慧的解读,为我揭示了挪威人民独特的生存方式。我尤其被书中对“个体自由”与“集体责任”之间微妙平衡的描述所打动。在很多文化中,这两者常常是对立的,但在挪威,它们却如同辩证统一的硬币两面,相互依存,相互促进。一个充分尊重个体自由的社会,才能孕育出具有创造力和独立思考能力的公民;而一个强大且有凝聚力的集体,才能为个体的自由提供坚实保障。我对书中关于“时间”的理解也印象深刻。挪威人似乎并不急于求成,他们有足够的耐心去等待,去观察,去适应。这种“慢”的生活节奏,在快节奏的现代社会中,显得尤为珍贵,它允许人们去思考,去感受,去建立更深层次的连接。这本书没有给我提供具体的“秘籍”,但它却为我打开了一扇窗,让我得以窥见一种截然不同的生活哲学,一种在有限中追求无限,在平凡中发现伟大的生存之道。

评分

阅读《小国的灵魂:挪威的生存之道》的过程,就像是在品一杯陈年的烈酒,初入口时可能有些许凛冽,但细细品味,却能感受到其中丰富的层次和悠长的回甘。我一直以来对北欧国家都抱有浓厚的兴趣,但很多书籍往往停留在对表面现象的描述,例如福利制度、设计美学或是冰雪风光。而这本书,则试图去触及更深层次的东西——那些构成挪威民族性格和文化基因的独特元素。作者的笔触非常精准,他没有用夸张的辞藻,而是通过一系列生动的故事和细致的观察,勾勒出挪威人“生存”的哲学。我尤其欣赏他对“适应性”的论述,面对多变的气候、有限的资源,挪威人是如何以一种从容不迫的态度去接纳和适应,而不是一味地抗争或抱怨。这种“顺势而为”的智慧,在现代社会中显得尤为可贵。书中对于“信任”的探讨也让我深思。挪威社会为何能够建立起如此高的信任度?这种信任是如何渗透到公共生活和人际交往中的?这不仅仅是法律法规的作用,更深层的原因可能在于他们对集体利益的认同,以及对个体权利的尊重。这本书并非是教你如何在挪威生存,而是通过挪威的例子,让你思考如何在任何环境中,都能以一种更积极、更健康的方式“活下去”。

评分

《小国的灵魂:挪威的生存之道》这本书,给我最大的感受是它所展现出的“安静的力量”。在当今世界,人们往往推崇喧嚣、张扬、以及不断扩张的野心。而挪威,却以一种截然不同的姿态,在世界舞台上占据着一席之地。作者并没有刻意去歌颂挪威的伟大,而是以一种平实而深刻的语言,展现了他们如何通过一种“恰到好处”的生存之道,实现自身的价值。我特别喜欢书中关于“和谐”的论述。挪威人并非是回避矛盾,而是善于在不同意见之间寻找共识,在复杂环境中找到平衡。这种“求同存异”的智慧,使得他们的社会能够保持稳定和发展。我对书中关于“韧性”的描绘也印象深刻。面对历史的变迁、经济的起伏,挪威人民始终能够保持一种从容不迫的态度,他们不屈服于命运,也不被暂时的困难所击垮,而是以一种坚韧不拔的精神,迎接每一个挑战。这本书让我意识到,真正的强大,并非是声势浩大,而是源于内在的稳定和持续的力量。

评分

初读这本书,我以为会是一本关于挪威历史或政治的读物,毕竟“生存之道”这个词语本身就带有某种策略性和目的性。然而,随着阅读的深入,我发现自己被一种更为细腻的情感所包裹。作者似乎有一种天赋,能够捕捉到那些不易察觉的、却又至关重要的文化密码。我特别被书中关于“谦逊”的章节所打动。在许多文化中,谦逊可能被视为一种弱点,但在挪威,它却是一种力量,一种与周围环境相处融洽的方式,一种不张扬却又无比坚定的存在感。它不是隐藏自己,而是恰当地认识自己的位置,尊重他人,并以此构建一种健康的社会关系。我还对书中关于“户外生活”的描述印象深刻。作者没有简单地列举挪威人热爱徒步、滑雪等运动,而是深入剖析了这种生活方式如何塑造了他们的性格——那种坚毅、乐观、以及对生命的热爱。他们在大自然中寻找慰藉,获得力量,并将这种力量带回到日常生活中。这本书让我意识到,一个国家的“生存之道”,并非仅仅是经济和军事上的强大,更在于它能否凝聚人心,能否让人民在平凡的生活中找到尊严和意义。它提供了一种不同的视角,让我们审视自身所处的社会,以及我们所追求的生活目标。

评分

这本书带给我的,是一种前所未有的文化冲击和思想启迪。我一直认为,一个国家的强大,往往体现在其宏伟的建筑、辉煌的历史或是强大的军事实力上。然而,《小国的灵魂:挪威的生存之道》却让我看到了另一种“强大”——一种源于内在的韧性、一种深植于人民骨髓的智慧。作者以一种极为克制却又充满力量的笔触,展现了挪威这个小国如何在世界舞台上,凭借其独特的生存之道,赢得尊重,保持独立。我被书中对“社会契约”的理解所吸引。它不是生硬的条文,而是流淌在血液中的共识,是一种对共同体责任的深刻认知。这种共识,使得挪威社会能够在面对挑战时,展现出惊人的凝聚力。同时,我对书中关于“创新”的论述也颇有体会。挪威的创新并非是激进的颠覆,而是一种基于对自然、对社会深刻理解的、循序渐进的改良和优化。这种不盲目追求“大而全”,而是专注于“精而美”的创新理念,对于我们当下很多发展模式都具有警示意义。这本书让我重新审视了“生存”的定义,它不仅仅是物质的占有,更是精神的富足,是与自然、与社会、与自我和谐相处的能力。

评分

阅读《小国的灵魂:挪威的生存之道》的过程,对我来说,是一次深刻的自我反思。我一直以来都习惯于用一种“强权即真理”的视角来看待国家的发展,然而这本书却让我看到了另一种可能——一种以“智慧”和“韧性”为核心的生存之道。作者没有回避挪威所面临的挑战,例如其相对较小的地理面积、有限的人口以及在国际政治中的地位。相反,他深入剖析了挪威人是如何利用这些“劣势”,转化为自身的优势。我被书中关于“务实”的论述所打动。挪威人并不追求虚无缥缈的宏大叙事,他们更注重脚踏实地,专注于解决实际问题。这种务实精神,使得他们的社会能够稳步前进,并且能够真正地改善人民的生活。我对书中关于“包容”的描绘也印象深刻。挪威社会并非是铁板一块,但也正是在这种相对的包容和开放中,才能够容纳不同的声音,才能够激发更多的创造力。这本书让我意识到,一个国家的“生存之道”,并非是千篇一律的,而是可以因地制宜,因时而变,最终实现一种内外兼修的强大。

评分

《小国的灵魂:挪威的生存之道》这本书,以一种润物细无声的方式,悄然改变了我的一些认知。它没有激昂的口号,也没有惊世骇俗的理论,而是通过对挪威社会和文化的细致描摹,展现了一种独特而深刻的生存哲学。作者的笔触非常细腻,他能够捕捉到那些隐藏在日常生活中的、却又至关重要的细节。我尤其被书中关于“平衡”的论述所打动。挪威人似乎总能在各种矛盾和对立中找到一个恰到好处的平衡点,例如在环境保护与经济发展之间,在集体利益与个人追求之间。这种“中庸”的智慧,使得他们的社会能够保持一种和谐的运转。我对书中关于“好奇心”的探讨也颇有启发。作者指出,挪威人并非是固步自封,而是保持着一种对未知世界的好奇心,这种好奇心驱使他们去学习,去探索,去创新。这种永不满足的探索精神,是他们能够在竞争激烈的国际环境中保持活力的重要原因。这本书让我明白,生存之道,不仅仅是物质上的富足,更是精神上的丰盈,是与世界保持连接,并不断自我更新的能力。

评分

这是一本让我久久不能平静的书。它没有提供任何立竿见影的解决方案,但却为我打开了思考“生存”的全新维度。《小国的灵魂:挪威的生存之道》所描绘的,并非是一个完美的乌托邦,而是一个真实、可感、充满智慧的民族。作者以其敏锐的观察力和深刻的洞察力,捕捉到了挪威人民在漫长历史中,为了在这片土地上生存和繁荣,所形成的一系列独特的行为模式和思维方式。我尤其被书中关于“风险管理”的论述所吸引。挪威人并非是冒险家,他们懂得如何评估风险,如何规避风险,并如何在风险中寻找机会。这种审慎的态度,在当今充满不确定性的世界中,显得尤为重要。我对书中关于“传承”的探讨也颇有感触。挪威人并非是全盘否定过去,而是懂得从历史中汲取经验,并将这些宝贵的经验传承给下一代。这种对传统的尊重和对未来的责任感,构成了他们生生不息的动力。这本书让我重新认识了“生存”,它不仅仅是物质的保障,更是精神的传承,是与环境、与社会、与历史建立的深层连接。

评分

我本以为这是一本关于挪威如何从一个相对弱小的国家,发展成为一个令人瞩目的社会经济体的“案例研究”。然而,这本书的视角远比我想象的要深邃得多。它没有沉溺于数据和政策的分析,而是将目光聚焦于挪威人民的精神内核。作者以一种近乎哲学家的洞察力,剖析了挪威人面对外部环境时所展现出的独特智慧。我尤其被书中关于“危机意识”的论述所吸引。挪威人并非是盲目乐观的,他们深知自己所处的地理位置和自然环境带来的挑战,但他们没有被恐惧压倒,而是将这种危机感转化为一种积极的动力,去思考、去行动、去创造。这种“未雨绸缪”的智慧,是他们能够在风浪中保持稳健的关键。我对书中关于“社区精神”的描绘也深深感动。它不是刻意的组织,而是自然而然的形成,是一种对邻里、对同胞的关怀和责任感。这种根植于内心的善良和互助,构成了挪威社会最坚实的基石。这本书让我思考,一个国家的“生存之道”,并非是外部力量的施加,而是内在生命力的生长。它是一种文化,一种价值观,一种生活方式的集合。

评分

这本书,与其说是一本关于挪威的书,不如说是一次深入人心的精神之旅。它没有那些泛泛而谈的国家介绍,也没有堆砌如山的统计数据,而是以一种近乎诗意的笔触,捕捉到了挪威这个国度最内在的灵魂。我花了几个晚上,在昏黄的灯光下,沉浸在这片北国土地上。我仿佛能闻到海水的咸湿,感受到森林深处的宁静,听到风吹过峡湾的低语。作者并非简单地描述风景,而是将自然环境与挪威人民的精神气质紧密地联系在一起。那种面对严酷自然环境而生的韧性,那种与自然和谐共处的智慧,那种深植于骨髓的自由与独立,都被描绘得淋漓尽致。我尤其喜欢作者对“平等”和“社区”的解读,它们并非抽象的政治口号,而是渗透在挪威人日常生活中的具体实践。从咖啡馆里轻松的交流,到邻里之间互助的温暖,再到对公共事务的积极参与,都展现了一种超越功利的、以人为本的社会形态。这本书让我反思,在一个日益喧嚣和物质化的世界里,我们是否遗失了什么?挪威的生存之道,或许能给我们提供一些宝贵的启示,关于如何在快速变化的时代中,守护住内心最核心的价值,关于如何在集体与个体之间找到恰到好处的平衡,关于如何在有限的资源下,创造出无限的精神富足。它是一面镜子,映照出我们内心深处的渴望,也指引着我们寻找通往更美好生活的可能性。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有