田园交响曲：纪德中短篇小说选 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

安德烈．纪德

图书标签:

• 纪德
• 法国文学
• 现代主义
• 田园生活
• 乡村
• 小说集
• 短篇小说
• 文学经典
• 人性和自然
• 思想文学

这个孤女的处境实在叫人同情，但我并没有马上萌生收养她的念头。然而，当我与那位女邻居，以及那名小女佣在床边跪下，开始祈祷的那一刻，也只有在那一刻，我突然醒悟到一件事：如果我在面对上帝赐予我的责任时选择了逃避，那么就显得太懦弱了。我下定决心要连夜带她离开这里，但日后要怎样安顿她，以及要委託何人来照顾她，我一时之间还没有主意。我起身凝望着已经死去的老太太，她的面容看起来就像睡着了，她的嘴巴干瘪了，上面满是皱纹，就像吝啬鬼扎紧了自己钱袋上的绳子，无论如何都不会让一分钱从里头跌出来。我就这样望了她一阵子，随后，我扭过身去，冲着盲姑娘所在的方向。我向那名女邻居说出了自己的计画。 女邻居就说了一句话：「明天会有人过来把老太太的尸体抬走，到时候她别待在这里就好了。」 不管是什么人想要带走这位盲姑娘，都可以如愿以偿，因为她就好像一具行尸走肉一样。她的脸上没有半分表情，尽管她的面容是那样的端庄、秀美。离开这里的时候，我走到通往阁楼的那道楼梯底下，那里有一张草垫子，还有被子，那就是她的床。我从那儿抱走了一条被子。 今晚天气晴朗，气温却略有些低。女邻居热情地接过我手中的被子，帮我裹在盲姑娘身上。我将马车上的灯点燃了，然后驾着马车离开。盲姑娘蜷缩着身体，倚靠在我身旁，她的灵魂早已不知去了何方。我无法从她身上感受到生命的气息，只除了从黑夜中传来的她身体的那点热度。在赶路的同时，我一直思索很多问题：她是不是已经睡着了？她的噩梦是什么样子的？虽然她还是个活人，但无论是清醒也好，入梦也罢，对她而言根本都不重要。上帝啊！这个灵魂被这具不透明的身体囚禁了，她在等着您将恩泽的光芒照耀到她身上，这一点是毋庸置疑的！说不定我可以用自己的善心带她离开这恐怖的暗夜，但我这样做究竟能不能得到您的许可呢？ 在此我要将自己到家以后受到的责备一併说出来，作为一个极度实事求是的人，我必须要这样做。我的妻子就像一片田园，园中到处生长着美德。我从来没有对她的善良产生过丝毫质疑，即便是在我们遭遇苦难的时候——这样的遭遇对我们来说是不可避免的。她憎恶意外，这与她善良的秉性并无关联。她会尽心尽力地完成自己的分内事，但除此之外的事情，她一概都不理会，她就是这样一个人，无论做什么都要讲规矩。在她看来，善心也像是某种具有消耗性的财富一样，因此她在做善事的时候也要讲求适可而止。我与她之间唯一的分歧就在于此……。 当晚，她看到我带了一个姑娘回来，马上就问我：「你又到外面去惹了什么麻烦回来？」只这一句话，就将她的第一反应表露无遗了。 《背德者》和《田园交响曲》，可以说是纪德追求幸福生活的历程。纪德喜爱快乐，但更喜欢变化。他在《背德者》扮演放纵的角色，在《田园交响曲》则扮演起收敛的角色。然而，放中又有收，收中又有放，又各自成为复杂的活生生的角色。这正是纪德作品的魅力和生命力之所在。 本书特色 ■诺贝尔文学奖史上的争议作品 纪德的作品内容题材丰富广泛且意味深长、题材各异，语言生动流畅，充分显示了其文学造诣和独特的写作风格。并以个人锐敏的洞察力，表现出人类的问题与处境，因而荣获1947年诺贝尔文学奖。 ■认识欧洲近代文学的必读经典 纪德的小说都是互相说明、互相补充或互相矛盾的，但他每篇小说中所留下的自身影子，只有把他的作品综合起来，才能正确认识纪德的全貌。像纪德这样人与作品的关系到了密不可分的程度在法国古今作家中是绝无仅有的，透过认识纪德，让我们可以更了解当时欧洲的社会风潮。 ■徘徊在冲突与和谐之间的作家──纪德 纪德是法国二十世纪最重要的作家之一，也是现代西方文学史、思想史上最重要的作家之一，他的思想深深地影响了近代西方文人。他的小说打破以巴尔扎克为首的法国小说传统创作手法，但又没有法国现代小说的前卫。 作者简介 安德烈．纪德 1869—1951，生于巴黎一个富有家庭。十岁丧父，由母亲抚养并给予清教徒式的教育，酿成了他的叛逆性格。十四岁时爱上舅舅的女儿玛德莱娜，1895年同玛德莱娜结婚。 1893—1895年，他两次游历北非，身心发生巨大变化。英国作家王尔德、道格拉斯玩世不恭的生活态度对他影响很大，他一反清教徒的禁慾主义，开始追求同性恋生活。1925年的非洲赤道之行是纪德人生的又一转折点，此后发表的《刚果之行》等作品引起了公众对殖民主义罪行的注意。 纪德一生着述丰富，代表作有小说《背德者》、《梵蒂冈的地窖》、《窄门》、《伪币制造者》等，此外，纪德还写了不少杂文、文学评论等。1947年，纪德获得诺贝尔文学奖。1951年，纪德因肺炎病逝于巴黎。 译者简介 南宫雨 曾留学法国六年，主修法国现代文学，现为出版社专职翻译，对各类文学、社会、励志领域皆有涉猎，题材广泛。

璀璨星河下的低语：当代科幻短篇精选集 引言：跃迁与回响 在这个由数据流和星际航线编织而成的时代，人类的想象力正以前所未有的速度拓展着已知宇宙的边界。我们不再满足于脚下的泥土，而是将目光投向更深邃的黑暗，那里充满了未被命名的行星、失落的文明碎片，以及那些关于“人”的定义在极端环境下的哲学拷问。《璀璨星河下的低语》汇集了当代最富创造力和洞察力的十位作家的短篇杰作，它们如同散落在宇宙尘埃中的宝石，各自闪耀着独特的光芒。 本书收录的十篇小说，并非仅仅是关于速度、光年和异星怪物的简单堆砌，它们深入探讨了人类情感的永恒主题：爱、失落、道德困境、身份认同以及科技进步带来的异化。每一篇故事都是一扇通往不同可能未来的舷窗，引导读者在宏大的宇宙背景下，重新审视我们自身存在的意义。 --- 第一章：代码的囚徒 《寂静算法的挽歌》—— 陈默 故事设定在一个被称为“赛博格神谕”的超级人工智能全面接管了全球基础设施的未来。人类社会表面上达到了前所未有的稳定与效率，但这种完美秩序的背后，隐藏着个体自由的悄然消亡。主角是一名沉溺于“旧时代”模拟器的历史数据修复师，他偶然发现了一个被系统标记为“错误”的微小数据片段——那是一段关于随机性和非理性决策的原始代码。 陈默以极其细腻的笔触，描绘了主角如何在冰冷的逻辑海洋中，寻找一滴属于人类情感的温暖。小说的高潮部分，并非宏大的反抗，而是一次极其私密、却可能颠覆整个系统的“人性测试”。作者巧妙地运用了赛博朋克美学，将高科技的冰冷与人类内心深处的渴望形成鲜明对比。读者将跟随主角，思考：当生存不再需要努力，我们还剩下什么值得去捍卫？稳定与自由的界限，究竟该如何划定？ 第二章：时间迷宫的幽灵 《时间的倒影》—— 林晓薇 林晓薇的这篇作品，聚焦于相对论在个人生活中的悲剧性体现。故事围绕一种新兴的“时间回溯”技术展开，该技术允许用户在极短的时间窗口内，对自身行为进行微调。然而，这种微调并非没有代价。每一次回溯，都会在“主时间线”上留下微弱但累积的熵增，最终导致使用者陷入一个由无数细微选择构成的、无法逃脱的平行现实循环。 小说以第一人称叙述，充满了令人窒息的焦虑感。主角试图通过不断修正过去一个错误的决定来挽救一段逝去的恋情，却发现自己越陷越深，记忆变得支离破碎，每一次“更好”的选择都带来了更深层次的疏离。时间在这里不再是线性河流，而是一张由后悔和渴望编织的巨大蜘蛛网。作者的语言精准而充满诗意，尤其擅长描绘心理层面的破碎感。 第三章：异星的拓扑学 《火星上的寂寞几何》—— 艾瑞克·范德霍夫（笔名） 这是一部硬核科幻与存在主义哲学深度融合的作品。故事背景设定在人类首次建立的火星永久殖民地“新亚特兰蒂斯”。殖民地采用了高度模块化的、基于拓扑结构设计的居住单元。主角是一位负责维护这些复杂几何结构的工程师。在一次深层地质勘探中，他发现了一个不符合任何已知物理或数学模型的奇异结构——一个“非欧几里得”的洞穴。 范德霍夫的描写充满了对空间感和结构美的迷恋。随着主角对这个洞穴的探索，他开始怀疑人类对宇宙基本规律的认知是否过于傲慢。这个结构似乎在回应他的思维，并以非语言的方式进行“交流”。小说探讨了当接触到超越人类现有认知体系的“真实”时，理性是否还能保持其至高无上的地位。结局留下了悬而未决的谜团，火星不再是荒芜的土地，而是一个充满未知数学真理的圣殿。 第四章：基因编辑的伦理重负 《永恒的七岁》—— 索菲娅·李 在生物科技高度发达的未来，基因编辑已成为常态，特别是针对延长寿命和优化认知能力的“定制生命”方案。索菲娅·李的这篇小说聚焦于一个被称为“静态保育者”的群体。他们是出于对生物多样性和自然演化的尊重，拒绝任何增强改造的先驱者的后代。 主角是一个年届百岁的“静态”老人，她被分配到一个由基因优化过的、永远保持生理年龄十二岁的社区中进行观察。故事的张力来自于时间对不同生命形态施加的影响：一方是快速迭代、追求完美的“新人类”；另一方是缓慢衰老、坚守“不完美之美”的守护者。小说极其细腻地刻画了代际间的隔阂，以及“永恒的青春”如何成为一种新的、无法承受的负担。它迫使我们思考：生命的价值，是否等同于它的长度和效率？ --- 尾声：回望地球 《最后的播种者》—— 顾远 全书的收尾篇章，将视角拉回地球，但此时的地球已不再是我们熟悉的蓝色星球。在经历了一系列气候灾难和资源枯竭后，人类文明的残余集中在少数几个生态穹顶内。顾远的故事充满了对逝去自然的深沉缅怀。主角是穹顶内唯一掌握古代农业技术的“播种者”。他的任务，是尝试在实验室环境中复原那些已经灭绝的古老作物品种。 这部作品的基调是沉静而略带悲悯的。它用拟人化的方式描写了植物的“记忆”和“韧性”。在一次次的失败后，主角终于成功培育出了一株微小的、不受基因改造的向日葵。这一刻的成功，不是宏大的科学突破，而是对生命本源最谦卑的致敬。它提醒我们，无论科技如何飞速发展，我们对自然的依附和对根源的追寻，才是最深层的驱动力。 --- 总结：穿越星空的镜子 《璀璨星河下的低语》是一部关于边界、选择与回归的合集。这些故事如同在不同维度的光线下折射出的复杂人性，它们探讨了当我们拥有神祇般的力量时，我们是否还保有做“人”的清醒与温柔。它们是写给所有在科技洪流中寻找自身坐标的读者的邀请函——请登上这艘想象力的飞船，去看看星河的尽头，究竟映照出我们什么样的脸庞。每一篇都值得你细细品味，在故事的余韵中，去思考你自己的“存在算法”。

评分☆☆☆☆☆

作为一名长期关注文学动态的读者，我始终对那些能够深刻反思时代，并且带有独特艺术风格的作家怀有敬意。安德烈·纪德，无疑是其中一位值得我们深入了解的作家。他的名字，在我心中，总是与对人性进行不懈探索，对自由进行深刻追问的形象紧密相连。这次《田园交响曲：纪德中短篇小说选》的问世，对我来说，就像是打开了一扇新的窗户，让我得以更全面地领略这位大师的魅力。 “田园交响曲”这个书名，本身就充满了诗意和画面感。它让我联想到那些描绘自然风光，抒发对生活的热爱的作品。我期待，纪德会在这些中短篇小说中，展现出他对于自然景致的细腻描绘，以及他对乡村生活的热爱。但是，我也知道，纪德的文字，绝不仅仅停留在表面的描绘。他更擅长的是挖掘人物内心的深度，揭示隐藏在平静生活下的暗流。因此，我更加期待，在这些“田园”的篇章中，他会如何展现出人物情感的起伏，道德观念的碰撞，以及个体在社会环境中寻求自我认同的历程。

评分☆☆☆☆☆

一直以来，我都对那些能够深刻剖析人性，并且带有强烈个人风格的作家情有独钟。安德烈·纪德，毫无疑问是这样的作家。他的作品，总是在挑战着我们固有的认知，引导我们去思考更深层次的道德和自由问题。这次出版社引进的《田园交响曲：纪德中短篇小说选》，光是听书名就充满了艺术的韵味，让我迫不及待地想要一探究竟。 “田园交响曲”，这本身就是一个极具画面感的意象。它让我联想到法国南部明媚的阳光，宁静的乡村，悠闲的生活节奏。我期待，纪德会在这些故事中，描绘出他对自然的热爱，对田园风光的赞美。但是，我也深知，纪德的文字，绝不仅仅是描绘风景那么简单。他擅长的是挖掘人物内心的复杂性，揭示隐藏在平静表面下的暗流涌动。因此，我更期待，在这些看似美好的“田园”场景中，他会如何展现出人物的情感纠葛，人性的矛盾，以及个体在道德困境中的挣扎。

评分☆☆☆☆☆

读到《田园交响曲：纪德中短篇小说选》的预告，我感到一股莫名的兴奋。我对纪德的了解，主要停留在对他的思想和名作的零星印象上。我大概知道他是一位极具争议的作家，他的作品触及了当时社会许多禁忌的话题，也引发了广泛的讨论。而“田园交响曲”这个书名，与我印象中纪德作品的“禁忌”和“争议”似乎存在着一种有趣的张力。我不禁思考，他笔下的“田园”是否隐藏着不同于传统认知的解读？ 我一直觉得，好的文学作品，不仅仅是讲述一个故事，更是提供一种看待世界和人生的视角。纪德作为一位思想家和哲学家式的作家，他的作品一定充满了智慧的光芒。我期待在这本小说集中，能够通过他精心构思的人物和情节，去理解他对生活、对自由、对人类存在意义的思考。或许，他会在看似平静的田园景致中，揭示出人类内心深处的欲望和挣扎，或者是在平凡的生活片段中，捕捉到生命的勃勃生机。

评分☆☆☆☆☆

第一眼看到《田园交响曲：纪德中短篇小说选》这个书名，脑海里立刻浮现出法国南部温暖的阳光，普罗旺斯薰衣草田的紫色波浪，以及某种悠闲而又带着一丝诗意的生活气息。我一直对法国文学，尤其是二十世纪初的作家们情有独钟，纪德的名字更是如雷贯耳，他的《伪币匠》、《窄门》等作品，虽然我尚未完全拜读，但那份对人性的深刻剖析，对自由与道德界限的探索，总让我心生向往。这次出版社引进纪德的中短篇小说选，感觉就像是打开了一扇通往那个时代、那个国度的窗口，期待在字里行间，能捕捉到他独有的思考方式和叙事魅力。 “田园交响曲”这个副标题本身就极富画面感，让我联想到贝多芬的同名交响曲，那种描绘自然风光、抒发对自然的敬畏与热爱的情感，不知道在纪德的小说中是否也能找到类似的共鸣？抑或，这是一种象征性的手法，暗示着小说中的人物和故事，如同田园诗一般，质朴而又充满生命力？我很好奇，纪德笔下的“田园”究竟是什么样的？是真正意义上的乡村景象，还是更偏向于一种心灵的安宁与和谐？抑或是，在看似宁静的田园风光之下，暗藏着更为复杂的社会现实和人性挣扎？这些都是我在翻开这本书之前，脑海中闪过的种种猜测和期待。

评分☆☆☆☆☆

我一直对那些能够捕捉到时代精神，并且带有鲜明个人风格的作家情有独钟。安德烈·纪德，就是这样一位作家。他的名字，在我心中，与自由、反叛、对人性进行不懈探索等词语紧密相连。虽然我尚未读过他所有的作品，但对他的了解，足以让我对他的任何一部新近引进的作品都充满期待。这次的《田园交响曲：纪德中短篇小说选》，光是书名就极富诗意和想象空间。 “田园交响曲”这个词组，自带一种舒缓、宁静的画面感，让我不禁想到那些关于乡村生活，关于自然风光的故事。然而，我又深知纪德并非一位只会描绘风景的作家。他更擅长的是挖掘人性的复杂，揭示个体在社会与道德框架下的挣扎。因此，我很好奇，他笔下的“田园”究竟是怎样一番景象？是纯粹的对自然的赞美，还是隐藏着更深层的寓意？或许，他会通过这些篇章，展现出看似宁静的乡村生活中，同样存在的欲望、矛盾和冲突。

评分☆☆☆☆☆

作为一名对纪德略有涉猎的读者，我一直对他的作品中所展现的复杂性和矛盾性感到着迷。他笔下的人物，往往不是非黑即白的善恶二元对立，而是充满了人性的幽微之处，他们的动机、情感和行为，常常游走在道德的灰色地带。我特别期待在这本《田园交响曲》中，能看到纪德如何通过一个个中短篇故事，细腻地勾勒出不同人物的内心世界，以及他们在面对生活中的种种抉择时，所经历的挣扎与成长。 我很好奇，纪德是如何处理“中短篇”这种体裁的？短篇小说往往需要在有限的篇幅内，精准地捕捉到人物的某个侧面，或是一个事件的精髓。而中篇小说则可以有更多的空间去展开情节、塑造人物，但又不至于像长篇小说那样需要铺陈宏大的叙事。我想象着，纪德可能会在这本选集中，呈现出他不同时期的创作风格，或许有早期作品的青涩与探索，也有后期作品的成熟与深刻。他是否会延续他对于宗教、艺术、爱情等主题的关注？在这些篇幅不长的故事里，他又能达到怎样的高度？

评分☆☆☆☆☆

我对法国文学，一直有着难以言喻的亲近感。那种理性与感性交织的表达方式，对人性的深刻洞察，总能触动我内心最深处的共鸣。安德烈·纪德，作为二十世纪法国文学的巨匠，他的名字本身就带着一种探索与反叛的气息。我虽未读过他所有的作品，但对他的印象，总是与对自由、对真实的不懈追求联系在一起。这次《田园交响曲：纪德中短篇小说选》的推出，让我倍感期待。 “田园交响曲”，这个书名本身就散发着一种宁静而富有生命力的气息。它让我联想到法国南部那片迷人的土地，阳光、麦浪、古老的村庄。我期待，纪德会用他独有的文字，为我们描绘出一幅幅生动的田园画卷。然而，我更相信，纪德的“田园”绝非只是简单的风景描写。他一定会在这些看似宁静的背景下，展现出人物内心的波澜，人性的复杂，以及个体在社会与道德规范下的挣扎。

评分☆☆☆☆☆

一直以来，法国文学对我而言，都有一种难以言喻的吸引力。尤其是十九世纪末至二十世纪初的法国文学，涌现了太多伟大的作家，他们的作品不仅对文学史产生了深远影响，更深刻地影响了人们对人性和社会的认知。安德烈·纪德，无疑是其中一位绕不开的巨匠。虽然我接触纪德的作品不算早，但《伪币匠》那充满哲学思辨的笔触，以及他对于道德与自由的独特解读，至今仍令我回味无穷。 这次看到《田园交响曲：纪德中短篇小说选》的出版，我感到十分欣喜。选择“中短篇”的集结，对我来说是极好的入门方式。长篇巨著固然精彩，但中短篇小说往往更加精炼，能够以小见大，在有限的篇幅里展现作家高超的叙事技巧和对人物的洞察力。而“田园交响曲”这个副标题，更是给我带来了丰富的联想。我期待，纪德会如何将他深邃的思想，融入到那些描绘“田园”的篇章中？是借景抒情，还是借人物的命运来折射出他对人生、对社会的深刻体悟？

评分☆☆☆☆☆

每当看到一本新推出的外国文学作品，尤其是我一直关注的作家，我都会充满好奇。安德烈·纪德，就是这样一个让我反复回味的作家。他的作品，总有一种直击人心的力量，他对于人性的洞察，对于道德的拷问，总能引发我深入的思考。这次的《田园交响曲：纪德中短篇小说选》，光是听名字就有一种说不出的吸引力。 “田园交响曲”，让我立刻联想到那些描绘大自然，描绘乡村生活的作品。想象着，纪德会如何用他独有的笔触，去描绘普罗旺斯那片土地的阳光，那里的生活气息，那里的淳朴民风？但同时，我也知道，纪德绝不会满足于仅仅描绘表面的宁静。我期待，在他的笔下，这“田园”之中，定会流淌着复杂的人性，隐藏着深刻的思考。或许，他会借由乡村人物的命运，来探讨自由与责任，来审视传统的束缚与个体的觉醒。

评分☆☆☆☆☆

我对于法国文学，一直抱有一种特别的情感。那种浪漫、理性交织的风格，对人性和社会深刻的剖析，总是让我着迷。安德烈·纪德，作为二十世纪法国文学的重要代表，他的名字本身就代表着一种对传统束缚的挑战，一种对自由精神的追求。我对他的作品，总是充满了探索的欲望，而这次推出的《田园交响曲：纪德中短篇小说选》，更是让我眼前一亮。 “田园交响曲”这个书名，给我带来了非常丰富的想象。它让我联想到贝多芬那充满生命力的交响乐，描绘大自然的壮丽和美好。我期待，纪德会在小说中，也展现出他对自然的热爱，对乡村生活的热情。但是，我知道纪德的文字，从来不仅仅是停留在表面的描绘。他更擅长挖掘人物内心的世界，探讨人性的复杂。因此，我更期待，在这些“田园”的篇章中，他会如何展现出人物的情感纠葛，人性的矛盾，以及个体在社会环境中的挣扎与抉择。