远离非洲

远离非洲 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

伊萨克.狄尼森
图书标签:
  • 自传
  • 回忆录
  • 非洲
  • 肯尼亚
  • 野生动物
  • 自然
  • 成长
  • 家庭
  • 旅行
  • 探险
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

一直到最后,我才知道,他从来不属于我。 海明威:「要是这次诺贝尔文学奖颁给美丽的作家伊萨克.狄尼森,我会更高兴。」 ◇ 狄尼森逝世50周年纪念,正式授权全译本 ◇ 与安徒生兄弟齐名,最懂得说故事的丹麦国宝级才女作家 ◇ 《麦田捕手》中,叛逆、苦闷的霍尔曼借来排遣情思的小说 ◇ 1985年奥斯卡金像奖最佳影片《远离非洲》原着 她天真、执着,为爱勇于出走至非洲, 只是爱情如此易灭,婚姻成为孤独的开始-- 有时候,在农庄十分寂寞, 静静的黄昏,钟面上的时光一点一滴流逝, 我的生命彷彿也跟着时光一寸一寸熘走, 但孤寂之中,我一直感觉到土着沉默、幽暗的存在, 与我的存在,如同两架飞机比翼翱翔, 彼此的声响回旋唿应。 女人在此地接连失去两位曾想倚靠一生的男人, 却在即将离开非洲之际蓦然察觉, 关于爱的归所,原来,她早已觅得。 丹麦人最钟爱的才女作家--伊萨克.狄尼森的自传作品 二十世纪最诗意而内敛的文字 作者轻巧地隐身在故事里,以恬静笔触将非洲十八年的见闻,与风土民情化作美丽而动人的文字--我们看不出她困顿的日常、心系的恋人、纠缠终生的病痛--她只想好好说完属于自己的故事,用魔棒般的笔触,将非洲生活的点滴化作一幕幕让读者萦回神往的奇幻时刻。 作者简介 伊萨克.狄尼森 Isak Dinesen, 1885-1962 伊萨克.狄尼森是男人的名字,她的本名是凯伦.白列森(Karen Blixen)。她躲在好几个笔名后面:奥休拉(Osceola)、皮耶.翁德里塞(Pierre Andrezel);朋友则唤她作坦妮或塔妮亚。伟大的心灵皆是雌雄同体:她是他,他也是她。 凯伦出生在丹麦的贵族世家,在哥本哈根、罗马、巴黎学习艺术,是个出色的画家,在巴黎念书时,还学了一身好厨艺。日后,特别是在着名的短篇故事〈芭比的盛宴〉中,读者可以看出她将美味的领略,化作人生的体悟。 她爱上了堂哥,但这段得不到回应的爱,让她决定远离家园,与堂哥的挛生兄弟芬尼克白列森结婚,到非洲展开新的生活。然而,丈夫婚后不改风流倜傥,只顾到处游猎,对金钱没有概念,留她一人经营咖啡庄园,独自背负日益沉重的债务。 她四十六岁那年,世界的咖啡市场崩盘,凯伦失去事业、情人,无奈回到丹麦,顿时孑然一身。她为了逃避二次世界大战的纷乱,茧居故乡写作,沉浸在非洲的旧日时光好忘却现实的伤痛。她处事向来神祕低调,直到《远离非洲》在欧美文坛引起轰动,她的身影才浮现舞台。凯伦散发的贵族风采让同时代的海明威、卡波特、导演奥森.威尔斯仰慕不已。 她死后葬在丹麦宏斯特(Rungsted)。丹麦人尊她为国宝级作家,与安徒生兄弟齐名。丹麦的邮票以及纸钞50克朗上,都印有她美丽的肖像。今日在肯亚的奈洛比近郊,有一社区盖在狄尼森以前的庄园上,以她为名。 她承接的是一股消逝的文学传统,一种将故事娓娓道来的艺术。她是《一千零一夜》里故事说不停的少女,调制故事的灵药,令时间在如幻似真中推移。她以英文、法文、丹麦文写作,着有《传奇故事七则》、《远离非洲》、《不朽的传说》(收录〈芭比的盛宴〉)、《再见非洲》等。 译者简介 黄宇莹、刘粹伦 两人是台大历史系的同班同学。因为都很喜欢《远离非洲》,所以一起把这本书译完,希望读者也能品尝到狄尼森文字的诗意。
《星辰回响》:一部关于失落文明、宇宙探索与人类命运的史诗 核心主题: 深度挖掘人类文明在宇宙尺度下的脆弱与韧性,探讨科技的边界、哲学的终极追问,以及在浩瀚未知中重塑自我的勇气。 故事背景与世界观构建: 本书设定在一个遥远的未来纪元,地球文明早已因为一场未知的“大寂静”事件而失去了其在银河系的主导地位。人类分散在数以千计的殖民星系中,依靠着残存的古代科技“引力跳跃网络”勉强维持着脆弱的联系。这个时代,不再有统一的帝国或意识形态,取而代之的是无数独立、往往互不信任的星际城邦、科技教派以及流浪的游牧文明。 故事的舞台集中在“天琴座悬臂”边缘地带——一片被称为“熵之荒原”的星域。这里的恒星正在以前所未有的速度衰老,空间结构不稳定,充满了对现有物理学理论的挑战。 主要情节概述: 故事围绕三条主要线索交织展开: 一、失落的信号与“先驱者”的遗产: 伊莱亚斯·凡恩,一位在学术界被视为异端的古物学家和信号解析师,在一个废弃的月球轨道空间站中,截获了一段异常复杂的、具有明确智能特征的加密信号。这段信号被命名为“回响”,它并非来自已知的任何已知文明,似乎是“大寂静”前夕,一个被称为“先驱者”的神秘文明留下的最终信息。 伊莱亚斯坚信,破译“回响”是理解人类文明衰退之谜的关键。他聚集了一批能力各异的专家:洛娜·卡西迪,一位精通量子纠缠通信的理论物理学家;以及萨姆,一位拥有通过改造神经接口直接与古老AI进行“心智同步”能力的“植入者”。 他们的追寻将他们引向宇宙中最危险的区域——“无光之域”,一个被认为吞噬了数个星际舰队的黑洞群。他们必须面对的不仅是环境的极端危险,还有来自强大星际势力“秩序同盟”的阻挠。秩序同盟视“先驱者”的知识为禁忌,认为过度探究会重蹈覆辙。 二、欧米茄协议与殖民地的抗争: 在远离主线叙事的边缘星系“泰坦七号”,一场关于生存权的斗争正在爆发。泰坦七号是一个依靠基因工程和垂直农业维持的封闭生态圈,其资源正在被“超维贸易公会”无情榨取。 故事的第二条线索聚焦于莱拉,一位前军事工程师,现为泰坦七号反抗军的领袖。莱拉偶然发现,“超维贸易公会”并非仅仅追求利润,他们正在秘密执行一项代号为“欧米茄协议”的计划——该计划旨在通过某种尚未完全理解的维度干预技术,永久性地锁定特定星系的进化路径,确保其永远作为原材料供应地。 莱拉和她的团队必须在公会的精锐部队和机械化执法者面前,找到并激活泰坦七号古老的防御系统——一套据说可以暂时扰乱引力跳跃网络的“空间锚”。他们的抗争不仅仅是为了自由,更是为了证明在被设计好的命运面前,个体的意志仍然具有改变现实的力量。 三、哲学困境与意识的边界: 随着伊莱亚斯团队深入破译“回响”,他们发现信息的核心内容并非技术蓝图,而是一种关于“意识形态的熵增”的警告。先驱者文明的毁灭,并非源于外部的敌人或资源枯竭,而是因为他们达到了某种认知极限,集体心智开始“自我固化”,无法适应宇宙的变动性。 “回响”引导伊莱亚斯思考一个终极问题:如果一个文明的所有知识和经验都被数字化并上传到一个永恒的存储库中,是否意味着真正的生命和创造力的终结? 洛娜和萨姆在尝试上传自己的部分记忆数据以加速破译时,遭遇了认知崩溃的危机。萨姆的精神世界与古代AI的残余碎片融合,体验了数万年前文明的兴衰,目睹了先驱者是如何在追求完美和永恒的过程中,最终走向了静止的死亡。这迫使主角团队在获取终极知识和保护自身人性之间做出艰难抉择。 高潮与结局的预示: 三条线索在“无光之域”的核心汇合。伊莱亚斯成功破译了“回响”的最后部分,发现它是一个“重启”钥匙,而不是一个答案。它不是告诉人类该做什么,而是提供了一个可能性:放弃对既有秩序的依赖,主动接受宇宙的不确定性,并以全新的、不完美的方式重新开始。 莱拉成功激活了空间锚,短暂地为泰坦七号争取到了喘息之机,同时也无意中为伊莱亚斯的飞船提供了穿越引力紊乱区域的瞬时稳定窗口。 在最终的选择时刻,伊莱亚斯必须决定是否激活“回响”提供的“全域广播”——一个可能重写所有已知科技范式的代码流。他最终选择不传播完整的信息,而是将其转化为一系列开放性难题,散布到不同的文明节点中。 小说探讨的哲学深度: 《星辰回响》超越了简单的太空歌剧,它深入探讨了以下几个核心哲学命题: 1. 历史的循环与进步的幻象: 文明真的在进步吗?还是只是在不断重复规模更大的错误? 2. 知识的诅咒: 知识的边界在哪里?过度清晰和全面的理解是否会扼杀创新和适应性? 3. 个体的价值与集体心智: 在一个依赖于复杂网络和共享数据的大型文明中,个人意识的独立性如何得以保存? 4. “活下去”的意义: 面对无尽的宇宙,人类存在的驱动力是生存本身,还是对意义的不懈追寻? 风格与基调: 本书的基调是宏大、深邃且略带忧郁的。叙事节奏张弛有度,在星际追逐的紧张感与对古代遗迹的沉思之间不断切换。语言风格注重细节的描绘和复杂概念的具象化,力求营造出一种既有硬科幻的逻辑支撑,又有人文关怀的史诗氛围。它是一部关于“遗忘”与“记忆”、“秩序”与“混沌”的深刻反思之作。

著者信息

图书目录

图书序言

导读

笑到最后的人∕袁琼琼

  一九三一年,凯伦.白列森回到丹麦。一般人生命中的重大事件,于她,已经全部发生过了:她结了婚,离了婚。与情人同居,与情人分手。流产两次。身患梅毒。长年汞中毒。刚结束了经营不善的咖啡种植事业,同时在返回家乡之前,才处理完分手情人的丧事。她已经破产,身无分文,而书稿「七个奇幻故事」还求售无门。

  这一年,她四十六岁。
 
  我不知道一般人,没有凯伦的意志的普通人,在这样的境遇下会如何思考如何面对。凯伦的做法是给自己取了个伊萨克.狄尼森的笔名,继续写作。「伊萨克」在希伯来文的意义是「笑」。在这种时刻,所有一切弃她远去,前途茫茫未卜,凯伦要自己大笑。这或许不单是嘲弄命运的意思,更多的,或者还有给自己打气,不认输,和某种残酷的好奇:她观看自己的生命,充满兴致,好像在对上帝说:「已经到了这个地步,我看看你还能怎么对付我!」

  她的这种对生命的好奇,一切的生命,别人的,自己的;是她所独有的,一直延续到晚年。看她的老年照片,风华已逝,干枯瘦弱,但是眼神慧黠灵动,甚至显得淘气。那个老人的身躯里藏着个孩子。如果不是身体糟到极点,她想必还会「作」点什么。

  「作」这个字,是南方口语。有点「无事生非」,「故意」,「找麻烦」,甚至「损人不利己」的意味,类似目前常用语里的「整」字。我母亲是南方人,小时候挨骂,她总是说:你就是要「作」。凯伦这一生,至少前半生,她活生生就是个「作女」。

  她出生于一八八五年。家中富裕。父亲是「政治家与作家」,在她十岁的时候上吊自尽,之后她才发现他患了梅毒。当年梅毒算是绝症,无法可治,到末期病毒侵噬脑部,人会发疯。凯伦的父亲可能是惧怕这个结局,所以提前结束自己的生命。

  她由母亲抚养长大,环境优渥,所以小小年纪就周游列国,在法国和瑞士念书,学的是艺术。在二十世纪初期,许多女性的婚姻还是由家庭中的长辈决定的,中外皆然,而且成婚年龄极小,而凯伦二十八岁才结婚。大概和她父亲不在有关,这就缺乏一个有权势的力量来主导她。凯伦一生,虽然一直被目为卓越的女性代表,但是她没有什么叛逆性,很容易对权威臣服,甚至对于权威,某个强大的,完全掌控的力量,她不但仰慕,并且渴求。

  她的婚姻可以说是建立在这种头脑不清楚的渴求上。她爱上了她的远房表兄。这个感情的起点,据说跟他父亲一段未完成的恋情有关。几乎像少女漫画。年轻的时候,她父亲跟皇室的某位成员相恋,但是女方家长不同意两人结合,之后各自婚嫁。这位表兄就是那位公主的后代。凯伦跟父亲命运一样,但是这次拒绝她的不是对方家长,而是表兄本人。面对拒绝,凯伦做了奇妙的选择,她嫁给这位表兄的双胞胎兄弟--布鲁.白列森。

  没有任何资料提到布鲁跟他的双胞胎兄弟是不是长相一模一样,不过想必是肖似的。凯伦给自己找了个代替品。某方面来说,甚至凯伦起初爱上的那位表兄也是代替品,他是凯伦父亲未完成恋情的象征,而凯伦要承袭父亲去「完成」它。

  电影《远离非洲》里,梅莉史翠普饰演的凯伦对布鲁说:「看在钱的份上,你可以娶我。」而布鲁回答:「你不过是想作男爵夫人。」我觉得他们的关系不会是电影里演的那样,那不是交换婚姻,交换太不浪漫了。除了奇妙的无限好奇心,凯伦另一个特点就是浪漫。

  布鲁.白列森其人,其实不像电影里演的那样无足轻重和无趣。他是瑞典籍,世袭男爵。为凯伦的作传的多诺森说:「他人缘极佳,善良、风趣,精力充沛。」唯一的缺点大概就是多情。他没法让自己只属于一个女人。凯伦在写给亲友的信里描述他,在自己生病或受伤的时候,他会照顾她,替她洗澡、按摩。而且在非洲,他是唯一带着老婆去狩猎的猎人。他的帐棚里有双层床,总是和凯伦睡在一起。他和海明威也是朋友,据说海明威小说中某些人物的原型就是他。

  一九一三年十二月,携带大批精美瓷器与家具的凯伦乘船从那不勒斯赴非洲的肯亚,她脑海中所编造的故事大概有点像中国历史里的「公主和蕃」;一个身份尊贵的女人(她事实上也是贵族)远嫁到异乡,之后改变了当地的风土和人民。

  但是,事实和梦想,尤其是凭空编造的梦想,永远是有距离的。

  布鲁.白列森要到非洲经营农场,凯伦于是跟着去了非洲,带着娘家支援的一大笔钱。但是抵达非洲后,发现布鲁改变主意,决定种咖啡。这个不智的决定,导致凯伦在十七年后破产。而这十七年中,咖啡园一直没有收起来,像个无底坑一样,不断的吸取凯伦家族的财富,直到把所有资源吃干抹尽。

  然而,上天对「财富」的定义和世间不一样。凯伦散尽家财之后,带了另一笔更为丰厚的财富回到丹麦,那就是她在非洲十七年的经历。她的臣服,她的被伤害,她的荣耀,她的屈辱,她的病痛;以及她的拥有和她的失去。奇妙的是,当失去之后,她才真正开始拥有。

  汉娜.鄂兰在《黑暗时代群像》一书中,有一章专谈凯伦。依据鄂兰的说法,凯伦原先并无意成为作家。她二十出头发表了处女作,「大家鼓励她继续写下去,但她立即决定不再写了。」在二十世纪初,女性成为公众人物并不适当,因为「公共领域的光线过于刺眼」。但是回到丹麦之后,这是她唯一的谋生技能,某种程度,凯伦没有选择。

  她的《七个奇幻故事》后来在美国出版,这是她使用伊萨克.狄尼森这个笔名的第一本书。这时她已经快五十岁了。这本书广受好评。之后她花三年时间完成《远离非洲》,在五十二岁出版。距她离开非洲已经六年。

  狄尼森自述:「对于被固定在某个陷阱中有一种本能的恐惧。」称之为陷阱,是因为「任何一种职业都会在生活中被指派为某个确定的角色,成为陷阱,遮蔽了生活本身的无限可能性。」虽然两度得到诺贝尔奖提名,但是狄尼森显然依旧不愿意成为「确定的角色」,她总是称自己为「说故事的人」,回避作家这个名衔。

  她在《远离非洲》书里,也自比《一千零一夜》里的说故事的山鲁佐德;那个听故事的男人便是丹尼斯.芬奇—哈顿。这个人物,在影片中,由劳伯瑞福主演。

  狄尼森自己在小说里对芬奇—哈顿描写的实在是太少太少,而且,实话说,不大看得出两人之间有亲密关系。如果好莱坞没拍成电影,至少我,可能会一直认为狄尼森对芬奇—哈顿只是「非常欣赏」而已。书里对他的描绘,或理解,甚至不如她写她的非洲仆人法拉。

  丹尼斯.芬奇—哈顿其人,白芮儿.玛克罕在《夜航西飞》里写过他,称他为「非凡的骄傲的丹尼斯.芬奇—哈顿」。出书的时候,芬奇—哈顿已经过世,她着墨不多,全是赞誉:

  「丹尼斯是个从未有过丰功伟绩的伟人。尽管他只不过是断续在非洲住了几年,却已赢得了最优秀白人猎手的盛名。他有一副为英国体育界称羡的体格,也曾是名一流的板球手。他是个学识渊博的学者,却比没受过教育的男孩更不懂卖弄。就像那些满脑子想着人性弱点与千帆过尽后产生厌世情绪的人,丹尼斯同样会对人类深恶痛绝,却在乱石间发现诗情画意。丹尼斯是那道拱门上的拱心石,别的石头则只是生命。」

  感谢网路,什么都找得到,所以也看到了芬奇—哈顿的照片。他人瘦长高大,有点秃头。不过年轻时候是美男子。相貌很古典,容长脸,鼻梁细峭,薄嘴唇,典型撒克逊种族的脸。他一手握拳顶住下巴,微微带笑,在倾听什么。或许狄尼森讲故事的时候,面对的就是那样的表情。 

  回到一九一四年。凯伦来到非洲,成为咖啡园的女主人。但是,立即,她发现自己从丈夫身上染到了梅毒。她回丹麦治疗。那年头,青霉素还没发明,治疗梅毒主要靠水银,不但外用而且内服。水银就是汞。我们现在都知道汞是有毒性的。少量或许影响不大,不过凯伦晚年一直困扰于汞中毒,看来她使用汞不但时间长,量大约也极大。

  回丹麦时,凯伦的病应当是治好了,但是猜想又染上了。因为她和丈夫并没分开,如果依旧有床笫之事,被二度传染是有可能的。六年后她才与丈夫分居,又四年才离婚。离婚主因可能是已经和芬奇—哈顿在一起,并且怀了他的孩子。

  她为芬奇—哈顿两度怀孕,孩子都没留住。孕妇如果有梅毒,孩子很容易流产。事实上亦有捕风捉影的说法,认为丹尼森的奇幻想像力,多少跟后期梅毒有关。这个揣想至少表明她为梅毒所苦的时间,延续了很久。

  她与芬奇—哈顿的分手,或许也与无法生育有关。芬奇—哈顿是贵族,需要子嗣来继承爵位。一般说法是芬奇—哈顿不要她生孩子。但是从另一个角度看,之所以不要,或也是一种疼惜,总不能让凯伦一直流产吧。总之,一九三一年,非洲的农场已经到了无可挽救的地步,必须变卖。凯伦要回丹麦,而芬奇—哈顿不愿意离开非洲。两人协议分手。分手的过程非常平和,书里写得很清楚。并不像电影演的那样「离情依依」,其实两个人心里大约都多少有数,日后可能也不大容易相见了。就在凯伦收好行囊准备离去之时,芬奇—哈顿坠机身亡。

  这部分的描写,如果完全属实的话,给人感觉是芬奇—哈顿的选择。不好说他是自杀,不过他知道这是适合死亡的日子。他在一次大战时就是飞行员,飞行技术高超。凯伦无数次坐他的飞机横越非洲上空,而这次她要同行,芬奇—哈顿拒绝了,且也没有理由。

  他在草原上俯冲,之后坠毁。终年四十四岁。于死亡,这其实也是美好的年龄,衰败尚未开始,而成熟已到了顶点。

  凯伦把自己的情人葬在非洲。如果芬奇—哈顿不死,这个故事不可能完整。她带着永远不会再变化的记忆和情感写下《远离非洲》。

  如果不是咖啡园破产,如果不是梅毒让她流产,如果在非洲的生活无忧无虑,如果她和芬奇—哈顿生活美满,白头偕老,世界上可能不会有伊萨克.狄尼森的存在。

  一九五九年,凯伦七十三岁。她第一次也是最后一次来到美国。在全美艺术文学研究所年会上作了一次演讲。她在演讲上讲了一个故事,关于一个中国皇帝。

  这位皇帝年幼即位,但是一直由大臣摄政,当皇帝长大可以治理国事的时候,大臣把一个戒指交给他。大臣说:「我在这个戒指上刻了一句话,尊敬的陛下或许会觉得它有用。在胜利、凯旋和获得荣誉的时刻,您都应该读一读它。」
戒指上刻的话是:「此亦有尽头。」

  狄尼森说:「这句话不应该理解为:似乎泪水和欢笑、希望和失望,都消失在虚无的空间中。它告诉我们的是,一切在结束之时必然完整。」「即使我们说的是我们自己。我们中的每个人心中都一定能感觉到:我的生活,这独特的东西,是多么的丰富和奇妙。」

  这是凯伦.白列森对世人最后的话语。两年后她过世。从她的书籍,以及最后几年的生活中,我们可以相信,她是笑到最后的人。

图书试读

其实露露并不温柔,她心里也住着魔鬼。她具有十足的女性特质,看似处处防卫着,尽一切力量以保全自身的完好,骨子里却倾尽全力採取攻势。她与谁为敌呢?与全世界为敌。她的脾气一上来,既控制不了、也预测不到,我的马要是惹到她了,她准会去攻击他。我记得,从前德国汉堡来的哈根贝克先生说过:举凡一切动物,包括肉食动物在内,鹿是最不可靠的;你相信猎豹倒还无妨,但要是相信了幼鹿,牠们迟早都会反咬你一口。

纵使露露的行径俨然就是个无理取闹、放荡不羁的女子,屋里的人依然把她当宝一样看待;只是我们没能使她快乐。有时她离开屋子好几个钟头,甚至一整个下午都不见踪影;有时她又像着了魔,对周遭的事物不满到了极点,就在宅前草地上跳起一小段之字型的战舞来,像是乞灵于撒旦似的,只图个心里痛快。

「露露啊,」我心里想,「我知道妳无比地强壮,妳能跳得比自己还要高。现在妳对大家发怒,巴不得我们都死绝了,而说实在话,妳要是肯认真动武,我们死也甘愿。但问题并不是像妳所以为的那样。妳以为是大家设了太高的障碍,妳才跳不过去,可是妳想想,像妳这样一个飞跃的能手,谁又碍得着妳呢?反之,大家从来就没有阻挠妳的意思啊。露露,伟大的力量在妳心中,障碍也在妳心中,问题的症结,只是时机尚未成熟罢了。」

露露有一晚没有回家,我们四处寻找,之后整整一个礼拜都没有消息。这对屋里所有人都是沉重的打击。清脆的铃声离开了这屋子,这屋子似乎也跟别的屋子没什么两样。我想起了河边的猎豹,有一晚就问卡曼提,露露要是遇到猎豹怎么办。

一如往常,他过了半晌才答腔,好将我的无知咀嚼一番。过了几天,他才发表看法。「嚜沙咘,您觉得露露已经死了。」他说。

我并不想把话说得那么直截了当,只说觉得纳闷怎么她没回家。

「露露没死。」卡曼提说,「她结婚了。」

这消息教人又惊又喜,我紧跟着问他怎么知道的。

「真的,」他说,「她结婚了。跟她的『哇哪』住在森林里。」哇哪是丈夫、主人的意思,「可是她没把大家忘了;大清早多半会回来。我把碾碎的玉米放在厨房后方,快日出的时候,她就从森林走来,把玉米吃了。她的『哇哪』也跟她在一块儿,可是他怕生,总是站在草地另一头那棵白色大树下,不敢再往屋子靠近。」

我吩咐卡曼提,下次见到露露务必要叫我。几天之后的一个早上,日出前,他唤我到屋外去看。

那是个凈好的早晨。在等待露露出现的时候,残星隐没了,天上一片清澈、安宁,而足下这块土地仍然昏暗、静止着,意味深长地沉默着。青草溼答答的,林中草坡泛着幽幽的萤光。清晨的空气很冰凉,带着一股扎人的寒意,这在北方的国度,就意味着再过不久,就是降霜的时节。晨间虽这么寒冷、阴暗,可是不出几个钟头,太阳的酷热与天空的光芒就会教人吃不消,无论在这里住了多久,这落差总教人不可思议。灰蒙蒙的云雾停在山上,山的轮廓变得模煳不清,给人一种异样的感觉;像在云端似的,如果在这时,水牛在山上吃草,那可是冻得刺骨呢。

用户评价

评分

在书店琳琅满目的架子上,《远离非洲》这个书名立刻勾起了我内心深处的某种共鸣。它似乎在诉说着一个关于告别、关于追寻、关于一段不可复制的时光的故事。我并没有立刻翻开书页,而是让它在手中沉甸甸地存在了几秒,仿佛这样就能抓住它所蕴含的重量和情感。我脑海中浮现出各种关于“非洲”的想象:广袤的草原,野性的生命,古老的文明,当然,也可能是人迹罕至的荒凉。而“远离”则又给这一切增添了一层疏离感,一种不舍,或者是一种主动的抽离。我好奇,这“远离”究竟是指空间的距离,还是心灵的隔阂?是主动的选择,还是被动的命运?这本书的名字本身就像一首诗,充满了留白,等待着我去填满它的色彩和声音。它激发了我对作者的创作意图的猜想,也让我开始思考,我自身生命中有哪些“远离”的经历,那些告别是否也同样充满了复杂的情感。这本书,在还没有读过一字一句之前,已经在我心中种下了一颗期待的种子,我迫不及待想要知道,它将如何在我脑海中绽放出怎样的画面与感受。

评分

当我的目光落在《远离非洲》这个书名上时,一种莫名的画面感便在脑海中涌现。它不像许多书名那样直接点明内容,而是提供了一个引子,一种意境,让人忍不住想要深入探究。我试着去想象,这个“非洲”究竟是什么样的?是广袤无垠的撒哈拉沙漠,还是生机勃勃的热带雨林?是古老神秘的金字塔,还是色彩斑斓的部落文化?而“远离”这两个字,则又增添了一层复杂的意味。它可能暗示着一种告别,一段旅程的终点,或者是一种心灵上的隔阂。是被迫离开,还是主动选择?是怀揣着不舍,还是带着新的希望?我开始在脑海中构建故事的雏形,或许是主人公在非洲经历了一段刻骨铭心的爱情,却不得不面对分离;又或许是他在那里找到了人生的真谛,却最终选择回到熟悉的生活。这本书的名字,就像一个精心设计的谜语,它没有直接给出答案,却能激发人无限的联想,让我迫不及待地想要翻开扉页,去寻找那个隐藏在字里行间的答案。

评分

当我第一眼看到《远离非洲》这个书名的时候,我的脑海里立即涌现出一种淡淡的忧伤与无尽的遐想。它不像其他书那样直接点明故事内容,而是像一幅写意画,留下了大片的留白,任由读者去填补。非洲,这个名字本身就带着一种神秘、广袤、原始的色彩,它让我联想到壮丽的草原,奔腾的野性生命,以及那些古老而淳朴的文明。而“远离”这两个字,则像为这一切蒙上了一层告别的面纱,让故事瞬间充满了情感的张力。是被迫的离开,还是主动的选择?是充满不舍的道别,还是带着某种释怀的抽离?我开始在脑海中构思,或许是主人公在那里度过了人生中最重要的一段时光,经历了一段深刻的情感纠葛,最终却不得不带着这份复杂的情感,踏上远离非洲的旅程。这本书的名字,本身就充满了诗意和叙事感,它像一个未解之谜,激发了我强烈的好奇心,想要去探寻隐藏在“远离”背后的,那段关于非洲的,独一无二的故事。

评分

当我第一次看到《远离非洲》这个书名时,我的脑海中瞬间闪过一幕幕画面,仿佛一部无声的电影在眼前展开。它不像许多书名那样直白地告诉你故事内容,而是提供了一个充满诗意的意象,一个能够引发无数联想的起点。非洲,这个充满神秘与原始魅力的大陆,本身就代表着一种宏大的叙事,一种与我们日常生活截然不同的存在。而“远离”二字,更是为这个故事增添了一层厚重的感情色彩。它可能意味着告别,可能是对一段过往的释怀,也可能是对某个地方、某个人、某种状态的抽离。我开始思考,这“远离”究竟是地理上的距离,还是心灵的疏隔?是充满不舍的离开,还是带着某种目的的主动选择?这名字本身就像一个精心设计的悬念,让我忍不住想要去探究,在那片土地上究竟发生了怎样的事情,又是什么样的原因,让主人公不得不“远离非洲”。

评分

《远离非洲》——这个书名,像一首古老的歌谣,在我的心头低语,唤醒了我对远方和回忆的渴望。它并没有直接描述故事情节,而是用一种含蓄而充满力量的方式,在我的脑海中勾勒出一个个模糊却引人入胜的画面。非洲,这片广袤而神秘的土地,总是带着一种原始的野性与深沉的魅力,而“远离”二字,则在这片土地之上,增添了一层告别、追寻,抑或是释然的情感基调。我开始在心中猜测,这“远离”究竟是身体上的漂泊,还是心灵上的觉醒?是与过往的决裂,还是对某种情感的放逐?它可能是一段在非洲经历的风雨,一段刻骨铭心的遇见,然后,不得不带着复杂的心情,踏上归途,将那片土地,化作心中一份珍藏的记忆。这本书的名字,本身就充满了故事的张力,让我迫不及待地想要深入其中,去感受那份“远离”背后,所蕴含的深邃情感与独特经历。

评分

《远离非洲》这个书名,如同一声悠远的号角,在我的脑海中激起了层层涟漪。它没有直接点明故事的脉络,而是提供了一个意象,一个充满张力的场景。我第一反应是,这必定是一段关于告别与追寻的故事。非洲,这个词语本身就带着一种原始的、充满野性的力量,它召唤着冒险,也隐藏着未知。而“远离”,则赋予了这个故事一种宿命感,一种不舍,或是一种主动的抽离。这“远离”是地理上的距离,还是心灵的疏离?是被迫的离别,还是主动的探索?我开始在脑海中勾勒出一幅幅画面:或许是主人公身处广袤的草原,告别一段深刻的羁绊;又或者是在繁忙的都市中,对曾经在非洲度过的时光,生出深深的眷恋与怀念。这本书的名字,像一个未解的谜,充满了留白,激发着我的好奇心,让我渴望去填补那些空白,去感受那段横跨时空的,关于“远离非洲”的独特经历。

评分

《远离非洲》这个书名,在众多书籍中,以一种沉静却不容忽视的姿态吸引了我。它不像某些书那样直白地宣告内容,而是留下了大片的想象空间,像一幅未完成的画,等待着读者用自己的情感和理解去添上色彩。我常常会在书架前驻足,让书名在脑海中回荡,试图捕捉它传递的细微信息。《远离非洲》,这两个词语组合在一起,本身就带着一种宿命感和故事性。它让我想起那些宏大的叙事,那些关于探索、关于离散、关于情感纠葛的史诗。《远离》二字,可能是一种主动的选择,比如艺术家为了寻找灵感而选择的隐居,又或者是一种被动的遭遇,比如战争或变故迫使人们离开故土。《非洲》作为地点,更是充满了无限的可能性,它既代表着广袤的土地和独特的文化,也可能暗示着挑战、艰辛,以及那些与现代文明截然不同的生活方式。这本书的名字,在我心中已经形成了一个初步的印象:它可能讲述的是一段关于放逐、关于寻找、关于在异域土地上发生的故事。

评分

当我捧着《远离非洲》这本书,指尖拂过封面粗粝的质感,一种久违的、被故事召唤的感觉油然而生。这个书名,简洁却极具画面感,仿佛能瞬间将读者带入一个充满神秘与未知的天地。我猜想,这本书所描绘的“非洲”绝非旅游杂志上那些经过滤镜美化的风景,而是一种更为真实、更为深入的体验。或许是热带雨林的湿热,或许是沙漠的干燥与寂寥,又或许是那片土地上人民淳朴却又饱经沧桑的笑容。“远离”这两个字,更是让人遐想联翩。是远离了文明的喧嚣,去寻觅内心的宁静?还是远离了熟悉的环境,去探索人生的更多可能?或者,是一种告别,告别一段刻骨铭心的经历,一段与非洲土地紧密相连的过往。我开始在脑海中勾勒出故事的轮廓,是风沙吹拂下的孤寂旅程,还是热情洋溢的异域风情?是关于成长,关于爱恨,还是关于那些难以言说的乡愁?这本书就像一个未解之谜,它的名字本身就充满了引力,让我渴望去揭开它神秘的面纱,去体验那段“远离非洲”的旅程。

评分

《远离非洲》——这个书名,在众多书名中,犹如一股清风拂过,带着一种别样的意境。它没有直接剧透,而是像抛出了一颗石子,在我的思绪中激起层层涟漪。我开始在脑海中勾勒出可能的场景:非洲,那片充满野性与生命力的大陆,它的名字本身就带着一种神秘的吸引力。而“远离”二字,则在这片土地上,增添了一种告别的意味,一种不舍,或者是一种主动的抽离。我猜想,这本书或许讲述的是一段关于一段深刻经历的告别,关于在非洲那片土地上,所发生的一段刻骨铭心的故事。这“远离”,究竟是地理上的距离,还是心灵上的距离?是无法忘怀的记忆,还是刻意淡忘的过往?它可能是一个人,一段情感,或者是一种生活方式,被留在了那片遥远的土地上。这本书的名字,就像一个精心设计的引子,让我迫不及待地想要翻开书页,去探寻那份“远离”背后,所隐藏的,关于非洲的,独特而动人的故事。

评分

当我第一次在书店看到《远离非洲》这个书名时,一种难以言喻的画面感便在我的脑海中油然而生。它没有直接告诉我故事的内容,而是像一位艺术家,用最简洁的笔触,勾勒出了一个充满想象空间的意境。非洲,这个词汇本身就带着一种原始、神秘、广袤的色彩,它让人联想到无垠的草原、奔腾的野兽、古老的部落,以及那些与现代文明截然不同的生活方式。“远离”这两个字,则为这个意境增添了一种告别的、略带伤感的色彩。我开始在心中猜测,这“远离”究竟是指什么?是被迫离开,还是主动选择?是告别一段深刻的感情,一段难忘的经历,还是仅仅是对一个地方的抽离?它可能是一段刻骨铭心的爱情,一段艰难的探索,抑或是对人生某种答案的追寻。这本书的名字,就像一个精心设计的谜题,它没有给出答案,却激发了我最强烈的好奇心,让我迫不及待地想要翻开书页,去探寻那个隐藏在“远离非洲”背后的,属于作者独有的故事。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有