西元前数世纪起,法国是凯尔特人聚居地,古罗马人称他们为高卢人,西元前二世纪, 罗马人入侵,西元前51年凯萨大帝佔领全高卢,西元四世纪蛮族南侵罗马帝国其中一支为法兰克人击败罗马的高卢总督取得统治,由克洛维掌权,克氏死后,至8世纪初国土四分五裂,西元751年丕平即位为加洛林王朝的第一位国王,西元800年查理曼扩大国土至昔日罗马帝国下的全西欧,查理曼大帝死后,至九世纪帝国分裂,他的孙子秃子查理佔有西部领土,称西法兰克王国,此乃今日法国起源,西元 987年,加洛林家族中断,卡佩王朝继起,1337年英王爱德华三世为争王位渡海征法,引发了英法百年战争,1453年终于赶走英军完成统一。
1562年到1594年,法国发长达30年的宗教战争,路易十四专制王权发展至极,长年征战,又建凡尔赛宫国库耗竭,至路易十六国家已临崩溃,终于酿成1789年法国大革命,1792年国民公会宣布共和。
此时欧洲反法联盟逐渐形成,而法国国内保皇派势力则渐渐上升,1799年拿破崙回国发动雾月政变,成为实际独裁者,他推行了多项政治、教育、司法、行政、立法、经济方面的重大改革、并拓展武力野心极大,但1812年遭俄军战败,1814年3月被迫退位,1815年6月滑铁卢之役更使之永劫不复,1848年发生二月革命成立第二共和。
1870年普法战争,法国战败割地赔款,1871年第三次共和。一次世界大战后,法收复了阿尔萨斯及洛林,但国力亦虚。二次大战爆发后,德国长驱直入佔领巴黎,法宣告投降与此同时戴高乐在伦敦成立法兰西民族委员会,联合国内外力量与同盟国并肩作战,1945年大战结束收复失土,其后担任国家政府主席及总统,在位时力排美国控制欧洲事务之地位,1969年戴高乐引退由庞毕度总统继位,1981年密特朗代总统率领法国。1995年席哈克,2007年萨科齐先后担任总统,2012年欧兰德当选新任总统。
作者简介
杨白劳
史上最勤劳的「长工」,「地主」们的最爱。
有感于解读中国历史的图书氾滥,而世界史的书罕见,所见者,一律一本正经,学术气味太重,让读者兴趣缺缺,于是自己动手,立志写一部老少咸宜的世界历史书。
2008年末开讲世界史,万人空巷,人人搬把小板凳蹲守天涯煮酒,只为听杨白劳说史,全民齐补历史课,成为有网路以来的最大奇观。
引言/007
一、史前的罗浮宫/021
二、高卢旧事/023
三、罗兰之歌/026
四、家贼外盗谁更狠/030
五、卡佩王朝之开局低迷/033
六、腓力大帝/056
七、完美怪物--圣路易/065
八、腓力三世的非主流十字军/072
九、高潮迭起的美男子--腓力四世/075
十、圣殿骑士团的悲歌/082
十一、卡佩王朝末代三兄弟/091
十二、百年战争中的法国/095
十三、查理七世和女人/116
十四、万能蜘蛛聚合国土/120
十五、那些花儿之一/123
十六、莫名其妙的义大利战争/131
十七、又见末代三兄弟/149
十八、亨利大王/159
十九、权臣+外戚的时代--路易十三/170
二十、太阳王--路易十四/179
二十一、我不想长大之路易十五/198
二十二、那些花儿之二/210
二十三、启蒙时代F4/217
二十四、锁匠国王路易十六/229
二十五、法国大革命/234
二十六、拿破崙/268
二十七、最后的波旁/302
二十八、七月王朝/307
二十九、法国一八四八/311
三十、不想当皇帝的总统不是好侄子/316
三十一、他是波拿巴,却不是拿破崙/321
三十二、法国时尚产业的奠基人/329
三十三、那些花儿之三/333
三十四、共和国尘埃落定/349
三十五、共和国政府和三块板砖/358
三十六、那些花儿之四/366
三十七、高卢的复仇/379
三十八、战争不是你想躲,就能躲/390
三十九、亡国的岁月/398
四十、第四共和国--失败的试验/408
四十一、古稀的智慧和青春的风暴/415
四十二、四天王、女人和政治/421
四十三、那些花儿之五/430
四十四、结束/439
法国历史年表/440
引言
这是《世界历史有一套》丛书的第四本,老杨会带大家回到法国。
为什么是「回到」法国?因为老杨和「地主」这一场意外的缘分,奇妙的旅程,几乎可以说,是从法国开始的。
二○○八年,为了配合奥运前各种激动或者躁动的情绪,老杨随手写了一部简单潦草的法国历史发在网上,虽然很不严肃,居然还是有「地主」阅读和评价,并一直鼓励督促着老杨的坚持和进步,一转眼就是三年过去了。
感谢三年来「地主」们的不离不弃,重写这部法国的历史时,老杨一直怀着感恩的心,也希望现在的表现比三年让大家更满意。
都知道西欧诸国的历史纠结得很紧密,英国和德国两家的故事已经出版,部分相关重复的内容,在法国篇中老杨就不再赘复;而有些故事也许在英国和德国时没有讲全面,加上法国这一块,拼图就完整了,所以建议「地主」们将三本书放在一起阅读。
出发吧!
看到《闻香法兰西》这个名字,大家第一反映就是法国香水。在老杨看来,香水之香,太过肤浅,无论是 CHANEL 5 号还是大蒜,要刺激感官并不难,如果不巧患了感冒,再好的香水也是百搭。
香味是一朵花的精髓,香水是这种精髓的提纯;思想和创意是人类发展的精髓,文化艺术则是人类精髓的提纯。所以说文化艺术才是世界上最深沉最浓郁的香氛,这种香味能穿越我们的器官直接浸润心灵的,晕染我们的意识和灵魂,而且历久弥新,永不消褪。
说到法国,有两个得到全世界承认的关键字,一个是浪漫,一个是艺术。浪漫是无影无形没有痕迹的,法国人的浪漫跟我们们文明古国的标准恐怕还是稍微有点不同,让我们在未来法国史的进程里慢慢体会。而艺术之香是最容易感觉到的,在法国,它无处不在,从每个毛孔中渗透出来。
我们第一个要造访的法国景点,是罗浮宫,全世界艺术的圣殿。
老杨组织的是精华游,捡重点的说,讲讲罗浮宫三件镇馆之宝:
第一件,《米洛斯岛的维纳斯》。我们通常叫的名字是「断臂的维纳斯」。这是一件我们熟悉得不能再熟的雕塑品,随便走进一家路边工艺品店,花两百元钱可以买一尊非常精致的仿品,摆在家里慢慢看。
在罗马卷,老杨介绍过维纳斯,她是罗马神话的爱与美神,在希腊神话中,她叫阿佛洛狄忒,天上地下最美的女人,金苹果的获得者。传说她是宙斯背着老婆在外勾搭大洋女神生下的孩子,诞生在海洋上的浪花中。
阿佛洛狄忒一出生就是成年美女,光芒四射,没有经历过不美的婴幼儿时期。她在赛普勒斯上岸,此后这个岛屿成为她的圣岛,赛普勒斯岛是世界上最信奉维纳斯的地方,现在还随处可见维纳斯的庙宇和雕像。
在奥林匹斯山,阿佛洛狄忒的美艳让所有的男神仙为她疯狂,所有的女神仙嫉妒成狂。为阿佛洛狄忒倾倒的神仙里,当然少不了最大的色鬼宙斯(整个希腊神话,宙斯最大的工作业绩就是跟各色女人私通),希腊神话不用研究亲缘关系,宙斯追求自己的女儿不算人伦悲剧,最悲剧的是,阿佛洛狄忒居然还拒绝了这位神仙老大。宙斯恼羞成怒,就将她许配了自己的儿子,火神和工匠之神赫准斯托斯。
赫准斯托斯心灵手巧,和善友爱,为奥林匹斯山修建了精美的宫殿,还帮诸神配置了神奇的兵器,深受各界神仙好评。不过他面目丑陋兼瘸腿,是古希腊神话中最丑的神仙,美女俊男聚集的奥林匹斯山上最不协调的风景。宙斯将阿佛洛狄忒嫁给他,分明是带着报复的恶意。
阿佛洛狄忒可不是那种屈服于包办婚姻的弱女子,她要走出家门勇敢地寻找自己的爱情。于是,这个大美女在希腊神话中留下了大量可以和宙斯媲美的私通故事。
在神界,阿佛洛狄忒最大的相好就是战神阿瑞斯,还生下了小爱神(在罗马神话里,被叫做丘比特,光着屁股,背着一副弓箭,到处乱射。地球人被他的金箭射中,就产生爱情,被铅箭射中,就产生仇恨。根据历史上那些氾滥的爱情悲剧,可以看出这小孩眼神儿不算太好)。赫准斯托斯风闻老婆和阿瑞斯的故事,怒不可遏,但他佯装不知,偷偷制造了一张金网。有一天,趁老婆和姦夫在床上鬼混,将二人一网打尽。赫准斯托斯背着这张网来到神殿,将二人丢在诸神面前,供大家参观。成为古今中外最漂亮的一个捉姦行动,载入史册。
除了战神阿瑞斯,阿佛洛狄忒还勾搭凡人,在罗马卷里我们说过,阿佛洛狄忒跟凡人私通,生下了后来特洛伊人的驸马爷埃涅阿斯。埃涅阿斯被罗马人奉为始祖,阿佛洛狄忒自然就是祖奶奶了。
在希腊文化中,阿佛洛狄忒这种密集地背夫私通,可以理解为「多情」,所以她除了是美神,还是爱神。
美丽而多情,那就是女性美的象征,当希腊罗马人开始玩人体雕塑的时候,阿佛洛狄忒就成为他们最首选的主题了。
到底什么是美女,古往今来,古今中外,标准各异。不过在世界艺术界,美女标准可以用数学方法统一。这要感谢天才的古希腊人,西元前四世纪左右,古希腊的雕塑家利西普斯在自己的青铜雕塑作品中,将人体的头部与身体的比例设定为一:八,根据这个比例雕刻出来的人体,修长而优美,得到所有人的认可,从此,这个比例就成为西方人体美的最高标准。这个身材比例,就是我们现在常说的「九头身」,娇滴滴的台湾美眉林志玲和吴佩慈,就是经典的「九头身美女」。
除了头身比例,还有一个重要的美女比例就是黄金分割。西元前三○○年,「几何之父」--古希腊着名的数学家欧几里德在前人研究的技术上,创立了黄金分割的理论,经过后来的数学家将其发扬光大,让○.六一八这个数字跟圆周率一样,成为数字界的大明星。
黄金分割大约就是说,一个物品如果要分成两部分,最完美的分法就是整体与较大部分的比为1:0.618。自从这个比例横行于世,大家就看这个数字怎么看怎么美,最后结论,美女的脸型五官也要符合这个比例才是美的。所有人拿尺子一通量,终于发现,好莱坞的洁西卡•艾芭是最符合这个比例的美女,几乎接近完美了。
数学家们认为,「九头身」美女或者是黄金分割的美女都还是能找到,可是既符合九头身的比例又符合黄金分割的美女就找不到了,活的没有,石头的还是有一件,那就是罗浮宫里的「米洛斯岛的维纳斯」。
这就是为什么维纳斯号称是世界上最美,数学家们研究出来的。用数学知识寻找美女,肯定比在华尔街研究怎么骗钱显得更有意义。
这尊维纳斯雕塑材料是白色大理石,就是我们一般说的汉白玉,在中国,它经常被用来做台阶和栏杆,再深加工就是雕刻两头大狮子,面目狰狞守着大门,显得主人家很有钱。而在古希腊,这些白色的大石头,却经常用来被雕琢成温暖鲜活的人体。
米洛斯岛的维纳斯高二○四公分,身材丰腴温润。她腰部微拧,让整个身体呈现一种螺旋形的上升状态,被人们称为有「音乐的律动感」;而下半身系在腰部的裙裾,皱褶细致,质地垂坠,平衡了维纳斯略微丰满的上半身,让本来有点微胖的女神显得轻盈柔美。雕塑脸部有着无与伦比的完美五官,希腊人特有的挺直鼻樑和圆润下巴。最了不起的是,这位女士几乎什么也没穿,可她脸上的表情却是如此的圣洁安详,嫺静端庄。
都说这尊雕塑是完美的,即使是,她没有双臂。维纳斯是女神,而且是最美的女神,至少应该是四肢俱全吧,怎的去了法国在罗浮宫住下后,把两条玉臂整没了呢?关于雕塑双臂之谜,也有很多众说纷纭的故事。
最多人认可的版本是:一八二○年春天,爱琴海的米洛斯岛,有个叫伊奥尔科斯的希腊农民刨地,挖出了这尊维纳斯。当时考古学正逐步盛行,有艘法国军舰停靠在米洛斯岛的码头,船上的一位法国军官正好想在这座文明悠远的爱琴海名岛上掏换点宝贝带回家。
法国军官虽然是个初级考古爱好者,可维纳斯的光芒太耀眼了,她一离开泥土,就让人感觉到了她的价值。法国人要求购买,伊奥尔科斯也知道这是个好东西,于是开了个价格。法国军官感觉到,这绝对不是可以放在自己家院子里的东西了,于是找到米洛斯岛上的法国领事,希望他能够买下。
法国驻米洛斯岛的领事薪水也不高,手上没现钱,两人商量,应该通知法国驻土耳其的大使(当时的米洛斯岛在土耳其的统治之下),这笔钱由法国政府支付。好在法国人对艺术品的感觉是天生的,法国大使同意购买,可就在筹钱的这段时间,伊奥尔科斯在当地一个土耳其长老的怂恿下,将维纳斯卖给了一位在土耳其上班的希腊官员。
法国人带着钱回到米洛斯岛,维纳斯正预备装上一条土耳其的船。法国人急眼了,他们不是海盗脾气吗,看在眼睛里的东西是拔不出来的,买不到就抢吧。于是,法国人调动了停靠的战舰,预备跟土耳其船只打一仗,据说当时现场还有英国的战舰,听说有宝贝,也想过来踩一脚,海上一片混乱。
后来到底打起来没有,也没个定论,有一种说法是,爱琴海上突然起了风暴,海战没打起来,法国人利用这段时间充分斡旋,许了大把金子,总算将维纳斯带走了。而另一种说法是,小规模海战还是发生了,法国人抢赢了,遗憾的是,维纳斯的胳膊就是在这一场战乱中被打坏了。
那到底伊奥尔科斯挖出来的维纳斯有没有胳膊呢?据说当时挖掘出土,维纳斯就没有双臂,可继续发掘,又挖出了两只手,正好能按上。右手提着裙裾,左手举着一个苹果。然而根据后来的研究,这两只手却不是这尊雕塑原装的胳膊。
这样就又冒出来一种说法,雕塑的作者猜想是古希腊着名雕塑家亚历山德罗,他雕出这件作品后,请人参观。大家都赞美她美丽绝伦,而最受大家称赞的,是那两条玉臂。亚历山德罗可能是觉得细节的过于完美影响对作品的整体欣赏,或者是他辛苦忙半天,人家就看两条胳膊让他很忿怒,于是他就把两条胳膊给卸了。
扑朔迷离,众说纷纭,总之是,维纳斯进入罗浮宫被世人看见并惊叹时,就是没有胳膊的。全世界的艺术家都想补上这个遗憾,各路高人各施手段,配了花样繁多的各种手臂,大家欣赏了一圈后,得出结论,就让她维持原状吧,别再费劲了,这个世界上,根本找不到能搭配这个美女的双臂。
从此后,这尊米诺斯岛的维纳斯又被称为「断臂的维纳斯」,她为艺术世界带来了一种叫「缺陷美」的流派,让后来的很多艺术品瑕疵都变得理直气壮了。到底缺陷美不美,我们们不是艺术家,也不好说,不过这位断臂的美女我们看习惯了,也没觉得不妥,而最神奇的是,这么多年过去了,维纳斯没有双臂,腰上的裙子还就是不会掉下来。
要说完美无缺的世界级艺术品,罗浮宫不知道有多少,偏偏没有胳膊的维纳斯成为镇馆之宝,有趣的是,另一件镇馆之宝,也是个「缺陷美」,更离谱的是,这个宝贝连脑袋都没有!
给大家介绍的第二件珍宝,就是胜利女神。
希腊神话中胜利女神名字叫「NIKE」,主导着和平与胜利,她似乎没什么强大法力,就是有一对大翅膀,会飞。在战争或者各种竞技比赛中,这位女神降落在哪一方,那方就会取得最后的胜利(其实这个法力是挺牛的)。
西元前二○○年,当时小亚细亚的统治者为了庆祝一次对埃及托勒密王朝的海战胜利,在爱琴海北部的萨莫色雷斯岛岸边的悬崖,凭海临风立起一座两百四十四公分高的胜利女神像。胜利女神尼可张展双翼,降落在一个船头,裙袂在海风中飞扬。
如果说「米诺斯岛的维纳斯」是一种静穆的美,这座胜利女神雕塑则是生机勃勃的动态美。不论是双翼张开的角度,还是薄薄的衣裙下隐约可见的丰满肢体,都可以感觉女神的蓬勃的力量。从任何角度看,雕塑都有一种向上伸展的动感。这已经不是一块冰冷的大理石,这就是一位飒爽的女神,而且她随时会逆风升腾,翱翔于海上的天空。
一八六三年这尊雕塑在萨莫色雷斯岛出土,此后就被称为《萨莫特拉斯的胜利女神》。
经过千年沉寂,再次傲然现身时,女神已经是碎片。费了不少功夫,她才算重新站稳在船头。遗憾的是,脑袋和双臂都找不到了。艺术家们这次学聪明了,既然连维纳斯提着裙子的胳膊都配不出来,胜利女神降落在船头那种凛然的威风更是雕刻不出来了,所以,只好就让她没头没手地站立在罗浮宫最醒目的位置。
胜利女神没有头和手也让大家习惯了,因为即使是残缺的,她立在那里,所带来的强大气场也可震慑四周,就算是放在室内,参观的人都能彷彿感觉到强劲吹袭的海风。
美国有个很着名的运动品牌就用了「NIKE」的名字,而它那个简洁有力的标志,可以认为灵感来自于胜利女神张开的强劲翅膀。
两位女神都没有胳膊,诺大一个罗浮宫,难道找不到一个有手的美女吗?有啊,还号称是世界上最美的一双手呢,第三件镇馆之宝,就是大家都认识的《蒙娜丽莎》。
绘画这东西,也没个标准,一幅画的价值到底取决于什么,我们这些艺术外行也说不清楚。毕卡索的画至今把持着绘画拍卖的最高价位,梵谷紧随其后,但是谁也不能说这两个人就是世界上画得最好的人。《蒙娜丽莎》并没有拿出来公开拍卖过,相信对法国人来说,这绝对是非卖品,它值多少钱,没人知道,可以说是无价。而如果要说到画作在世界上的知名度,我想更是没有一幅画能比得上《蒙娜丽莎》了,说《蒙娜丽莎》是天下第一画,估计大家应该都没有意见。
自从小说《达文西密码》盛行于世,达文西大爷几乎已经是个半仙了。当然,他实际上也是个半仙,作为一个画家、哲学家、音乐家、科学家、机械专家,军事工程师,他对后世的很多领域都有巨大影响。这样一个全科天才,他的任何行为都不能粗浅理解,所以,大家都认为《蒙娜丽莎》肯定也不仅仅只是一副肖像画这么简单,尤其是,图中的女人还笑得如此古怪。于是,研究《蒙娜丽莎》也成了一个挺热门的课题。
第一个谜题,蒙娜丽莎她是谁?最多人接受的说法,蒙娜丽莎是佛罗伦斯一个丝绸商的妻子,这位丝绸商人是达文西父亲的朋友。一五○○年,他邀请达文西为自己的第三任妻子,时年二十五岁,已经生过五个孩子的丽莎作画。达文西花了四年的时间完成了画作(还有一说是画了十多年,应该是指后来的细部修改),将他精湛的技法发挥到了淋漓尽致,以至于画作完工,他自己太满意了,不舍得交出来,带着这幅画,跑掉了。
还有种说法被很多人接受,说这根本是达文西的自画像。江湖传闻,达文西疑似同性恋,很自恋,还有点崇尚女性主义,所以他将自己画成女人,还画成一个完美女人。有一阵传说义大利科学家想开棺验尸,把达文西的头骨挖出来重建,彻底揭穿达文西这个恶作剧(欧洲的考古学家喜欢挖先人的骨头出来摆弄,后面咱们会经常说到开棺验骨头的事,咱们中国人有点忌讳这个)。
其他的说法就更离谱了,有人说蒙娜丽莎是达文西的老妈,还有人说她是个名妓等等。
第二个谜题,蒙娜丽莎有没有笑?为什么笑?说到蒙娜丽莎的微笑,大家都喜欢加上「神祕」二字。是够神祕的,盯着这个女人的脸看,你会发现,她有一阵在笑,其实又没笑,好像又皮笑肉不笑,等你分不清她到底有没有笑的时候,她的表情又带着些讥诮。
达文西人物技法出神入化,都说凑近了看,彷彿可以看到蒙娜丽莎的肌理并感觉她肌肤的温度。她似笑非笑高深莫测的表情,加上背景那些幽深如梦的意境,看久了挺让人发毛的。
根据蒙娜丽莎是丝绸商人的说法,达文西在给丽莎作画时,一直捕捉不到让人满意的笑容,他甚至在现场布置了音乐演奏和小丑表演,这四年时间,就是用来等待这稍纵即逝的神祕微笑了。
其他的说法包括,蒙娜丽莎这个笑容是因为没有门牙,或者是怀孕后的一脸圣洁,离谱的妓女说法是,这是一个高级妓女对恩客的职业微笑。
不管这个笑有什么故事,这么复杂的表情被用油彩表现在画板上,不能不说是绘画技法的登峰造极,然而一件艺术品的江湖地位,往往不仅仅只从技术层面分析这么简单。《蒙娜丽莎》之所以伟大,跟她诞生的背景很有关系,达文西是文艺复兴的三杰之首。
文艺复兴的核心内容,就是人文精神,以人为本。达文西之前的大多数画作,都是以圣经故事为原型,画的主角通常是漫天神佛,圣父圣子圣母之类的。《蒙娜丽莎》是绘画史上第一幅在一个虚构背景装饰下的半身肖像画,而将一个普通妇人作为画作的主角,正是展现张扬了文艺复兴的精神,表达了该时段的进步人士摆脱宗教和教会对人的禁锢束缚的要求。按照咱家的说法,不仅是选材还是画法,都展现了文艺创作的先进性。
《蒙娜丽莎》虽然是绝世好画,有题材有业绩,但是有一个真理是亘古不破的,再好的东西,没有人炒作是不行的。《蒙娜丽莎》有今天这个地位,有一个很重要的原因,是因为她曾经被盗。
世界上的事情就是这么古怪,你要是抢了银行,再找个门面将你抢来的钱开放展览,你肯定会被员警当场按住;而你要是开着军舰打坏别国的大门,再抢走里面的金银财宝,找个地方开放展览,基本没人会管你,那个被抢的人还要时不常的自掏腰包,过去看看自家的东西。这个事中国人最有感触,咱们去欧洲参观博物馆,很多时候都是看自家的东西,咱们也习惯了,可有些人不习惯。
一九一一年八月,有个每天去罗浮宫临摹蒙娜丽莎的画家发现,《蒙娜丽莎》不见了!画家告诉罗浮宫的管理人员,他们还不以为然,认为是摄影师拿去拍照了。当时罗浮宫固执地认为,哪怕偷走巴黎圣母院的钟楼,也不会有人偷《蒙娜丽莎》,因为这东西太扎眼,偷走了怎么脱手呢?
经过几个小时的寻找,直到发现了被丢在一个走道上,原来是罩在蒙娜丽莎画框上的玻璃罩,罗浮宫才不得不承认,这位美丽的夫人,被人拐走了!
《蒙娜丽莎》被盗,法国一片譁然。法国百姓更是质疑罗浮宫的保全,他们认为,罗浮宫的馆长丢了脑袋也不能丢了这幅画。罗浮宫因此关门一周,收集证据。这个事件在很长一段时间都佔据法国报纸的头条,法国警方遭受空前的压力。
找到了蒙娜丽莎的玻璃罩,也找到了画框,在画框上还找到一枚指纹,甚至还有人声称,他跟窃贼照过面,法国警方肯定了,窃贼是罗浮宫内的工作人员,趁周一闭馆清洁时作案。然而罗浮宫有几百号工作人员呢,尤其是当时正在给所有的名画加设玻璃罩,品种流杂的各种杂工往来频繁,到最后还是没有头绪。面对法国人的质疑,罗浮宫的馆长及保全部门领导被免职,新上任的馆长继续追查。与此同时,世界艺术品黑市上,此起彼伏,全是《蒙娜丽莎》的叫卖声,而经过警方核查,都是赝品。
相见不如怀念,《蒙娜丽莎》在罗浮宫的时候,法国百姓也没说总是去参观,这一被盗,勾起了法国人无尽的相思,纷纷挤进罗浮宫,就为看看《蒙娜丽莎》留下的那一片空白和四个冷清的挂钩,多情的法国人还向那片空白献上了鲜花。
一年后,罗浮宫不得不承认,《蒙娜丽莎》找不回来了,那个空白总是提醒法国人的失落,找个其他的画作挂上吧,希望法国人尽快把那个义大利女人忘了。
一九一三年,也就是蒙娜丽莎离开罗浮宫两年后,有个义大利着名的古董商人在报纸上发广告,高价收购各种艺术品。几天后,他收到一封信,写信的人说是自己拥有从罗浮宫偷出的《蒙娜丽莎》真迹,希望古董商人能收购,并将之留在义大利佛罗伦斯的乌飞齐博物馆,不能还给法国。
古董商人见来信言之凿凿,虽然打心里觉得这是个骗子,但还是叫上了乌飞齐博物馆的馆长,一起去看个究竟。
在米兰的一个小旅馆里,一个留着小胡子的义大利人从床下拉出来一个箱子,将箱子里的衣服杂物清空后,在箱子的暗格里,拿出了一张由绸布包裹的画板。
乌飞齐博物馆的馆长在该剎那心脏都停跳了,这伙计做梦都梦不到这一天,神一般的《蒙娜丽莎》真迹,就在他的面前!
这个义大利小胡子叫做佩鲁贾,一九○八年开始在罗浮宫做油漆匠。佩鲁贾是个爱国者,他知道罗浮宫里很多珍宝都是法国在世界各地掠夺而来的。《蒙娜丽莎》是义大利人的作品,画的也是个义大利女人,怎么会跑到罗浮宫的墙上去呢,佩鲁贾一分析,肯定是法国那个叫拿破崙的从义大利抢来的!作为一个爱国者,拿回自己国家的国宝是神圣的责任和义务。
一九一一年八月二十日那天,他走过蒙娜丽莎,看着左右无人,就上去摘下来,在一个隐蔽的走廊拆掉玻璃罩和画框。因为《蒙娜丽莎》是画在白杨木的画板上,不好卷起来藏着,好在尺寸不大,佩鲁贾塞在自己的外套里,大摇大摆走出了门,路上还跟保全亲热地打了招唿!
作案动机和作案过程都让人听得目瞪口呆。我们在感叹佩鲁贾的爱国热情的同时,也为一个文盲的冲动掬一捧热泪。罗浮宫是有不少赃物,罪行昭彰,可是《蒙娜丽莎》真的不是赃物啊。
话说达文西因为深爱《蒙娜丽莎》,完工后一直将其带在身边。达文西晚年受法王邀请来到巴黎,并在此终老,《蒙娜丽莎》是被法王真金白银买下的,留在法国是合理合法的。所以,真要爱国,就一定要了解自家的历史,也要了解别人家的历史,防止闹笑话。
古董商人和博物馆馆长带着激动的心情报了警,佩鲁贾被捕。义大利人举国上下对这个爱国小偷表示了深切的同情,法官也觉得其情可悯,所以,这个载入史册的世纪大盗服了一年不到的刑期就被释放了。
古董商人倒是发了财,他因为追回名画有功,领了不菲的一笔奖金。《蒙娜丽莎》在义大利展览一圈后,被送还罗浮宫,回到了她原来的位置。
迎接《蒙娜丽莎》那天,法国几乎是举国狂欢,犹如盛大的国家节日。《蒙娜丽莎》从此正式成为法国的第一国宝。而经过这一轮离奇的失而复得,也让这幅画作名声大噪,被全世界瞩目,上升为世界艺术界最闪亮的头牌明星。
有人不希望佩鲁贾这么个小蟊贼成为二十世纪最着名的大盗,几年后,有个美国记者公布了这起世纪窃案的惊人内幕。有个专卖赝品的艺术品商人说,佩鲁贾盗窃《蒙娜丽莎》是他一手安排的。据说在真品失窃的两年间,他共卖出去六个赝品。这是一场极其高明的诈骗案,因为真品失窃是大家都知道的事,所以每个买到赝品的人,都以为自己重金买下的,就是罗浮宫丢失的。
研究蒙娜丽莎的各种故事,谜团重重,高深莫测。还有一个更狠的流派,一口咬定,罗浮宫里那幅,也是赝品,不过罗浮宫拒绝承认罢了。什么是真,什么是假,都是浮云。达文西智商奇高,喜欢谜语谜题,还喜欢玩各种暗号,他要是知道,他留下的这幅画给整出了这么多悬疑故事,他该多有乐趣啊。
罗浮宫收藏了四十多万件世界各地的珍奇异宝,大部分都是来自古希腊、古罗马、埃及和两河流域的艺术品(法国人拿走的中国宝贝尤其是圆明园的大都藏在枫丹白露宫的中国馆),分散在近两百个展览大厅里,要想仔细走一遍,恐怕要花好几天的功夫。
罗浮宫现在是博物馆中的佼佼者,法国的很多博物馆在世界上都是顶尖的。老杨忍不住非常阿Q地说一句,如果圆明园没有被人烧掉,全欧洲的博物馆又算得了什么呢。
根据初步估算,散落在世界各地的圆明园珍宝超过一百五十万件。最近,中国政府正唿吁有关嫌疑人将这些东西送回来。这是个美好得有点天真的愿望,如果欧洲那几个案底累累的抢劫犯真要良心发现,交还赃物,交还所有文明古国的赃物,那咱们去欧洲旅行时,欧洲人赖以得意的博物馆基本不用进去了,就剩下华丽的空房子了。
大致了解了法国旅游最经典的景点--罗浮宫,下一站,我们要去法国的源头,去看另一个经典的景点,另一座罗浮宫……
我一直对历史抱有敬畏之心,但也常常感到,许多历史著作在呈现历史真相的同时,也可能丢失了历史的温度和人情味。直到我翻开《世界历史有一套之闻香法兰西》,这种感觉才得到了极大的缓解。作者以一种极为细腻和富有洞察力的笔触,将历史人物还原成有血有肉的个体,他们的喜怒哀乐,他们的挣扎与抉择,都清晰地展现在读者面前。我特别喜欢书中对路易十四的描绘。他不仅仅是那个“朕即国家”的君主,更是那个在凡尔赛宫中渴望被认可,在政治舞台上步步为营的凡人。作者并没有回避他的傲慢与专断,但也展现了他对法国繁荣的渴望,以及他对艺术和文化的推动。这种立体化的呈现,让我对这位历史人物有了更深刻的认识,也对君主制这一历史现象有了更 nuanced 的理解。同样,书中对于法国大革命时期那些普通人的命运的刻画,也让我深受触动。他们可能是激进的革命者,也可能是温和的改革者,甚至可能是这场洪流中的无辜牺牲品。作者通过他们的视角,展现了历史进程的残酷与复杂,也让我们看到了普通人在时代变迁中的渺小与伟大。我常常会想象,如果我生活在那个时代,我会做出怎样的选择?我会是支持改革的一员,还是会默默承受命运的安排?这种代入感,是这本书最独特魅力之一。它让我意识到,历史并非是宏大叙事中的几个关键人物,而是无数个鲜活生命的集合。通过这些鲜活的生命,我得以窥见历史的真实面貌,也得以反思我们自身的价值与意义。这是一种非常宝贵的阅读体验,它让我更加热爱历史,也更加珍惜当下。
评分《世界历史有一套之闻香法兰西》这本书,给我带来的最大惊喜,莫过于它在知识的深度与阅读的趣味性之间找到了绝佳的平衡点。作者不仅仅是一位博学的历史学家,更是一位技艺精湛的说书人。他能够将那些看似枯燥的历史事件,用一种引人入胜的方式讲述出来,让读者在不知不觉中,便沉浸在历史的长河之中。我尤其欣赏书中对于法国历史中那些关键节点的叙述。比如,对于法国大革命爆发的背景,作者并非简单地归结于经济危机或者政治压迫,而是深入分析了思想观念的转变、社会结构的松动以及国际因素的影响。这种多维度的分析,让我对历史的理解更加全面和深刻。我读到法国大革命前夕,社会上弥漫的各种思潮,感受到知识分子的焦虑与不满,也看到了贵族阶层的傲慢与腐朽。这种细致的描绘,让我对历史的进程有了更直观的感受。同样,书中对于拿破仑帝国兴衰的论述,也让我印象深刻。作者并没有将拿破仑简单地描绘成一个军事天才,而是深入剖析了他政治上的野心、军事上的策略,以及他所带来的影响。我读到拿破仑征服欧洲的辉煌,也读到他最终败亡的悲凉。这种跌宕起伏的叙事,让我感受到了历史的无常与残酷。这本书让我明白,历史的真相并非是简单的非黑即白,而是充满了复杂与矛盾。它鼓励我去深入探究每一个历史事件的成因,去理解不同历史人物的动机,去思考历史发展的必然与偶然。这是一种更加动态和辩证的历史观,也是我从这本书中获得的最大财富。
评分对于我这样一个对西方文化,尤其是法国文化有着浓厚兴趣的读者来说,《世界历史有一套之闻香法兰西》简直是一本令人爱不释手的宝典。作者以一种极为细腻和富有洞察力的笔触,将法国的历史、文化、艺术、生活方式,以及它们如何交织在一起,共同塑造了“法兰西”这一独特的文明符号,进行了淋漓尽致的展现。我特别喜欢书中对于法国艺术史的描绘。从哥特式的宏伟教堂,到巴洛克的华丽宫殿,再到印象派的色彩斑斓,作者都进行了深入浅出的介绍,并将其与当时的社会背景和文化思潮相结合。我常常会在阅读过程中,去搜索书中提到的艺术家和作品,去欣赏那些跨越时空的杰作。比如,读到关于凡尔赛宫的章节时,我便会去搜索那些描绘宫廷生活的油画,去感受那个时代的风采。这种由文字引导的艺术探索,让我对法国艺术有了更深刻的理解和欣赏。同样,书中对于法国美食、时尚、香水等方面的论述,也让我对“法兰西”的魅力有了更全面的认识。这些不仅仅是物质的享受,更是法国人生活哲学和文化品位的体现。作者将这些元素巧妙地融入历史叙事中,让我感受到历史的鲜活与生动。这本书不仅仅是一本关于历史的书,更是一本关于法国生活方式和文化魅力的百科全书。它让我更加热爱法国,也更加热爱生活。
评分这本书的出现,对我来说,简直像是在浩瀚的知识海洋中发现了一座宝藏。我一直对历史,尤其是那些影响深远的文明变迁,有着浓厚的兴趣,但总觉得市面上很多书籍要么过于学术化,要么过于浅显,很难找到一本能够既满足深度求知欲,又能以一种引人入胜的方式呈现历史的。而《世界历史有一套之闻香法兰西》,恰恰弥补了这个空白。从扉页的精致设计,到目录的编排,再到每一章的叙述,都透露着作者对历史的严谨态度和非凡的叙事能力。它不仅仅是记录事件的流水账,更像是一幅徐徐展开的史诗画卷,将那些曾经鲜活的面孔、跌宕起伏的命运、以及塑造了我们今天世界的宏大背景,一一呈现在眼前。书中对于法国历史的描绘,尤其让我印象深刻。不仅仅是君主制的兴衰,还是启蒙思想的火花,亦或是大革命的洪流,作者都能将其中的复杂脉络梳理得清晰明了。我特别喜欢书中对细节的刻画,比如某个历史人物的言谈举止,某个关键时刻的氛围营造,这些都让历史仿佛触手可及,而非遥远冰冷的文字。当我读到某个革命者的慷慨陈词,或者某个艺术家的创作灵感时,我仿佛能感受到那个时代的脉搏,甚至能闻到空气中弥漫的味道。这种沉浸式的阅读体验,是其他许多历史读物难以给予的。作者在叙事中巧妙地融入了文化、艺术、哲学等多个维度,让历史的学习不再是枯燥的记忆,而是一种全方位的体验。我常常会在阅读过程中停下来,去搜索书中提到的艺术家、哲学家,去欣赏那些描绘了历史瞬间的画作,去感受那些改变人类思想的理论。这种跨学科的学习方式,极大地丰富了我对法国乃至世界历史的理解。总而言之,这是一本值得反复品读的佳作,它开启了我对法国历史更深层次的探索,也让我对世界历史的认知有了全新的维度。
评分我一直相信,好的历史书能够引导我们去思考“为什么”,而不仅仅是“是什么”。《世界历史有一套之闻香法兰西》正是这样一本能够激发深度思考的作品。作者在梳理法国历史脉络的同时,更注重挖掘事件背后的深层原因和社会动因。我印象最深刻的是书中对于法国启蒙运动的阐述。它不仅仅是伏尔泰、卢梭等思想家的言论集,更是当时社会变革的催化剂,是人类理性精神的觉醒。作者通过对启蒙思想如何在法国社会中传播,如何影响政治格局,以及最终如何催生大革命的详细分析,让我对“思想改变历史”有了更直观的认识。我常常会思考,如果当时没有启蒙运动,法国乃至世界的历史将会是怎样一番景象?这种对历史“可能性”的追问,是这本书带给我的重要启示。同样,书中对于法国大革命后拿破仑崛起的分析,也让我受益匪浅。它不仅仅是军事天才的个人表演,更是法国大革命遗产的继承与重塑,是对欧洲政治格局的一次颠覆。作者深入剖析了拿破仑的军事策略、政治改革以及他所带来的影响,让我看到了一个复杂而多面的历史人物。这本书让我明白,历史的进程并非是线性的,而是充满了迂回与反复,充满了机遇与挑战。它鼓励我去深入探究每一个历史事件的成因,去理解不同历史人物的动机,去思考历史发展的必然与偶然。这是一种更加动态和辩证的历史观,也是我从这本书中获得的最大财富。
评分我一直认为,一本真正优秀的史书,不应该只是枯燥的史料堆砌,而应该像一位经验丰富的向导,引领读者穿越时空的迷雾,去探寻历史的真相,去感受历史的脉搏。而《世界历史有一套之闻香法兰西》,恰恰做到了这一点。它的叙述方式独树一帜,充满了文学的色彩和艺术的韵味,仿佛将历史人物和事件都赋予了生命。我特别欣赏作者在语言运用上的功力。他能够用生动形象的语言,将抽象的历史概念和复杂的历史事件,描绘得既清晰易懂,又引人入胜。比如,在描写法国宫廷的奢华生活时,作者仿佛能让你亲临其境,感受到那里的精致与浮华。而在描绘革命的动荡与激情时,又能让你感受到那种力量的澎湃与时代的洪流。这种语言的魅力,使得阅读过程本身就成为一种享受。书中对于法国作为世界文化中心地位的论述,也让我印象深刻。作者从艺术、哲学、文学、时尚等多个角度,展现了法国文明的独特魅力及其对世界产生的深远影响。我常常会因为书中提到的某个法国艺术家或者作家,而激发出深入了解他们的兴趣。比如,读到关于波德莱尔的诗歌时,我便会去搜索他的作品,去感受那种“恶之花”的独特韵味。这种由历史内容引发的文化探索,极大地丰富了我对法国文化的认知。这本书让我明白,历史的学习不仅仅是关于帝王将相、战争攻伐,更是关于人类文明的传承与发展,关于思想的碰撞与升华。它不仅仅是一本关于法国历史的书,更是一扇通往世界文明的窗户。
评分在阅读《世界历史有一套之闻香法兰西》之前,我一直觉得历史的叙述过于宏大而疏离,缺乏个人情感的共鸣。而这本书,则彻底颠覆了我的认知。作者以一种极为人性化的视角,将历史人物刻画得鲜活而立体,他们的喜怒哀乐,他们的理想与挣扎,都如同发生在昨天一般。我尤其喜欢书中对于法国大革命时期,那些普通民众的描绘。他们可能是手工业者,可能是小商贩,也可能是知识分子。作者通过他们的视角,展现了这场革命的复杂性与残酷性,也让我们看到了普通人在历史洪流中的渺小与伟大。我读到一位面包师,如何在动荡的时局中艰难维生,读到一位女作家,如何在沙龙中侃侃而谈,读到一位士兵,如何在战场上奋勇杀敌。这些鲜活的个体,让我感受到了历史的温度,也让我对历史人物产生了深深的共情。我常常会想象,如果我生活在那个时代,我是否也能像他们一样,勇敢地面对生活?我是否也能在时代的浪潮中,找到自己的位置?这种代入感,是这本书最宝贵的价值之一。它让我意识到,历史并非是遥远而冰冷的文字,而是无数个鲜活生命的集合,是人类情感与奋斗的凝结。通过这些鲜活的生命,我得以窥见历史的真实面貌,也得以反思我们自身的价值与意义。这是一种非常深刻的阅读体验,它让我更加热爱历史,也更加珍惜当下。
评分这本书的价值,远不止于它所承载的历史信息。我一直认为,一本好的历史书,应该能够激发读者的思考,并提供一种看待世界的方式。而《世界历史有一套之闻香法兰西》,无疑做到了这一点,而且做得非常出色。作者在叙述历史事件时,并没有简单地罗列因果,而是深入挖掘了事件背后的人性、社会结构以及时代精神。我印象最深刻的是书中对于法国大革命的解读。它不仅仅是推翻王朝的暴力革命,更是思想的解放,是人类对自由、平等、博爱的不懈追求。作者通过对不同阶层人物的视角描绘,展现了这场革命的复杂性和多面性,让我对历史的理解不再是单一的善恶二元对立。我尤其赞赏书中对于“闻香法兰西”这一主题的巧妙运用。它不仅仅是一个标题,更是贯穿全书的一个隐喻,象征着法国文化中那种独特的、难以言喻的魅力,以及其在世界历史舞台上的深远影响。这种“香气”,可以是启蒙思想的光芒,可以是浪漫主义的激情,可以是艺术的创造力,也可以是政治的博弈。作者将这些无形的“香气”具象化,通过生动的笔触,让我们能够体会到法国历史的厚重与芬芳。阅读过程中,我时常会陷入沉思,思考历史的必然性与偶然性,思考人类社会发展的规律,以及我们自身在历史长河中的位置。这本书让我明白,历史并非遥不可及的过去,而是塑造我们现在,并预示我们未来的重要力量。它鼓励我去探索更广阔的世界,去理解不同文化的差异与联系,去审视我们所处的时代。对我而言,这不仅仅是一本读物,更是一次心灵的洗礼和一次智慧的启迪。
评分阅读《世界历史有一套之闻香法兰西》的过程,对我来说,与其说是学习,不如说是沉浸。作者构建了一个极其丰富而立体的历史世界,让我仿佛亲身经历着法国的千年变迁。最让我惊叹的是,作者并非简单地罗列历史事件,而是善于捕捉那些能够触动人心的细节,并将它们巧妙地编织进宏大的历史叙事之中。我尤其喜欢书中对于凡尔赛宫的描绘。它不仅仅是法国王权的象征,更是那个时代艺术、建筑、时尚的集大成者。作者通过对宫廷生活的细致刻画,展现了路易十四时期法国的辉煌,也隐喻了其背后潜藏的危机。这种对细节的精准把握,让历史的画面感变得异常强烈。我常常会想象,在那些华丽的宴会厅里,贵族们谈笑风生,而在这之外,却是另一番景象。这种对比,让我对历史的理解更加深刻。书中对于法国大革命的叙述,也不同于我以往读到的任何版本。它没有回避革命的血腥与残酷,但也没有忽略革命者对自由与平等的渴望。作者通过对不同人物命运的描绘,展现了这场革命的复杂性与多面性。我读到马拉的激进,罗兰夫人的优雅,以及无数普通人的挣扎,感觉历史的真相远比我们想象的要丰富和深刻。这本书让我看到了历史不仅仅是权力斗争,更是人性光辉与阴影的交织。它让我更加珍视和平与自由,也让我更加审慎地看待历史的发展。每一次翻开这本书,都像是在进行一次穿越,一次与历史对话的旅程。
评分对于我这样一个对世界史充满好奇,但又时常被繁杂信息淹没的读者来说,《世界历史有一套之闻香法兰西》简直是我的福音。这本书最让我称道的是其结构的精巧和内容的深度。作者并没有选择按照时间顺序或者国别来简单地划分章节,而是以一种更具艺术性和启发性的方式,将法国的历史脉络有机地串联起来。比如,书名中的“闻香”二字,就巧妙地将法国在美食、香水、时尚等领域的卓越成就,与它在政治、文化、思想上的影响力紧密结合。这种跨领域的叙述方式,让我看到了法国文明的整体性,也理解了它的独特性。我尤其喜欢书中对于法国文化对世界影响的论述。从启蒙思想的传播,到浪漫主义的兴起,再到现代艺术的创新,作者都进行了详尽而生动的阐述。我常常会因为读到某个关于法国艺术家或者思想家的章节,而激发我去深入了解他们的作品和思想。比如,读到关于印象派的章节时,我便迫不及待地去搜索莫奈、雷诺阿等人的画作,去感受他们笔下的光影与色彩。这种由书本内容引发的延伸阅读和探索,让我觉得学习历史是一件充满乐趣和惊喜的事情。书中对于历史事件的分析,也非常有见地。作者并没有停留在简单的描述,而是深入剖析了事件发生的根源,以及它对后世产生的深远影响。比如,对于法国大革命的解读,不仅仅停留在推翻君主制的层面,更深入探讨了它所带来的政治理念、社会思潮的变革,以及对世界各地革命运动的启示。这种深刻的分析,让我能够更全面、更客观地理解历史。总而言之,这本书是一本集知识性、趣味性和思想性于一体的杰作,它让我对法国历史有了全新的认识,也拓宽了我对世界历史的视野。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有