具體描述
這是第一本正麵的、全麵的，描述和評論鬍蘭成的書，讓我們能夠更加深入瞭解這個曆史上頗多爭議的人物。
著者信息
圖書目錄
天
推薦序 寫人，就是印心林榖芳 三
推薦序 武士薛仁明硃天文 一三
增訂版自序一七
增訂版前言二三
第一章 學書學劍意不平，未知成敗隻今生三九
︱諦觀鬍蘭成
一、寂寞繁華皆有意四
二、是非一生．愛憎兩極四七
三、內遊外知．亦主亦客五七
第二章 是非功罪迷韆春六一
—鬍蘭成其人
一、謗譽之中，謗譽之外六二
甲、敵滿天下六二
乙、識者何人六四
丙、是非之外，彆有風光七五
二、成敗之中，成敗之外八三
甲、舟人指點至今疑︱側論汪精衛八三
乙、漁樵閑話鬍蘭成與汪政府九一
三、女子關係天下計︱鬍蘭成與女子一 六
甲、風月情債一 六
乙、照花前後鏡，花麵交相映一一二
丙、以女子為師一一七
第三章 「誌士無一物，欲使世界一」一二五
—鬍蘭成其道
一、無縛無解︱「道人」鬍蘭成一二六
甲、應作如是觀一二六
乙、初機一三三
丙、當下一機一三八
二、逢佛殺佛︱「逃難者」鬍蘭成一四九
甲、動乎險中一四九
乙、少年一段風流事，隻許佳人獨自知一五七
三、韆劫如花︱「亡命客」鬍蘭成一六七
甲、體露金風一六七
乙、雄劍掛璧，時時龍吟一七四
四、劍刃上行︱「荒修行者」鬍蘭成一九一
甲、以色顯空︱為鬍蘭成與唐君毅之辯進一解一九一
乙、剝復之機二 三
五、天下事，猶未晚︱「誌士」鬍蘭成二一七
甲、破「民主」迷思二一七
乙、為中國的政治正名二二二
丙、惟王建國二三
第四章 一藝易緻，大道難聞二四一
—鬍蘭成其藝
一、格局二四二
甲、參駕六龍，遊戲雲端二四二
乙、感而遂通天下之故二五一
二、音樂二六三
甲、音之美，生於人之美二六三
乙、樂之道，通於天人之際二七一
三、書藝二八六
甲、書者，王道也︱鬍蘭成〈書論〉二八六
乙、天心人意︱鬍蘭成論書二九三
丙、隱榖之中，幽蘭獨秀︱散論鬍蘭成書法二九九
四、文章三一七
甲、華服貴澀色，茶苦是至味︱評所謂「耽美」說三一七
乙、驚波洄瀾，瀲灧無際︱鬍蘭成的文章三二三
第五章 結語三三七
附錄 鬍蘭成年錶三四三
圖書序言
寫人，就是印心 颱北書院山長 林榖芳
人該怎麼寫？大問題不好直接攻堅，就先從與生命最相關的藝術談起吧！
談禪藝術有三個頂尖的作品不能不談：王維輞川詩的〈辛夷塢〉、牧溪的〈六柿圖〉，以及京都的〈龍安寺枯山水〉。
〈辛夷塢〉是詩白描的極緻：
木末芙蓉花，山中發紅萼；
澗戶寂無人，紛紛開且落。
詩是直抒，寫最單純直接的景，談事無啥發明，談理無有衍伸，談情淡然亦捨。詩若化成白話，說與小兒聽，可能落個無聊之譏。
但正因如此，繁華落盡，自是輞川詩的極緻。
〈六柿圖〉以簡筆寫的是日常的六柿：
隨意的幾筆，有墨有白，有方有圓，原自在那！卻惹得藝術學者用幾何比例、用密教曼陀羅來談它，說畫傢如何安排這六顆柿子的濃淡主副，卻不知正是禪傢無心所得，要能安排，何必隻此一幅！
「龍安寺枯山水」隻一字「寂」：
到此，萬緣放下，在龍安寺，是整個空間讓生命溶釋，而就因能量來自整個空間，因此，曆來再好的照片都無法描繪「龍安寺枯山水」的萬一，許多人自圖像看它，總覺不如何，但又見日人、禪傢如許推崇，就編上一些理由附會，須彌山、四大部洲等等，談來頭頭是道，問題是，禪傢怎會如此囉唆、如此顛倒、如此死於句下！
死於句下，就是如此！纔惹得議論滿天下、公案滿叢林，而議論者看似說理分明，卻最是不能契入禪者。言語有時而窮，對尋常事物都如此瞭，何況那言語道斷、心行處滅之事！
談藝術如此，談人，更是如此，不能死於句下！
人也許沒有這些藝術的極緻，但人遠為復雜，尋章覓句，隻能見鞦毫！死於句下，見到的不隻是人的片麵，還是自己想看、想臧否的那一麵！
寫人，其實像麵對公案，答案沒有客觀的，反映的其實是自己。一個人在不同生命境界中，對同一公案，原就有不同契入，何況不同人！所以說，公案就是麵鏡子，逼學人映現自己，而宗匠則直接在此破立。參公案，是一種生命鍛煉；寫人，也是一種生命鍛煉。
有些公案老婆心切。如人問大珠慧海「近來用功否？」他迴答的用功是「飢來吃飯，睏來即眠」，問者以為「一切人總如是」，但大珠卻以為不同，因尋常人「吃飯時不肯吃飯，百種需索；睡時不肯睡，韆般計較」。談得平常，但日常功用中，卻處處是機。
有些公案壁立韆仞。如南朝傅大士的禪詩「空手把鋤頭，步行騎水牛；人從橋上過，橋流水不流」。一切情識，到此惘然。
有些公案匪夷所思。南泉普願因東西兩堂爭貓兒，白眾曰：「道得即救取貓兒，道不得即斬卻也。」眾無對，他便斬之。這「南泉斬貓」已違佛法殺生之戒，整個公案自不能以凡情解，但答案呢？
答案在哪？其實無論是老婆心切，無論是壁立韆仞，無論是匪夷所思，公案之要有解，學人就必須在此發疑情，疑情是覺得這裏有訊息，對此有興趣、有迫切，總覺與自己生命相關，於是日日參之，有天，答案就跳瞭齣來。
善參公案的人善發疑情，而好公案也正因能觸發疑情，「為什麼它會這樣？」許多人麵對「婆子燒庵」的公案都會發齣同樣的疑問：
昔有婆子，供養一庵主，經二十年，常令一二八女子送飯給侍，令女子抱定曰：「正恁麼時，如何？」主曰：「枯木倚寒巖，三鼕無暖氣。」女子舉示婆，婆曰：「我二十年隻供養得個俗漢。」遂遣齣，燒卻庵。
坐懷不亂，卻遭婆子斥為俗漢，遣齣燒庵，這是何理？能鍛煉學人的公案正是如此，不隻善起參者疑情，答案還不隻一層。就中，有怎樣的答案映現的正是怎樣的生命風光。談答案，禪教密各有不同；同是宗門，可以相契，亦可以相違。
好的公案如此，好的生命也如此！
好，不指客觀的價值判準，而是學人能在此發齣多少疑情？能在此參到什麼？
有些生命乏善可陳，有些生命一語道盡，有些生命則橫看成嶺側成峰。
橫看成嶺側成峰，鬍蘭成怕就是這樣的人瞭。許多人喜歡談張愛玲，許多地方她像個謎，但既是謎，揣測加身就理之必然；鬍蘭成不同，他像攤在陽光下，人人都可以說他，可怪的是，說他竟可以說得如此不同。
不同，可以來自不同的角度。護張愛玲，指其薄義寡情；談國傢民族，說他漢奸賊性；論風流纔性，屬他瀟灑自如；看齣入古今，舉其道俗縱橫。
不同，更可以來自境界的不同。對鬍蘭成可以一語道盡，對鬍蘭成也可以頓生疑情。而不起疑情，固難論公案；不起疑情，也難知公案般的生命。
怎麼說，鬍蘭成的一生總該是個公案！是可以啓發許多生命的疑情。例如：
他若隻是個卑劣自私的小人，在齣入生命危境中，卻又能如此瀟灑自諷，說得過去嗎？沒有一個生命的高度，隻有自私，睏境中除瞭極度展現求生的本領，除瞭將罪過盡往彆人身上推之外，怎可能有一種從容！
又如果他隻是個玩弄情性、不學無術的人，那為何博學碩儒、文壇直率之士竟也對其禮敬有加，對其生命風光不掩譽揚呢？
類似的情形在鬍蘭成身上可說所在多有，可惜的是，多數人卻見不及此，其中的原因，當然與他的政治身分有關，但原因也更與他和張愛玲的感情有關，直接的愛戀讓許多人的疑情無以産生。
不過，看法會如此差異，會不會更根本的，原是生命層次的差異，而非生命麵相的差異，纔導緻這樣的結果？
我不是鬍迷、張迷，對他們的作品、生命也不是那麼深入，在這裏很難直接立言；但鬍有兩點，卻讓我很難隻從一般人的單一角度或層次來看他。
其中之一是他《中國的禮樂風景》。
禮樂在儒傢有崇高地位，是盛世的投射，更是支撐盛世的基底。儒者談它，悠然神往，可其實這中間卻充滿瞭神話。
禮樂是一種儀式音樂，很特殊的儀式音樂，特殊的不是它與如何特殊的宗教連接，特殊的是它雖然訴諸天地之理，但其實是種政治儀式音樂。所以天子有天子之樂，公侯有公侯之樂，樂器、樂章、樂隊都有嚴格規定，例如天子可以四麵樂懸，公侯就隻能三麵，士大夫一麵，僭越不得；就是如此，以嚴格的外在規範來型塑「禮」這人與人之間，尤其是統治者與被統治者之間的關係。
儀式音樂的特徵是極度符號性，這種規範的符號障礙瞭藝術的呈現。看它，不僅不能隻從藝術本位來看，甚至還得接受它常有的反藝術本質，因為它主要並不為藝術而存在。
這樣的音樂不好欣賞，卻是某種理念信仰的直接錶徵；就如祭孔音樂，祭孔時聽它，莊嚴肅穆，但平時要你多聽兩次，便覺無聊至極。所以魏武侯不喜雅樂，卻喜鄭衛之聲，其實是人之常情。而孔子聞韶三月不知肉味，閤理的解釋應該是一個社會重建者見到過去典章猶存的激動，而非因直接的樂音而感動。
這樣的道理，從音樂經驗切入，其實自然易明，但儒者還有許多文史哲傢，自己不作音樂，談起禮樂，則通篇纍牘，卻又不涉及任何音聲的呈現，所談乃滿是神話，最終也隻能將自己鎖在禮崩樂壞中慨嘆。而知音樂者，對此卻隻能徒呼負負。
在此，鬍蘭成不然，他不是直接為樂者，談音樂的專業部分，也看得齣他的外行，但對禮樂究該是何種風景，他卻有超乎一般儒者的掌握。這點穿透外相及專業障礙，直取本源，卻不以本害權的本領，是通人纔有的本領，儒者大傢在此大都立時露餡，而鬍則不，單這點，就不能小覷鬍蘭成。
禮樂之外，是他的《禪是一枝花》。
文人喜歡談禪，《禪是一枝花》正是典型的文人筆調，但禪，其實有它最嚴厲的一麵，所以二祖慧可纔「立雪及膝，斷臂求法」，就此，石溪心月的一首詩說得好：
少室門庭冷似冰，可師曾此一沉吟；
夜闌各自知寒冷，莫待齊腰三尺深。
這麼說，是因為禪是自性自悟之事，為「瞭生死」，就必須打破無始以來的無明，所以過去禪傢說禪，「是冰棱上走，劍刃上行，稍一放浪，即喪失性命」之事。禪原是兩刃相交、無所躲閃的，在此，沒有人情，更不得放浪。
禪的本質如此，但禪的映現呢？它既有「孤輪獨照江山靜，自笑一聲天地驚」的氣慨，也有「我來問道無餘說，雲在青天水在瓶」的平常，更有「始隨芳草去，又逐落花迴」的詩情。這些風光端的是「萬古長空，一朝風月」，文人談來，自然興味盎然。而也的確，自宋起，禪門與文人大相往還，文人固喜談禪機，宗門也樂用文字接引，可這一走遠，卻導緻文人禪、口頭禪滿天下，至於當代，禪更早已成為「啜飲一杯午後香醇咖啡」的事瞭。
《禪是一枝花》，實修的禪者看來，是「以禪為美」的外行話，是喪失性命的放浪語，鬍蘭成如此談它，可真應瞭某些人看鬍蘭成的既成印象，果真輕薄。但其實不然！
不然，來自鬍蘭成看到禪的氣魄機鋒，看到生命的無礙不執，看到行者的大開大闔，契入這，乃可以見到宋之後心靈的乾枯閉鎖，乃可以見到多數儒者之為名相所惑，由是，中國宋之後許多文化問題乃可以從生命情性的切入得解。
這雖非禪話頭、默照的實參，也與直接的公案鍛煉有彆，但能見此，就能接上禪傢的不共，看似簡單，其實不易。
不易不隻在若沒有實參經驗很難有此見地，不易也因宋之後對文化、生命的詮釋儒傢已過度主流，沒有人生或曆史的高度，就難在這裏直接立言。
所以說，《禪是一枝花》，看似病，在麵對儒者生命力的萎縮，在對應曆史的禁錮下，卻有著一種無作自然、一派生機的風光。
音樂及禪這兩塊，都涉及生命的直接經驗，而音樂又具專業性的門檻，禪對文人則充滿誤區，鬍蘭成在此，既有他不可小覷的直觀，對他，放在凡情中看，的確也有境界無法相應的問題。
境界也許無法完全與鬍相應，但情性的切入乃至相契，應該是寫者在此能免於見樹不見林或夏蟲語冰之毛病的前提。正因如此，對仁明的寫鬍蘭成，我不隻贊成，還懷著更多期待。
期待是因為仁明雖僻居池上做一名國中老師，但生命卻深刻映現著中國耕讀文化的種種：與土地、居民的連結，從大自然與生活直接汲取智慧，雖僻處一隅卻胸懷天下，雖縱論古今卻不見虛浮。他與序中的蕭老師曾讓我如實地領略中國文化的這種特質，雖然時空不同，生命成就不一，但麵對他們的感受竟與我在諸葛廬的心情一樣：一個鄉間的草廬，一個隱於山林的年輕人，竟能直析天下大勢。原來韆古一瞬，山川丸墨，隻在於你心量如何，隻在你將生命安頓於何處。
這樣的人來寫鬍蘭成，自然與學院的不同，自然與高來高去的人不同。
期待也因這書寫的過程，就是再一次的生命參究，而以鬍蘭成在外的貶多於褒，如何能以更平常的心直抒而非力圖翻案，而非不平於心，其實就是生命境界的一種鍛煉。而如果這筆調、這情性、這境界真應瞭鬍蘭成的些許風格，那仁明之受鬍的影響也纔有真正的內化。
的確，仁明的書寫有鬍蘭成的味道，有人以這味道隻是同類相聚的自語。但如果，仁明能將鬍未說、隱微、乃至不同凡情的部分說齣些味道來，則這看似的自語，也就存著以心傳心的本質，而在生命的學問裏，「印心」這不是最重要的事嗎？
談禪藝術，有人問白得不可再白的〈辛夷塢〉如何領略，我說，你去看〈六柿圖〉吧！對〈六柿圖〉的無心，學人無法切入時，我說，你去細品〈辛夷塢〉吧！而當無法由此契彼、由彼契此時，我說，你實際的內證缺乏，走一趟龍安寺，靜坐在枯山水前，一切就自明瞭。
這看似循環論證的話，其實是印心的本質；寫人，就是印心！
圖書試讀
用戶評價
拿起《天地之始》的那一刻，我並沒有抱有太高的期待，畢竟“天地之始”這個名字，很容易讓人聯想到一些宏大的哲學理論或者曆史敘事。然而，當我沉浸其中後，纔發現它所帶來的震撼，是一種更為內斂、更為個人化的體驗。它不是在講述一個“故事”，而是在編織一種“氛圍”，一種充斥著舊時光氣息的、彌漫著淡淡憂傷的氛圍。書中的人物，他們的命運似乎早已被某種無形的力量所注定，他們隻是在這條既定的軌道上，緩慢地前行，體驗著生命中的種種無奈與溫情。我常常會在閱讀時，感到一種莫名的親切感，仿佛這些人物的經曆，也曾在我生命的長河中悄然閃過。作者的筆法，極其老辣，他能夠用最簡潔的語言，勾勒齣最復雜的情感，最深刻的意境。我欣賞它對於細節的關注，那些被忽略的、不為人所注意的角落，在作者的筆下，卻煥發齣瞭生命的光彩。它讓我開始重新審視那些被我視為尋常的日常，重新發現隱藏其中的詩意。它不是一本容易讀懂的書，你需要投入足夠的情感和思考，纔能真正體會到它的魅力。它像一杯陳年的老酒，初嘗或許有些澀，但越品越有味。
评分《天地之始》這本書，像是在一個塵封已久的閣樓裏，意外發現的泛黃的手稿。它沒有華麗的封麵，也沒有吸引人的宣傳語，但當你小心翼翼地翻開它，就會被裏麵那種古樸而深邃的文字所吸引。作者的文字，有一種獨特的韻律感，不急不緩，卻又飽含力量。它所描繪的世界，是充滿細節的，每一個場景，每一個人物，都被勾勒得栩栩如生，仿佛觸手可及。我尤其著迷於書中對時代變遷的描繪，那種在大時代背景下，個體的渺小與無力，以及在絕望中依然堅守的某種精神，都讓我深受觸動。它不是一本教你道理的書，而是一本讓你去感受的書。它讓你去體會那種生命的韌性，那種在睏境中依然閃耀的人性光輝。我常常會在讀到某些片段時，眼中濕潤，不是因為悲傷，而是因為一種深深的共鳴。它讓我意識到，生命中那些看似微不足道的經曆，其實都承載著無比厚重的意義。它沒有強求你接受某種觀點，而是給你提供瞭一個觀察世界的視角，讓你自己去思考，去體會。
评分《天地之始》給瞭我一種前所未有的閱讀體驗，它不像許多暢銷書那樣，用直白的語言和跌宕起伏的情節來抓住你的眼球。相反，它像一位沉默的智者，用一種舒緩而深沉的語調，緩緩鋪陳開來。每一句話，每一個意象，都經過瞭精心的打磨，仿佛是作者在漫長的沉思後，纔小心翼翼地落筆。我常常會因為一個詞語，一段景物描寫而停下來，反復咀嚼，去體會其中蘊含的深意。它所描繪的世界，既有日常生活的瑣碎，又有超越時空的哲學思考。讀這本書，需要一種耐心，一種靜下心來去傾聽內心聲音的能力。它不像是一場疾馳的列車，而是像一條蜿蜒的小溪，你需要在岸邊駐足，纔能欣賞到它清澈見底的流淌。我尤其喜歡其中對於人與自然關係的描繪，那種天人閤一的境界，讓人心生嚮往。書中的人物，都不是完美的，他們有優點，也有明顯的缺點，但正因如此，纔顯得格外真實，格外有血有肉。作者似乎對人性的幽暗之處有著深刻的洞察，卻又不會過度渲染，而是將其融入到一種更為宏大的生命圖景中。它讓我在喧囂的世界裏，找到瞭一絲寜靜，一種對生命本質的思考。
评分這是一本需要靜心閱讀的書。《天地之始》的文字，像山間的清泉，潺潺流淌，帶走的是塵世的喧囂，留下的，是內心的寜靜。它沒有驚心動魄的情節，也沒有激昂澎湃的口號，而是用一種極為平實的語調，講述著一些關於生命、關於情感、關於存在的深刻命題。我常常在閱讀中，感到一種莫名的惆悵，那是一種對逝去時光的追憶，對生命無常的感嘆。書中的人物，他們的命運交織在一起，構成瞭一幅復雜而動人的畫捲。作者的筆觸，精準而細膩，他能夠捕捉到人物內心最微小的波動，並將其放大，讓我們窺探到人性的深邃之處。我喜歡它對於“留白”的運用，很多時候，作者並沒有把話說滿，而是留給讀者想象的空間，這反而更能激發讀者內心的思考。它不是一本能讓你快速讀完的書，你需要花時間去品味，去咀嚼，去消化。它更像是一次心靈的旅行，在閱讀的過程中，你也在不斷地審視自己，認識自己。它讓我開始重新審視那些被我忽略的生命中的美好，重新找迴遺失已久的勇氣。
评分這本《天地之始》帶給我的，遠不止書頁上的文字。從拿到它開始，我就被封麵那股沉靜又帶著點頹靡的氣息所吸引，仿佛一個被時光遺忘的角落，散發著獨屬於那個年代的孤寂與風骨。翻開書頁，首先觸及的是那些細膩到近乎殘忍的筆觸，它描摹的不是宏大的敘事，而是細碎的生活片段，是那些在曆史洪流中被輕易淹沒的個體情感。閱讀的過程，就像是在一片靜謐的湖麵上徘徊，水波不驚，卻能清晰地映照齣最深處的漣漪。我仿佛能聽到作者在字裏行間低語，講述著那些不為人知的故事，那些被世人遺忘的情感。書中的某些章節，讀來讓人心頭一緊，像是被某種情緒纏繞，久久不能釋懷。那些描繪人物心理的段落，尤其精妙，不直接點破，而是通過細微的動作、眼神的流轉，將人物內心的波瀾展現得淋灕盡緻。我常常會閤上書，盯著窗外發呆，腦海中不斷迴放著書中的場景，試圖去理解那些人物的無奈與掙紮。它讓我開始審視自己，審視那些我未曾察覺的內心角落。它不是一本消遣讀物，而更像是一次深入靈魂的對話，一次與過往的靜默對視。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有