回顾过去500年「伟大卓绝的成就和令人痛心的失败｣，
我们可以用它来创造一个新的现在。──雅克．巴森

文化在衰微，也在兴起
文化既是个人的涵养，也是公众的资产。
文化就像细胞，在多方吸纳、兼容并蓄下必然会产生质变，
这正是文化最可敬也最可怕的一个特质！
从黎明到衰颓，雅克．巴森谈的不只是文化的起落，
还有道德、教育、艺术、信心危机、公共伦常等等令人忧心的走向。
幸运的是，在看似黑暗的尽头，总有微光闪烁。

在奔洩而下的文化洪流中，我们需要一条攀援绳

　　雅克．巴森，美国一代文化史学大家，学问博大精深，尤其专精教育、文化、历史，见解独到而发人深省，九十三岁出版的《从黎明到衰颓》一书更被赞誉为旷世经典，追溯西方文化发展长河中各个阶段的崛起与衰落，字字平实恳切，没有耸动的预见，唯有远见者的忧心，没有吶喊疾唿的激情，却能细水长流地熨贴人心，带领读者在翻越历史一波波的循环发展中，坚信下一次的文化复兴终将到来。

　　本书是雅克．巴森八○年代探讨当代文化所写的散文集，所谈「高雅而枯燥的文化」、「批评家的价值何在？」、「艺术过剩的问题」、「单一历史原因的谬误」、「人文学科该退场了」等问题，篇篇含金量高，如今读来仍是切中流弊，值得反覆再三品味。

是文化？还是伪文化？

　　当文化活动越来越多，让我们来不及参与就一闪而逝；当我们有感而发地叹惊一切东西越来越表象，还来不及细细品味又迎来一波新潮流；当全世界都在兴奋地喊着文化大融合，慢慢模煳无形的文化国界时，是否同时也在慢慢抽走我们的文化底蕴，我们曾经所踩踏、自以为坚实的那层基石已经松动了？

　　把文化诠释的大权拱手交给专家以后，我们靠各路「小而美」的专家告诉我们生活要怎么过，艺术要怎么看，哪些书值得读，哪些电影不可错过，哪些活动一定要参加……这些形似、一窝蜂的时代症状蔓延得让人惊心，使得各个文化越来越相似，僵化的统一观点也阻碍了文化的流动。更教人忧心的是，过往被视为个人基本学养或称通识教育的人文、历史，也慢慢成了只是关在校园、学术圈等象牙塔被某些「专家」豢养的专业，越来越精细越碎裂化的科系更助长了这种趋势。

　　我们要问的是，当美好的事物成了专业，卖弄术语成了谋生之道，成了某种光环，成了可以行销的商品，不再只是因为它们能直接影响我们的理智与内心时，还能称之为文化吗？

　　巴森说过，文化的本质是阐释，而阐释少不了对话与交流。换句话说，文化贵在流通，而当我们开始人云亦云，无法独立思考与进行逻辑性的意见交流时，文化就会停滞不动，甚至崩坏。然而，巴森这位自称「快乐的悲观主义者」的人文学家，透过本书告诉我们：只要人类存在，就会有一股足以实现文明与其所有成就的潜力存在。无论现在或任何时刻，重建文化就是我们天性中不可或缺的部分。因此，在衰颓中重建，在贫瘠中新生，在微火中重见光明，才是本书的中心思想。文化也有生命周期，有高低潮、会生病会衰弱，也会逐渐步上死亡，但文化总能在荒芜中再次抽芽生长，需要靠我们的自觉来灌溉它茁壮、进而开花结果。

雅克．巴森（Jacques Barzun）

　　西方文化史大师，集学者、教授、作家及批评家等身分于一身。1907年生于法国，2012年逝于美国德州，享年104岁。

　　巴森于1920年十三岁时迁居美国，1927年毕业于哥伦比亚学院（哥伦比亚大学前身），并且留校任教至1975年，期间担任过许多职务，包括塞斯．罗历史讲座教授（Seth Low Professor of History）、院长与教务长。他也是英国皇家文艺学会的会士，并且两度荣任美国国家艺术人文学会主席。除了致力于学院教育，巴森对于推动公共智识发展也不遗余力，直至今日，他对文化、教育、思想、艺术及社会等方面所做的诸多思考及反省，仍有着不可撼动的地位。曾获法国政府颁授的最高荣誉——荣誉军团勋章（Légion d'honneur），2003年获小布希颁授的「总统自由勋章」，2010年获欧巴马颁授「国家人文勋章」。

　　巴森一生出版三十余部着作，涵盖音乐、思想史、当代艺术、科学评论等领域，曾两度荣获美国艺术和文学学会批评家金奖，被赞誉为「最后的文艺复兴人」。最具代表性的着作包括《从黎明到衰颓：五百年来的西方文化生活》（From Dawn to Decadence: 500 Years of Western Cultural Life, 1500 to the Present）、《达尔文、马克思与华格纳》（Darwin, Marx, Wagner）、《白辽士与浪漫主义时代》（Berlioz and the Romantic Century）、《美国的教师》（Teacher in America）、《论知识份子》（The House of Intellect）、《临别赠言》（A Word or Two before You Go），以及与亨利．葛拉夫（Henry F. Graff）合写的《现代学者》（The Modern Researcher）。

编者简介

亚瑟．克里斯托（Arthur Krystal）

　　批评家与编辑，目前住在纽约市。他的文章常出现在《纽约时报书评版》（New York Times Book Review）、《美国学人季刊》（The American Scholar）、《华尔街日报》（The Wall Street Journal）、《华盛顿邮报书讯》（The Washington Post Book World），以及《新准绳文艺月刊》（The New Criterion）。

译者简介

陈荣彬

　　台大翻译硕士学程与台文所合聘兼任助理教授，曾出版《当电影遇上爵士乐》（高谈）、《危险的友谊：超译费兹杰罗与海明威》（南方家园）。译作总计三十余本，曾以《绘画与眼泪》（左岸）、《血之祕史》（大块）与《我们的河》（天下）三度获得「开卷翻译类十大好书」奖项，擅长文史哲、旅行书写、运动书写与科普等各类翻译。赐教请洽email帐号：cooljazz73@hotmail.com。

作者序

【第一章】 高雅而枯燥的文化
【第二章】 艺术赞助的问题是无解的
【第三章】 查阅！核对！
【第四章】 如今历史何在？
【第五章】 批评家的价值何在？
【第六章】 重新思考时间与空间
【第七章】 相对主义的怪物
【第八章】 人文学科该退场了
【第九章】 艺术过剩的问题
【第十章】 单一历史原因的谬误
【第十一章】 不容语言持续败坏
【第十二章】 展望二十一世纪

后记