具体描述
著者信息
图书目录
图书序言
树，虫子，方块字
Ａ在冬天和春天交界的地方出生，那里有一棵树。
他摘了一个果子放进嘴里。河水在流动。他往前爬。
一些虫子张开细小的翅膀。周围会飞的还有云，还有冰霜和雨。
风也飞得很快。飞过河湾的时候，涟漪向四方漫开。涮洗着一些草的根茎。
一个人走过来，牵着Ａ的手。他们走进一个深山的村落，更深处有一个家。这是你的兄弟。你的姊妹。父母。祖父母。你的亲族。散佈在这座山，那座山。你的耳朵，你的眼睛，你的鼻子，嘴巴，身体所及之处。
Ａ向前迎接，几个远处的人影，举着火把，从最高的那座山下来。带来一些热气、摇晃，和有阴影的图象。大家围住他们，寒暄、喝茶。大厅的桌子摆开了，木头椅条，马上坐满一些人。棋子出现了，猎物出现了。女人重新拨开灰烬，柴火重新入灶，热食出现了。
烟雾在灯泡下绕着。
绑在桌脚的小猴子不见了。
有人吃着猴脑。
被蛇叮过的大腿，用牛粪敷着。
Ａ站在厅堂大钟的前面。此时时间最寂寞。秒针跑到哪里呢，分针和时针心机深沉，按兵不动。那里面有字。他们告诉Ａ字很好玩。字怎么写呢。没有人回答。Ａ的亲族，包括最机灵最滋补的黑脚羌，都不认识字。
Ａ摘了一个果子放进嘴里，细细尝着那滋味。春天过了。他的脸黑了一些。他走到柚子园，看见树枝上冒出白色的花朵。彷彿有一个人教他写字。
此时恰好有个模煳的影子，从竹林那头靠近。
秋天要到了——长老说——盖一间避寒的屋子。修补衣物。小心火种。还有，把一些字收藏起来。
如此而已吗？把方块字冰结。堆高。想像着春天时它们将被饮用。
然而，字要怎么成形呢？
Ａ跟在长老旁边——
噼柴。起灶——
明天跟我入山——长老说。
长老，他是一个大地的云游者。总是游踪不定。但他承诺，想到他时，他就会出现。现在他云游到宇宙深处——该是字很多的地方吗。Ａ每天都知道他在。
Ａ拿出一些字献给他。就这么多。
后记1
诗的耕耘，就像田园的耕耘，为人类造就生存的美学。
草屋、篱落、田畴，至今看来，仍是富含逻辑与深意。
人类无法脱离这种基本的耕耘。
我重新对这种生存美学感到心动。或者说，它一直在我心动处。
后记2
窸窣。窸窣。你在门外。
窸窣。窸窣。你在楼顶。
窸窣。窸窣。窸窣。
你看到我的心。窸窣。窸
窣。窸窣。远方的旗子
在飘。窸窣。窸窣。窸
窣。更远的海。在我的心
后记3
我不想独自活着。
我只想独自一个房间。
知道你在隔壁，穿着脏衣服。我也没有去洗涤。知道你在隔壁开着音响，我也嘴里哼着歌。知道你们在隔壁马路飙车打架，我也把饱蘸油彩的笔投向墙壁。除了红色，还有黑色、棕色、黄色、白色。
知道你们在隔壁工地施工，架钢条，开水泥搅拌车。把房子推倒，把房子建起。我也在建筑，打字，取消，复制，贴上。
每天到阳台的鸟会告诉我，每天钻进纱窗的蚊虫会告诉我，风云变色，风声鹤唳，风吹草动。风也是灵敏的，雨也会坐在窗台上。我也会出门，像雨一样在城市行走。走在你的后面，走在你们的后面，和你们一起进餐馆，吃进去，吐出来。如果你们不好吃。
后记4
基于一种深情，我也会发出声音。从鸟的嘴巴里，从田塍的水影里，从泥土的气味里。从老人、旧屋、朽木、台风。从陌生的街道，破败的夕色；从饥饿的皮囊，腐臭的肛门。
基于一种深情，我不想分清美与丑，善与恶，天使与魔鬼。黑色白色，高低贵贱，里面外面，生与死。我走在异乡，安分如一个生了根的乡民。我一个人，热闹如带领一整个家庭。
基于一种深情，每天都看到，新的好奇诞生，新的思维转换。更多不知道来临。我从前并不知道，它们数量众多。我想再往里走，我想看看生命的长相。仔细瞧瞧它。虽然它可能并无长相。基于一种深情。
后记5
不再有那些声腔了，我只能是个无能的歌者。
漫游。漫游。轻声吟哦。
我没有闹钟。时常忘了眼泪。
轻如草芥的试探——空气的温度，人类的仁慈。
轻如心脏在器皿中，在身体的器皿中，搏动。
此时，我身处群山，环山如堵，坚固如岩穴。寂静铺盖，如宇宙最伟大的发明。
我没有放大镜。望远镜。但我能看到空中细微的浮游物，在飞起，在散播。牠们的翅翼，唾液，速度。我能看到，是因为有一种东西诞生，维持了平衡。
我看到那胎衣，透明，薄膜，剥裂。一个赤子走出，又一个赤子走出。勇敢，坚毅，眼神凝亮。他游戏，他飞。此时，他来到悬崖，如履平地。他随时转换维度。他的心变换，在不同的空间。
他隐形，他在戒指的反面。他飞起，他借来姑获鸟的外衣。他缩小，在空中平稳飞翔。
我唤他棉絮，唤他蒲公英，蜻蜓，初夏黄昏的蠛蠓。
我是多么高兴能与他们同行。
新版后记
我无可救药地爱上树、光线、泥土，老旧的木柴、瓦片，时间的痕迹，地平线之形而上、下。
并以此衡量人的品质──会毁坏，有斑污，非线性秩序，莽莽苍苍，大气淋漓。
美学递到我的手上，成为我自己的佞友，我私祕的迦陵鸟。我渐渐远离一帮贵族弄臣、豪门清客、幽闺淑女。我的浑沌王国，在山海之间，在行旅之中。我的歌吟，在心的动静处。
《田园／下午五点四十九分》这本诗集再版了。
而且改了一个漏字，〈头城〉第二段第四行的黑「得」；改了我的固执，当初执意的〈火车2〉毛绒绒改回毛茸茸。还有，〈穿上水泥〉加了一个空行，一个破折号──我又任性了。
另外，增录两篇黄文鉅、沈眠的宏文，特此致谢。
它像个两年后才出生的孪生子，外表不同，但初衷未变。
专访｜评论
铁道上的楚骚：生命就是这样──零雨谈《田园╱下午五点四十九分》
专访｜文｜黄文鉅
[节录]1
诚如零雨在〈后记〉中所写道，「诗的耕耘，就像田园的耕耘。」这本诗集多半在火车上所写出，堪称火车生涯的实地素描。折叠摊展的形式，俨如一长列向未知前方驶去的火车，当中的每一首诗，尽量依照四季、题材罗列，篇幅由短入长，节奏由慢板渐次转快，间或穿插组诗如赋格回旋，绵绵相连，在视觉、听觉和触觉上各有千秋。
下午五点四十九分，曰下午，业已近黄昏。零雨对某种趋近尾声的艺术向来带有强烈爱好。全书将田园与时间文明两两并置，彷彿古典与现代同声唱和。世人皆曰文明有病有伤，然而是否文明亦有助有长？零雨的切入视角相当耐人寻味，不诉诸泾渭对立，凝视客观而不仁的现实，万事万物皆为刍狗──因为懂得，所以慈悲？
[节录]2
零雨借这本新作为父祖辈立传，「是一种对人类原始生存状态与田园美感破坏的追悼」。言虽如此，零雨并不摒弃都市文明的便利性，只是理想层面盼望能与田园乡土同存共生。她的现实生活相当简便，罕用电脑，不看电视，只与外界保持最低限度的连结。她眷恋这样的生存美学，在莽莽古典中仍富含某种现代的逻辑与深意。黄智溶曾一针见血指出，零雨採用双头鸟的笔触来表现她的矛盾与无奈。一方面用素朴的词语追忆父祖辈的田园山水，另一方面则使用现代化的词语来表达抗议与痛念，两者属性相反的词语交相穿插，引领读者徘徊在田园和业已遭受破坏的乡村与童年之间。
阅读零雨第七诗集《田园／下午五点四十九分》：她是深情而无穷大的追问者
文｜沈眠
[节录] 1
读《田园／下午五点四十九分》，我蓦然想到宫崎骏的动画，比如《龙猫》，那是对曾经生活其中但已然失去的世界（特定的遥远往日的充满历史感的那个世界）的悼念与缅怀，对人类心中逐渐离散的童话、纯真与想像依依不舍的回首。零雨第七诗集确实令我感到类似氛围，但她不煽动、也不企图勾引观众情绪如宫崎骏的作法。她深入一切恍若无法深入之物。她站在事物的最深处，也就像是站在宇宙的至高处。
[节录] 2
零雨最教我佩服惊喜的是她总是在挑战新的词语运用与风格变调，甚且是某些粗鄙的、当今社会习惯的用语，她也都不忌讳、闪躲，如肛门、阴道、太阳饼、路过、……等都能化入诗歌之中，且调度、发掘它们的殊异质感与用法。她拆解被黏附在语词上的特定印象，还原并扩张它们的实然样貌，使得诗歌里的日常词语除却灵活机巧的运动调性之外，尚有探索、深化词汇意义与概念的无限种可能。一般达到成熟度的诗人都倾向安逸固定的写法，但她却有意图地一而再再而三进行突破。这点尤其难能可贵。
图书试读
用户评价
这本《田园／下午五点四十九分(二版)》，光是书名就充满了引人遐想的魅力。它像是一扇半掩的门，邀请着你去窥探门后隐藏的故事。“田园”二字，勾勒出一幅宁静而广阔的画面，让人联想到泥土的芬芳，自然的呼吸，以及一种与土地息息相关的生活方式。这片田园，或许是真实的地理空间，也可能是心灵栖息的港湾。紧随其后的“下午五点四十九分”，则是一个极具画面感和情绪暗示的时间点。它不像正午那样充满活力，也不像夜晚那般深邃，而是处于一种微妙的过渡之中，夕阳的余晖可能还在，但黑暗已悄然临近，仿佛是故事的转折点，或是情感的集结点。它暗示着一种即将到来又或是正在消逝的某种状态，一种既有期待又带有一丝忧伤的情绪。而“二版”的字样，则说明这本书已经经历过一次的生命周期，它在问世后受到了关注，并经过了作者的修改和打磨，这无疑提升了我对它内容的期待值。它或许承载着作者更成熟的思考，更精炼的表达，以及更深刻的情感。我迫不及待地想知道，在这片充满诗意的田园中，在那特定的时间点，究竟发生了怎样令人难忘的故事，又隐藏着怎样触动人心的情感。
评分这本《田园／下午五点四十九分(二版)》的书名，宛如一段被定格的时光，一种带着温度却又略显萧索的诗意。“田园”二字，瞬间将人的思绪拉扯到广袤的自然之中，那里有泥土的芬芳，有日出日落的规律，有四季更迭的轮回，也可能有与世隔绝的宁静，或是辛勤耕耘的汗水。“下午五点四十九分”，这个具体而微的时间点，则给这份田园增添了一种叙事性，一种即将发生或刚刚发生的事件感。它不像正午那般热烈，也不像黄昏那般沉醉，它处于一种过渡的状态，仿佛有光亮，但已开始衰颓；仿佛有声音，但已渐趋寂静。这种时间的精确，反而暗示了故事的某种具体性和不可回避性。而“二版”的后缀，则像是在诉说着它的生命力，它曾被认可，曾被阅读，曾被修改和完善，仿佛一个经过沉淀的老物件，带着岁月的痕迹，也承载着时间的重量。我猜想，这或许是一部关于乡愁的作品，关于那些远离喧嚣的土地，关于那些在时间流逝中悄然改变的人和事。又或者，它是一部关于告别与留恋的篇章，在那特定的时刻，在那个熟悉而又陌生的田园里，有人正在经历人生的转折。我非常好奇，作者是如何捕捉到这个瞬间的，又是如何用文字去填满这“下午五点四十九分”的空白。
评分初见《田园／下午五点四十九分(二版)》这个名字，我脑海中立刻浮现出电影画面般的场景。那是一个傍晚，夕阳的余晖将金黄色的光线铺洒在连绵起伏的田野上，空气中弥漫着成熟麦穗的香气，以及一丝即将到来的凉意。下午五点四十九分，这个精确到分钟的时间，不仅仅是物理时间的流逝，更是一种情绪的节点，一种即将抵达终点又或是全新开始的时刻。它仿佛蕴含着一种即将发生的故事，一种在这一刻被凝固的情感。也许，这是一个关于农耕文明的现代挽歌，描绘着在快速发展的时代背景下，田园生活所面临的挑战与变迁。又或者，它是一个关于个人选择与命运的寓言，在那片宁静的土地上，某个角色正在做出一个影响深远的决定。名字中的“二版”字样，则暗示了这本书经过时间的打磨和读者的反馈，它不再是初生的稚嫩，而是带着更成熟的思考和更精炼的表达。这种“二版”的身份，让我对这本书的质量有了更高的期待，它一定经过了内容的筛选和语言的雕琢，能够给予读者更深刻的触动。我期待着，它能带领我深入到那个“田园”，去感受那份独特的氛围，去理解那份在特定时间点爆发或沉淀的情感。
评分《田园／下午五点四十九分(二版)》这个名字，自带一种淡淡的怀旧与哲思，如同午后窗边洒落的阳光，温暖却带着一丝不舍。当“田园”的意象浮现，我首先想到的是那份返璞归真的宁静，是与土地的亲近，是四季的交替，是耕耘与收获的循环。这片田园，可能是一个具体的地方，也可能是一个心灵的庇护所，承载着生命最本真的模样。然而，“下午五点四十九分”这个具体的时间点，却让这份宁静中注入了故事的张力。它不是黎明破晓时的希望，也不是正午的辉煌，而是一种即将告别的意味，一种光影流转，情感暗涌的瞬间。它可能预示着一个故事的开端，一个情节的转折，又或者是一个情感的顶点。这微妙的时间，仿佛捕捉了生活中的某个关键节点，让人不禁去猜想，在那片田园里，在那特定的一刻，究竟发生了什么，又留下了怎样的印记。“二版”的字样，则为这本书增添了历史的厚重感。它意味着这本书曾经与读者见面，经过时间的打磨，可能在内容上更加完善，在思想上更加深刻。我期待着，它能带领我走进一个充满生活气息的世界，去感受那份在特定时刻爆发或沉淀的情感，去体味作者对人生、对自然的深刻理解。
评分这本书的名字，一开始就带着一种淡淡的忧伤和一丝难以言说的期待，就像夏日午后，慵懒的阳光透过窗帘缝隙洒下，空气中弥漫着青草和泥土混合的芬芳，而时间，却悄无声息地指向了那个略显沉重的“下午五点四十九分”。我拿到这本书的时候，正好是这个时间点，一种莫名的契合感油然而生。书名本身就像一个引子，勾勒出一幅画面，让人不由自主地去想象，在那特定的时间点，在那片“田园”，究竟发生了什么？是关于丰收的喜悦，还是收获的失落？是亲人的重逢，还是离别的伤感？是宁静的日落，还是即将到来的黑夜？“二版”这个标识，又增添了几分历史的厚重感，似乎它已经陪伴了许多人走过一段不为人知的旅程，留下过或深或浅的印记。我想，这本书一定不是那种轻松愉快的读物，它或许藏着故事，藏着情感，藏着对人生某种阶段的深刻洞察。当我翻开它的时候，我并没有急着去阅读内容，而是任由书名在脑海中发酵，想象着各种可能的情节，仿佛自己也置身于那个“田园”，感受着那即将落幕的阳光，以及内心涌动着的复杂情绪。我期待它能带我进入一个全新的世界，让我体验不一样的生活，甚至引发我对自身经历的某种反思。这本书，它不仅仅是一个书名，更像是一个邀请，邀请我去探索，去感受，去理解。
评分《田园／下午五点四十九分(二版)》这个书名，就如同给人的第一印象，带着一种深邃的静谧和一丝不易察觉的忧伤。当我看到“田园”两个字时，脑海中立刻浮现出大片的绿意，泥土的芬芳，还有那种远离尘嚣的宁静。它似乎是一个避风港，一个可以让人暂时卸下疲惫，回归本真的地方。然而，“下午五点四十九分”这个精确到分的时辰，却打破了这份纯粹的宁静。它不是悠闲的午后，也不是沉醉的黄昏，而是一个略显尴尬，又充满故事感的时段。在这个时间点，阳光的强度正在减弱，白天的喧嚣也渐渐平息，留下的，可能是淡淡的思绪，或是即将发生的故事。它可能象征着一个结束，一个转折，一个不那么圆满的收尾，抑或是暗藏着某种不为人知的秘密。而“二版”的标志，则说明这本书并非初出茅庐，它已经经历过一次的沉淀和打磨，可能在内容上更为成熟，在表达上更为精炼。这让我对这本书的内容产生了更多的期待，它一定蕴含着作者对人生、对情感，乃至对时间本身的深刻洞察。我迫切地想知道，在这片田园之中，在那特殊的时刻，究竟发生了什么，又会带给我怎样的触动。
评分《田园／下午五点四十九分(二版)》这个书名，就像一句低语，轻柔地飘入耳畔，却在心底泛起层层涟漪。当我读到“田园”二字，脑海中便勾勒出一幅宁静而写意的画面：也许是金黄色的麦浪在风中摇曳，也许是农人辛勤耕耘的身影，又或许是家门口那片熟悉的土地，承载着无数的回忆和情感。它代表着一种质朴，一种根基，一种与自然和谐共生的状态。紧随其后的“下午五点四十九分”，却给这份宁静增添了一抹现实的色彩，也带来了叙事感。它不是任何一个寻常的时刻，而是一个精确到分的节点，仿佛在暗示着，在这一刻，有什么重要的事件正在发生，或已发生，或即将发生。这时间点的选择，本身就充满了故事性，它可能预示着一个结束，一个等待，一个转变，又或者是一种淡淡的忧伤。而“二版”这个后缀，则为这本书增添了岁月的痕迹和权威性。它说明这本书已经经过了时间的考验，可能在内容上更加充实，在思想上更加深刻，给读者带来更深层次的阅读体验。我期待着，作者能够在这片充满诗意的田园里，在那特别的时刻，为我讲述一个关于生活、关于情感，关于时间流逝的动人故事。
评分《田园／下午五点四十九分(二版)》——仅仅是这个名字，就足以在我心中勾勒出一幅意境深远的画面。我仿佛能闻到空气中淡淡的青草香，感受到夕阳逐渐西沉时，那份温度与光线的变化。“田园”二字，唤醒了我内心深处对于自然、对于淳朴生活的美好向往，它可能承载着乡愁，也可能代表着一种精神的归宿。而“下午五点四十九分”，这个精确的时间点，却让这份宁静染上了一层微妙的叙事色彩。它不像宏大的历史时刻，也不是日常的某个片段，它是一个在时间长河中稍纵即逝，却又可能承载着无数情感和故事的“瞬间”。这个时刻，或许正是一天中最平静，也最容易引发内心波澜的时刻，也许是告别的时刻，也许是思念的时刻，又或许是某种觉醒的时刻。“二版”这个后缀，则像是在说明这本书已经经受住了时间的考验，它不是一次性的创作，而是经过了沉淀、修改和完善，内容更加成熟，思想更加深刻。它暗示着，这本书的内容一定有其独到之处，能够引人深思，触动人心。我非常期待，作者是如何在这样一个特定的时空背景下，去描绘人生的种种况味，又如何用文字去捕捉那份在“下午五点四十九分”的田园里，涌动着的复杂情感。
评分《田园／下午五点四十九分(二版)》这个书名，仿佛一段诗意的留白，又像是一幅未完成的画卷，勾勒出一种宁静而又充满张力的氛围。当“田园”二字映入眼帘，我的思绪便飘向了远离城市喧嚣的广袤大地，那里有四季的轮回，有生命的律动，有辛勤的劳作，也有静谧的思考。“下午五点四十九分”这个具体而又稍显模糊的时间点，则为这份宁静增添了一抹现实的色彩，它不是正午的炙热，也不是夜晚的沉寂，而是一种恰到好处的过渡，一种光影交错、情感暗涌的瞬间。这不免让人联想到，在那片田园里，在那一刻，可能正在发生着什么故事，是收获的喜悦，是离别的伤感，还是心灵的顿悟？“二版”这个标识，又为这本书增添了几分岁月的沉淀感，它不是初次问世的青涩，而是经过了时间的洗礼和读者的检验，带着更加成熟的艺术表达和思想深度。我仿佛能感受到，作者在创作这本书时，一定是怀揣着一份对土地的眷恋，对生命的敬畏，以及对时间流逝的深刻体悟。这本书的名字本身就极具画面感和叙事性，让我迫不及待地想要翻开它，去探寻那份藏匿在“田园”与“下午五点四十九分”背后的故事。
评分《田园／下午五点四十九分(二版)》——光是这个书名，就瞬间激活了我脑海中无数的画面和联想。我仿佛能看到一片广袤的田野，夕阳的余晖正缓缓地洒下，将一切都笼罩在一层温暖而又带着些许忧伤的光芒之中。“田园”二字，勾勒出的是一种朴素、自然、与大地紧密相连的生活意境，它可能代表着一种纯粹，一种回归，又或者是一种不为人知的艰辛。而“下午五点四十九分”，这个精确得近乎有些执拗的时间点，却为这份宁静增添了叙事的维度。它不是一个随意的时刻，而是一个被标记、被凝固的时间，仿佛在此刻，有什么事情正在发生，或者刚刚发生，又或者即将发生。这微妙的时间，可能暗示着故事的转折，情感的节点，又或者是某个角色人生的一个重要分水岭。它带着一种即将告别的伤感，又或是即将到来的某种期盼。“二版”的标识，更像是为这本书增添了一层历史的厚度。它说明这本书已经经历过一次的生命周期，经过了时间的沉淀和读者的反馈，它一定在内容上更加成熟，在表达上更加精炼。我非常好奇，作者是如何在这片独特的田园之中，捕捉到这个特殊的时刻，又是如何用文字去讲述那份在时间流逝中，人情冷暖，世事变迁的故事。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有