大自然的猎人：博物学家威尔森 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Edward O. Wilson

图书标签:

• 博物学
• 自然历史
• 生物多样性
• 威尔逊
• 科学
• 传记
• 生态学
• 进化论
• 环境保护
• 科普

　　「大部分的小孩都有一段对甲虫着迷的过去，但我从来没有从那个阶段脱离。」──威尔森

　　有哪位世界级科学家，拿过报导文学的最高荣誉「普立兹奖」，而且还拿了两次？谁拥有「社会生物学之父」、「生物多样性之父」的双料尊称？谁能号称全球研究蚂蚁的泰斗？有谁能与明仁天皇一边闲话家常，一边讨论分类学？有谁能坐着边听老师讲课、边捉苍蝇，平均每分钟活捉一只？

　　答案是威尔森。

　　这位传奇生物学家，在六十六岁时，回顾自己的一生，写下了《大自然的猎人》。从与一只水母邂逅开始，他带领读者进入充满魅力的大自然中。从小时候被鱼刺瞎眼睛，到高中毕业差点没有大学可念，再到学术生涯高峰时却被误解成种族主义者，威尔森娓娓道来，我们彷彿参与了他一生中每个重要时刻。《大自然的猎人》充满浓郁的散文韵味、自然野趣、机敏和深刻思想。他并以自身经验鼓励青年学子，勇敢追求自我生涯！

得奖纪录

　　纽约时报书评1994年度十一大好书
　　洛杉矶时报1995年度好书
　　联合副刊摘录连载
　　诚品书店「诚品选书」
　　联合报读书人版每週新书金榜推荐
　　中国时报开卷版一週好书推荐
　　精湛杂志书评推介
　　中国时报开卷1997年度十大好书
　　联合报读书人1997年最佳文学书奖
　　金石堂1997年十大最具影响力书籍
　　第一届吴大猷科普着作奖决选佳作奖

媒体推荐

　　在这本充满智慧的自传里，威尔森这位当代生物学巨擘、社会生物学前锋、世界蚂蚁权威，从与一只水母偶然的邂逅开始谈起……读者可以领略到，一个毕生奉献给科学的人，如何冒险奋进、如何坚持到底、如何展现道德与智识的强度。──《纽约时报书评》

　　自《寂静的春天》作者卡森以降，除了威尔森之外，没有任何一位科学作家，能把有关生命的过程、结构的微言，成功调和到大自然广阔视野的大义之中。──《华盛顿邮报》

　　《大自然的猎人》实在引人入胜！……威尔森的回忆录，为科学理论的演变，提供了难得一见的见解。──《出版人週刊》

　　这是最伟大的科学家自传之一……弥漫着热情、程时和美丽的描绘。──艾伦莱‧特曼，《爱因斯坦的梦》、《偶然的宇宙》作者

　　威尔森笔下的自我探险人生，文字优雅，而且充满魅力、趣味和洞见。──黛安‧艾克曼，《感官之旅》、《人类时代》作者

　　在威尔森极佳的诙谐文笔下，《大自然的猎人》描绘了小小博物学家的热情，以及标竿昆虫学家职涯的演变。──彼得‧马修森，《雪豹》、《非洲沉默》作者

　　威尔森在《大自然的猎人》中告诉我们，一位来自阿拉巴马州的小男孩如何成长，成为拥有过人智慧，但仍谦逊待人的伟大科学家，并投身我们这个时代的关键生物学议题。他的笔风生动、亲切，他的一生则充满激励。──贝瑞‧罗培兹（Barry Lopez），美国自然人文作家

沉寂的荒野：失落的文明与未解之谜 图书简介 在广袤无垠的北纬六十度以北，被永恒的冰雪和沉默的苔原所覆盖的维斯塔利亚大陆上，隐藏着一个被时间遗忘的国度——艾瑞德姆帝国。这个帝国在千年前的“大寂静之夜”突然从历史的舞台上彻底消失，只留下如同鬼魅般矗立在冰川边缘的黑色玄武岩巨柱群，以及散落在冻土深处的、闪烁着诡异蓝光的金属残骸。 本书并非一部传统的历史叙事，而是一场深入探寻失落文明残响的考古冒险。作者，资深地质学家兼神秘学研究者伊莱亚斯·凡·德·霍夫，凭借其近三十年的执着探索，带领我们走进这个被科学界视为神话的冰封废墟。 第一部分：冰封的低语 故事始于一封神秘的信件，信中附带了一张以未知文字绘制的星图，以及一小块具有奇特导电性的晶体。这成为了凡·德·霍夫深入维斯塔利亚的契机。他组建了一支由语言学家、工程学专家和本地向导构成的探险队，深入到常年被暴风雪笼罩的“迷雾之喉”区域。 第一章“冻土下的心跳”，记录了他们如何利用穿透力极强的地质雷达，首次发现了位于地表下数百米处的宏大建筑群的轮廓。这些建筑的结构完全不符合已知的任何人类工程学原理——它们似乎是生长而非建造出来的，由一种类似黑曜石却又具备有机特性的材料构成。 接下来的章节详细描述了他们在深入地下城的过程中的遭遇。空气中弥漫着一种淡淡的、类似臭氧与金属混合的气味。墙壁上刻满了复杂的几何图形，这些图形并非装饰，而是似乎在记录某种能量流动的规律。语言学家卡珊德拉·里德发现，这些符号并非记录语言，而更像是一种信息编码，其复杂程度远远超出了维斯塔利亚同期文明的预期。 凡·德·霍夫在此阶段提出了一个颠覆性的理论：艾瑞德姆文明并非“发展”出了高度的工程技术，而是掌握了对自然界基本力量的直接操控，其技术基础更接近于物理法则本身的应用，而非我们理解的机械制造。 第二部分：能量的遗产与“看守者” 随着探险的深入，队伍发现了艾瑞德姆文明的能源核心——一个仍在以极低频率脉动的巨大水晶结构，被称为“静默之源”。研究表明，这个能源系统已经运行了数千年，它所散发出的能量场稳定地维持着地下城的微气候，使其免受外部冰冻环境的侵蚀。 然而，能量的发现伴随着更深层次的恐惧。在核心区域附近，探险队遭遇了被称为“看守者”的防御系统。这些系统并非机械或电子设备，而是一种半生物化的合金构造体，它们能感知热源和入侵的意图，并以令人难以置信的速度和精度进行反应。书中有精彩的章节描绘了工程师马库斯·洛维如何利用高频声波干扰了看守者的神经节点，从而得以暂时绕过这些古老的卫士。 凡·德·霍夫通过对能量流动的逆向工程分析，尝试解读艾瑞德姆人为何突然消失。通过截获的、极度破碎的最后信息片段，他还原出一种关于“维度共振”的理论。似乎艾瑞德姆人试图进行一次史无前例的“升维实验”，但实验失控，导致整个文明在瞬间被“时间拉伸”或“空间折叠”，从而从可观测的现实中抹去。 第三部分：最后的记录与道德困境 探险队最终抵达了帝国的“档案馆”——一个由纯净石英构筑的空间。这里保存的不是纸质文献，而是无数悬浮在半空中的、记录了艾瑞德姆人日常生活、哲学思考和最终灾难的光影数据流。 作者详细描述了艾瑞德姆人的社会结构：一个等级森严、由“纯粹心智者”统治的社会。他们摒弃了情感和个体欲望，致力于追求宇宙的终极真理。然而，正是这种对“完美”的极致追求，促使他们走向了那场灾难。记录显示，在实验的最后阶段，一部分心智者开始质疑实验的伦理基础，认为这种强行改变自然法则的行为是对宇宙秩序的亵渎。 在档案馆的深处，探险队发现了一个休眠舱。休眠舱内的人形生命体——一个被冰冻的艾瑞德姆女性，她的面部表情既有解脱，又带着深深的哀伤。凡·德·霍夫面临了重大的道德抉择：是唤醒这个可能承载着文明最终秘密的个体，还是遵守“不干预死寂”的考古原则？ 本书的结尾，凡·德·霍夫没有给出确切的答案，但他留下了一段深刻的思考：艾瑞德姆的毁灭，并非是外力入侵，而是知识的重量压垮了文明的自身承载力。他们不是被击败了，而是被自己的野心所“蒸发”了。 本书的独特价值： 《沉寂的荒野》以紧张刺激的探险叙事为骨架，穿插了尖锐的科学推论与深刻的哲学反思。它挑战了我们对“文明的终结”的传统理解，并迫使读者思考：当人类的求知欲超越了其道德和生存的边界时，等待我们的究竟是星辰，还是虚无？本书不仅仅是关于一个失落帝国的考古报告，更是对现代科技发展速度的无声警示。其中对冰川地貌的细致描绘，对极端环境下人类心理变化的刻画，都使得这部作品具备了罕见的纪实文学的张力。

作者简介

威尔森 Edward O. Wilson

　　1929年出生于美国阿拉巴马州伯明罕。1949年毕业于阿拉巴马大学，1955年获得哈佛大学生物学博士学位，同年开始在哈佛大学执教。1996年退休，现为哈佛大学名誉教授、比较动物学博物馆昆虫馆荣誉馆长。

　　威尔森是美国当今生物理论、分类学家翘楚，1969年获选为美国国家科学院院士。他还荣获过全世界最高的环境生物学奖项，包括美国的国家科学奖、瑞典皇家科学院颁发的克拉福德奖（Crafoord Prize）。1996年，威尔森获《时代》杂志评定为影响当代最巨的二十五位美国人之一。

　　他与麦克亚瑟（Robert MacArthur）提出的「岛屿生物地理学」，是生物系学生必读的理论，也让各国政府的保育政策更完备；他倡导的「生物多样性」，从二十世纪开始大幅影响生物保育的方向；他的「亲生命性」概念，更是让人类反思自己在全球生物圈的立场。威尔森非常擅长着述，他以《论人性》及《蚂蚁》二本着作，两度获得普立兹奖。他的《社会生物学》更是大胆的以生物学角度，来解释人类的社会行为，曾引起社会喧然大波。

　　威尔森目前与妻子定居于麻州列星顿。

译者简介

杨玉龄

　　辅仁大学生物系毕业。曾任《牛顿》杂志副总编辑、《天下》杂志资深文稿编辑。目前为自由撰稿人，专事科学书籍翻译、写作。

　　着作《肝炎圣战》（与罗时成合着）荣获第一届吴大猷科普创作首奖金签奖、《台湾蛇毒传奇》（与罗时成合着）获行政院新闻局第二届小太阳奖。

　　译作《生物圈的未来》获第二届吴大猷科普译作首奖金签奖、《消失的汤匙》获第六届吴大猷科普译作银签奖、《大自然的猎人》获第一届吴大猷科普译作佳作奖、《小提琴家的大姆指》获第七届吴大猷科普译作佳作奖、《雁鹅与劳伦兹》获中国大陆第四届全国优秀科普作品奖三等奖。另着有《一代医人杜聪明》；译有《基因圣战》、《大脑开窍手册》、《儿脑开窍手册》、《奇蹟》、《幻觉》等数十册（以上皆天下文化出版）。
 

再版导读　做个追寻自然的科学猎人　袁孝维
导读　独具慧眼的田野生物学家　金恆镳
作者序　大自然，她不断变化着

第一部    南方之晨
第1章 天堂海滩　
第2章 把小男孩託给我们
第3章 角落里的亮光
第4章 神奇的小天地
第5章 尽我职责
第6章 阿拉巴马之梦
第7章 猎人
第8章 南方再见
第9章 前进热带

第二部 说故事的人
第10章 南太平洋巡礼
第11章 未知事物的形态
第12章 分子大战
第13章 麦克亚瑟与地理生态学
第14章 佛罗里达礁岛群实验
第15章 蚂蚁
第16章 投效社会生物学
第17章 社会生物学大论战
第18章 亲近缤纷的生命
附录　浮光掠影　1932～1994
 

作者序

大自然，她不断变化着

　　物理学家维斯可夫（Victor Weisskopf）曾经说自己是身处乱世的快乐之人，我也是一样。只不过，令我心醉神迷的并非是核武器或耸动的高科技，而是完全不同的东西︰长久以来，我一直密切观察自然界里微细而基本的变化。

　　「大自然」这个词对我来说，具有两层意义。

　　在二十世纪初，人类还是很理所当然的，把自己想成是不凡的物种，是困在地球上等待灵魂或心智救赎的黑天使。如今，几乎所有相关的科学证据都指向相反的方向。也就是说，既然已生到这个世界上，而且还一步步参与了数百万年的生物演化，我们人类的生态环境、生理状况，乃至于心灵状态，都和地球上其他生物密不可分。从这一层含义来观察自然界，大自然的本质是不断变化着的。

　　二十世纪刚开始的时候，人们依然相信地球资源丰饶得取之不尽。世界上最高的山还没有人攀爬过，最深的海也还没有人探测过，更别提分布在赤道大陆上的大片野生丛林了。现在，我们早已绘制完实际的世界地图，而且也估算出日渐减少的地球资源︰才经过一世代的开发，人类就已经把野外世界破坏到足以威胁自然资源的程度，自六千五百万年以来，生态系和物种目前正以最快的速度消失！

　　由于对自个儿闯下的祸事感到良心不安，我们已经开始调整自己的角色—从地域的征服者，转换为地球的管理员。在这样的第二层含义中，也就是我们体认到人类的存在和自然界是两码子事的时候，大自然的本质也一样不断变化着。

　　由于性情和专长的关系，使得我能一直密切观察这些变化。在我还是年资尚浅的小科学家和小博物学家的时候，我个人的世界观随同下列两个趋势而转换︰演化生物学的兴起，以及「这门科学的从业人员能够自然养成」这想法的没落。从童年到中年，我的个体发生史（ontogeny）一再重复那更巨大的种系发生史（phylogeny）。同时间，大自然犹不断蜕变出新的风貌。

　　我的童年很走运。生长在保守的美国南方，在一片如诗如画的环境中长大，却一点也没沾上南方社会问题的边儿。我在小小年纪就打定主意将来要做科学家，方便我多多接近大自然。

　　迷人的童年记忆未曾泯灭，但是它却留存在希腊先哲赫拉克利图斯（Heraclitus）式的思潮中。在这思潮中，所有的事物都不断变化，包括原先想像中的世界运作方式，以及我心目中人类在世界上的地位。把这些封存的记忆都提出来，使我更能完整了解自己目前的思考方式，也使我更能釐清自己信念中的核心因素。这样的釐清，不只是针对我自己，也针对你们，同时，或许也是为了增强说服力。

再版导读

做个追寻自然的科学猎人

　　威尔森无疑是近代伟大的生物学家、博物学家、理论学家、保育学家，他拥有「社会生物学」及「生物多样性」之父的称号。他和麦克亚瑟的「岛屿生物地理学」，不仅建立了物种数与岛屿面积及距大陆远近之动态平衡理论，对于近期栖地破碎化导致生物多样性丧失，也提供了保护区划设的具体实践原则。此外，他所提到的人类「亲生命性」，也对于现今许多远离自然、罹患大自然缺失症的都市人有诸多的启发。威尔森同时是一位才华洋溢的作家，着作等身，不仅有科学专业的《蚂蚁》，还有科普书籍《缤纷的生命》和《给青年科学家的信》等畅销着作，且屡获殊荣。

　　《大自然的猎人》是威尔森的自传，从一个小男孩在天堂海滩，对水母观察着迷到流连忘返，谈到就读湾岸军校、参加教会对日后宗教哲学思维的影响，他的求学及蛮荒极地探险历程，以及日后在哈佛大学教书，发表了许多重要论文与学说期间的种种人与事。当然他也对于所发表的社会生物学，遭到许多人的激烈抨击，平实写出源由与过程，并谈到未来的必要沟通与交集。

　　我们在过去的报章杂志报导，还有威尔森的谈话发言里，或多或少都对他有粗略的勾勒与认识。但是阅读这本自传，才能够在条理分明的时间与空间脉络里，知悉在过去所发生的事件中，威尔森所秉持的想法与做法，如何塑造成这位伟大而奇特、影响现今社会响当当的人物。

　　给年轻科学家的建议

　　2012年在TED的演讲里，威尔森向在场的听众介绍他正在写的一本书《给青年科学家的信》，当时八十四岁的他神采奕奕、思路清晰。「这个世界迫切的需要你们」这是他演讲的开场，而他对年轻科学家所建议的四条规则，则是应证并唿应他的自传《大自然的猎人》。

　　因此这本书，其实也是威尔森期待让年轻科学家阅读的一本书，里面的许多回忆、故事、省思，莫不充满了提点与启发。我忝为野生动物学家，也算是可以沾上博物学家的边，同时又在大学里任教，天天面对年轻就期许成为科学家、渴慕知识的学生，所以这本书对于我而言，无疑是葵花宝典。威尔森的人生历程成了我和学生讨论的重要资料与学习，因而也在此与各位分享我的阅读心得。

　　看完这本书，我最大的感动是威尔森对大自然持续且高昂的热情，不仅让他有动力在极度困难与危险中到处探险、观察採集，成就了许多傲人的理论学说之外，他并起身成为投入保护生物多样性的先驱者。台湾的生命大百科资料库建置，就是2007年由威尔森所倡议发起的国际合作计画，希望能集结全球科学家之力，将地球上已知的一百九十万种生物的资讯，整合在同一个网站上，免费提供给各生物学相关学者及喜爱观察大自然的生态人士使用。

　　想想实在令人惊叹，这样的创举所需的能量会让多少人认为不可能而却步。但是由威尔森的自传中，就可以发现他拥有一般人少有的坚强毅力与正向思考。他的父母离异，眼睛被鱼刺瞎，耳朵对于高频率的声音有听觉障碍，进入管教严格的军校，之后父亲自杀……很多人遭逢挫折都会怨天尤人，但是威尔森就是接受事实，看待这些事情所带来的正面效益。军校的严格管教他视为磨练与效率，连父亲自杀，他都可以坦然体谅父亲的动机，而视为是父亲的解脱。威尔森诚实面对他所经历的过往，娓娓道来这些事件对他日后的影响，我相信对于很多动不动就忧郁、陷于泥沼无法自拔，原地打转的人会有极大的激励。学习威尔森，跨前一步，走出来！

　　威尔森在此书中提及了许多对生物界有重要贡献的大人物，是我们在生物学或生态学的教科书里，一定会出现的人名与所提出的理论。这也是在此书中让我深感启发的部分，他谈的不仅是这些理论如何被这些聪明人推演出来，同时更有其中做人做事的道理。有些学者赫赫有名，却是排他的学霸；有些学者则是将政治带入学术的批判，而导致不能就事论事，甚至人身攻击。读者可以在书中细细体会，如果也身在学术界，则须时时警惕自己。另外非常重要的，是对年轻科学家的鼓励与帮助，威尔森在书中提及他敬重的贵人前辈，不轻看年轻人的不足，称赞做对的一半而不是强调做错的另一半。

　　重视跨领域合作

　　威尔森在TED演讲中提到，科学家要有同事的支持与合作，而跨领域的合作，更是他推崇知识快速累积与理论蓬勃发展的方式。他自己对数学模式不在行，三十二岁才以教授身分和一群大学生修读微积分。但是他和麦克亚瑟这位优秀的数学家成为合作伙伴，专业互补，成就了岛屿生物地理学的理论模式与野外测试。而他也和化学家罗约翰与分子生物学家华许一起合作，分析蚂蚁路径上遗留的费洛蒙分子结构（请参阅第15章）。

　　威尔森也提到，他故意收研究灵长类的学生，趁此向学生学习自己不懂的哺乳类，重点是要刺激对不熟悉领域的了解，才能有宽广的视野，否则泾渭分明，很多伟大的想法就不会出现了。而威尔森持续教生物学这门课给非生物主修的学生，一方面是警惕自己不要因为成为终身职教授而偷懒，另一方面则更是让自己处在不同领域的学生里，接受不同背景者的疑问与挑战，在此过程中也会刺激新的想法产生。分子生物学的崛起，虽然导致了传统生物学在哈佛大学的边缘化（和台湾的大学与研究单位类似），但是借由跨领域的合作，分子生物学反而能成为有力的工具，成就演化生物学的发展。

　　好奇心对于博物学家而言是必备的特质，既要在纷乱的大自然里，细心的观察，留意梳理出其中的规律模式，却又不能忽略微小的现象或差异，因为这些可能就是新的发现。书中提到和威尔森一起做蚂蚁研究的德国学者霍德伯勒就有如是的个性，他们两人成为最好的研究伙伴，谨守「要寻找细微的事」。

　　当年我在康乃尔大学念博士班时，同研究室的博士生艾伦就是一位蚂蚁先生，他是威尔森的头号粉丝。我曾经和他在山野间，挖了整座蚂蚁窝搬回研究室，那时一勺一勺的挖掘，小心翼翼的接近蚁后的皇宫，层层蚁穴都有不同的功能与居住者，虽然工蚁看似四处乱窜，但是在受到干扰之下，它们其实是井然有序的在危机处理，搬离蚁穴内的重要资产转移他处。我是每每看得目瞪口呆，惊叹于这些小小的生物彼此间是如何传递讯息，可以有效沟通协调，共同完成搬家大业。《蚂蚁》这部巨着就是威尔森和霍德伯勒两人下定决心要成就非凡志业，因而耗时、费力，他们的目标是贯穿历史，写一本「目前有关蚂蚁的全部知识」，两位志同道合的好朋友尽力向不可能挑战，最终获得共享美国着名「普立兹奖」的殊荣。

　　威尔森对年轻科学家的提点，是不要去追逐所谓的热门研究题目，反而是找寻稀有议题，不要加入混战，要往砲声小的地方去，才能在研究上更有空间发展原创、搭建出自己的舞台。我们看到威尔森研究议题的演变，他完全无视于世界的主流，但是蚂蚁、火蚁研究、竞争释放理论、岛屿生物地理学、社会生物学，以及生物多样性等等，每一个主题都成了潮流，并累积具有重要影响力的科学知识。威尔森并没有急着跳出来成为社会运动者，但是一直以来他储备着内在的能量，他的理念是科学家终有一天会是社会教育者，要把理论转化成让世界变得更美好的筹码。威尔森确实是身体力行的实践者。

　　关怀自然

　　威尔森说大自然是我们的一部分，正如同我们是大自然的一部分，关怀其他生物是人类的天性，我们的部分文化亦源于自然野性，因而就不应消灭其他生物。维护地球上缤纷的生命，其实是成就人类本性中的「亲生命性」，因为我们拥有祖先留在体内活泼与自由生命的印记，我们会不自觉的追寻前世代的天然栖息居所与生活哲学，惊叹于自然的迷人与奥妙。其实威尔森的心底永远是那个在天堂海滩上流连忘返的小男孩，他是一位无惧的探险博物学家，在他的一生中不断的向大自然发问，挑战自我极限，锲而不舍。而他在找寻答案的过程里，欣然与拥有共同理想的伙伴合作砥砺，因为有着能广纳大山大海的心胸，所以他与同伴能达到的巅峰也就可以绵绵不绝。

　　对于地球，这颗孕育着令人眼花撩乱多样生命的行星，我们所知仍然有限，而威尔森的志业，让他在猎人般追逐的过程中获得满足，并拥有充满意义的一生。所以，威尔森，我们跟着您的脚步上来了！
 

现在，我可以不带一丝讥讽的说，才华出众的敌人真是使我受益不浅。虽然令我受苦，毕竟他们是我的敌人，但是我却亏欠他们大大的人情债，因为敌手令我精力倍增，而且还驱策我踏上新方向。我们的创造生涯中，很需要这类人物。如同英国哲学家米尔（John S. Mill）曾经说过的：「当旷野中没有敌人时，老师和弟子都会昏睡在岗哨上。」

华森（James Watson），这位DNA构造的发现者之一，正是我生命里的负面英雄。在1950年代及1960年代他还年轻时，我发现，他还真是我见过的人当中最讨厌的家伙。

他于1956年进入哈佛，担任助理教授，而我也是在那一年开始担任同样的职位。华森当时二十八岁，只比我大一岁。他带着自己的信念来到哈佛，认为生物学必须转换成由分子及细胞所主导的科学，而且生物学还必须改用物理及化学语言来重写。他认为，从前所建立的「传统」生物学（也就是「我的」生物学）当中，充斥着一批批才智平庸的人，这批人没有能力把研究主题转换成现代科学，只能扮演集邮者一般的角色。华森还用着强烈的轻蔑态度，对待生物系二十四名教员中的大部分人。

在系务会议上，华森轻鄙的态度更是射向四面八方。他特意避开寻常的殷勤及礼貌性对话，显然是认为这样的态度只会鼓励保守派留在四周。大家之所以容忍他恶劣的态度，是因为他曾经有过重大发现，以及这项发现带来的澎湃结果。

在1950年代及1960年代，分子革命已经开始以山洪暴发之态横扫生物学界。华森年纪轻轻即已赢得历史性的声名，顿时成为生物学界的卡利古拉（Caligula，罗马皇帝，生前即命令臣民称他为神）。他享有特权，能够想到什么就说什么，态度随兴而且极端不敬，并且还期待对方一定要把他的话当真。在他心里，显然他是「诚实的吉姆」—这是他回忆录手稿的标题，后来才更名为《双螺旋》。很少有人敢公开要求华森把话讲清楚。

评分☆☆☆☆☆

听到《大自然的猎人：博物学家威尔森》这个书名，我脑子里立刻蹦出来许多关于自然纪录片的画面。想象一下，在亚马逊雨林深处，镜头跟着一位穿着旧款探险服、戴着圆顶帽的学者，他小心翼翼地掀开一片落叶，露出下面奇特的小虫；或者在非洲草原上，他耐心地观察一群迁徙的动物，记录下它们的习性。威尔森这个名字，总让我联想到那种沉浸在学术研究中，但又不失对生命本身的热情和好奇心的科学家。我特别好奇，这本书会不会详细描述博物学家是如何进行野外考察的？例如，他们是如何设计研究方案的？在野外如何辨别和采集样本？又如何克服恶劣的天气、地形和潜在的危险？我希望这本书能提供一些关于博物学研究方法的入门知识，让我这个对自然科学一知半解的读者，也能窥探到其中的门道。而且，如果书中能穿插一些威尔森先生个人的故事，比如他为什么会选择成为一名博物学家，他经历过哪些难忘的时刻，这些都会让这本书更加生动有趣，也更能打动人心。

评分☆☆☆☆☆

《大自然的猎人：博物学家威尔森》这个书名，给我一种非常古典且充满智慧的感觉。我脑海中浮现出的是一位精神矍铄的老者，他坐在堆满书籍和标本的房间里，脸上写满了岁月和知识的沉淀。书名中的“猎人”并非指捕杀，而是象征着一种积极主动的探索精神，一种不懈追寻自然界奥秘的执着。我期待这本书能够深入剖析威尔森先生的学术思想和贡献，他究竟在博物学的哪个领域留下了深刻的印记？他是否提出了颠覆性的理论，或者发现了具有划时代意义的物种？我希望这本书能带领我走进他的知识世界，理解他的研究方法和思维方式。同时，“博物学家”这个身份也让我联想到他对自然界的细致观察和深刻理解，他是否对生态系统、物种演化有着独到的见解？我特别希望这本书能够探讨他如何将科学研究与人文关怀结合起来，如何在他眼中，自然界不仅仅是研究的对象，更是值得我们去尊重和保护的生命共同体。

评分☆☆☆☆☆

《大自然的猎人：博物学家威尔森》这个书名，真的非常吸引人。它不仅仅是一个简单的名字，更像是一个引子，把我带入一个充满未知与惊喜的探索之旅。我猜想，这位威尔森先生一定是一位对自然界有着深厚感情和非凡洞察力的博物学家。我很好奇，他口中的“猎人”是指什么样的角色？是那种在显微镜下观察微生物的细致，还是在广袤的草原上追踪大型哺乳动物的勇气？我希望这本书能够不仅仅停留在记录他发现了什么，更能展现他如何去“发现”这些物种的过程。是不是有许多不为人知的艰辛和付出？比如，无数次的失败，漫长的等待，或者是在极端环境中克服的种种困难。而且，“博物学家”这个词也让我联想到他对整个自然生态的理解，他是否能从个体生物的细微之处，洞察到整个生命网络的宏大？这本书会不会给我带来一些关于如何用更广阔的视角去理解和欣赏大自然的启发？

评分☆☆☆☆☆

光听《大自然的猎人：博物学家威尔森》这个书名，我脑海里就充满了各种奇妙的想象。我仿佛能看到一个充满冒险精神的探险家，背着沉重的背包，深入人迹罕至的原始森林，用镜头和画笔记录下那些鲜为人知的动植物。威尔森这个名字，让我感觉到一种专注和坚韧，他一定是一位对大自然有着无比热爱和执着追求的学者。这本书会不会讲述他亲身经历的惊险刺激的野外探险故事？比如，在某个偏远的岛屿上，他如何与一群危险的动物周旋，又如何意外地发现了某种全新的物种？我非常好奇，他又是如何克服重重困难，将自己的研究成果公之于众的？书中是否会穿插一些生动有趣的插画或老照片，来展现他当时的工作场景和发现的珍贵物证？我希望这本书能让我感受到科学研究的魅力，不仅仅是枯燥的数据和理论，更是充满发现的乐趣和挑战。

评分☆☆☆☆☆

这本书名《大自然的猎人：博物学家威尔森》真是勾起了我满满的好奇心。首先，“大自然的猎人”这个词组就充满了画面感，让我联想到那些深入丛林、穿梭于荒野，用敏锐的观察力捕捉自然奥秘的身影。威尔森这个名字，听起来就带有一种老派的学者风范，让我猜测他一定是一位充满热情、经验丰富的博物学家。我脑海中浮现出那些维多利亚时代博物学家的形象，他们不畏艰辛，将一生奉献给探索和记录自然界。我很好奇，这位威尔森先生究竟是何方神圣？他“猎取”的究竟是大自然的哪些“猎物”？是稀有的昆虫，还是未知的植物，抑或是隐藏在深山老林中的动物？这本书会不会带领我们走进那些人迹罕至的秘境，去亲身体验博物学家的工作日常？我会不会在字里行间感受到那种发现新物种时的惊喜，那种与大自然融为一体的宁静，还有那种对生命的热爱与敬畏？我希望这本书不仅仅是冷冰冰的知识堆砌，更能充满故事性和情感，让我仿佛跟随着威尔森的脚步，一同经历他的探索与发现。