具体描述
书名来自一种淡紫色的泰国花……
这是一本爱情和生命的故事。因为人物是真实的，它的震撼力和感染力也是自然而强大的。——张信刚
这是一个历时七年，极尽凄苦、辛酸、缠绵、激情和甜蜜，终于好梦成真的异国爱情之实录。一个终身顺利、事业有成的教授，在客座回国期间去泰国渡假半月，萌生了不能忘怀的一段恋情。其历程从沉痛、绝望昇华为喜悦、欢腾而又降温至忧愁、无奈。在他与青年挚友卡罗的来往书信中，作者以旖旎的文字吐露现代人和异域生活的孤独和空虚，对于人生之真实辛福的憧憬和追求。这些信件之外，并有最初一年恋爱的情书，细述相逢相识之经过，表露爱情的苦痛、疑惑、忧伤、激荡、狂热和欣喜。文中兼谈及旅行、民俗、神话、艺术、人文、感性与思维方式、宗教信仰和异国风光。这些函件固是牵肠荡魂的激情倾诉，但在更深层意义上是三十多年异乡生活的反思和忏悔，是一个知识人在剧变时代中感受到异化和疏离的表述。
名人推荐
我的老友印万里二○○四年从乔治亚理工大学退休之后，因为一个奇缘，才开始了他一生最重要、最精彩的历程……。这本书是生命的歌颂，是最幸福的人生在爱情中辛勤酿出的蜜汁……这个发生于万里兄与泰国女子「云」（Air）之间的爱情，在这本书信体的书中，每一页都是真实的情节在心灵上的回响。——何怀硕
万里以他坚强的意志力，用一只微弱 抖的手写完这本书，他以与云和与卡罗的书信为经，对生命与艺术的信念和感悟为纬， 编织成了这本《不知如何凋谢的花（Bahn Mai Roo Roy）》；书名来自一种淡紫色的泰国花……这是一本爱情和生命的故事。因为人物是真实的，它的震撼力和感染力也是自然而强大的。——张信刚
著者信息
印万里
一九四一年生于浙江奉化。战乱流徙中上过五所小学；入建国中学及台大土木系。留美获航空及力学硕士、布朗大学应用数学博士。在约翰霍普金斯大学及卡内基美隆大学研究两年后，任教新加坡大学、台湾清华大学及美国乔治亚理工大学。
除在流、固体力学及复合材料与结构等专长之主要国际期刊发表六十余篇学术论文外，其真正兴趣在于人文、哲学及当代思潮。七十年代在清华任教时曾在《中国论坛》、《书评书目》及《联合报副刊》着文。返美后专心于理、工科学术，但仍在美国报纸、杂志发表一般性英文文章。
二○○四年退休后迁居泰国清迈，沉湎于中西书册、音乐歌剧；浸润于田园风光、乡村民俗。蒐集民俗艺术之泥塑、木雕，石刻、陶瓷、彩画。与爱侣云隐居乡间，又经常相伴或独自旅行欧亚，寻访古蹟、废墟、庙宇、宫殿和艺术珍藏，缅怀历史，思索未来。
译者简介
林婷煜
写过几本书，现为专职译者。
图书目录
《不知如何凋谢的花》序二╱张信刚
1. 爱的萌芽
2. 旅行与浪漫
3. 爱之悸动
4. 回说初遇
5. 热昏与冷静的头
6. 她的初次回覆
7. 懊丧与忏悔
8. 爱与孤寂
9. 泰雅村的一天
10. 同病相怜；爱遇回赠
11. 不安宁的思绪
12. 二度离别
13. 在台中的日子
14. 心情在沉浮盪漾
15. 宗教根源；理想和现实世界
16. 给玲的信；爱之胜利
17. 三度离别
18. 亲密时光的回忆
19. 四度相逢；欢乐之极
后记
附录一：印万里在同学会晚宴致词原文
附录二：灵魂与信仰
图书序言
别了，老友印万里兄—《不知如何凋谢的花》 ⊙何怀硕
我的老友印万里二○○四年从乔治亚理工大学退休之后，因为一个奇缘，才开始了他一生最重要、最精彩的历程。人生之奇妙，不可思议，但真实发生了。这或许才是最使人生变得更可贵、更魅力无穷的原因。
宇宙间无量数的偶然，比恆河沙数还大。若发生在人身上，就要看当事人如何接应，如何创造，如何以心血灌溉，以真诚呵护，才能生根发芽，成长茁壮，以至开出美丽的花朵。这本书是生命的歌颂，是最幸福的人生在爱情中辛勤酿出的蜜汁，现在出版，与天下有缘人分享。
这个发生于万里兄与泰国女子「云」（Air）之间的爱情，在这本书信体的书中，每一页都是真实的情节在心灵上的回响，不是虚构的小说。其内容不必旁人置喙，读者自可欣赏。
但是，最幸福的人生两年前突然遭逢最不幸的绝症。一个几万分之一偶然的恶疾，使万里兄为造化小儿所妒忌而罹难。
二○一四年十二月十一日，他的建中同班何可兄来电话，告诉我万里兄不幸罹患渐冻人的消息。去年十二月他来寒舍欢叙，岂料一年后已为恶疾所困。起初他虽还能行走，但已不能清楚说话。二○一五年四月他与泰国女友同来台北，他要带女友到寒舍一趟，要与建中老同学聚会，要见他老哥哥，也要带女友去认识他数十年前在台北生活过的处所⋯⋯。四月二十三日，我请他俩及同班何可兄，与将为他出书的允晨出版社发行人廖志峰兄在水源会馆晚餐。二十六日晨万里兄与云便飞回清迈家中去养病。近日万里兄电子信函只能打一行字，他已虚弱到不能久撑了。
万里兄罹病之初，我建议他写书出版。因为这是使他投入极有意义的目标，借以减轻他的悲痛最好的方式，也使他精神生命能在人间延续而感安慰。我建议分三部份：（一）编辑他与云恋爱的情书及跟他的学生卡罗（Carlo）讨论的书信；（二）编写游记（附印他所拍的摄影作品精选）；（三）写一生所思所感及罹病医治经历等等。这两年来，我们透过电邮，有极多书函来往。万里兄以过人的坚强意志，在病体急速恶化的状况之下，在老同学与老友鼓励、协助之下在香港出版了英文原文《Bahn Mai Roo Roy: The Blossom Which Dosen’t Know How To Fade》一书，及正要付梓的这本中文版《不知如何凋谢的花》。至此，很可惜，万里兄已无力继续编写其他着作了。这是我深感遗憾，亦无可奈何的事。
我与同年的万里兄成为约有四十多年的老友，也起于偶然的机缘。
万里兄是科学家，上世纪六、七十年代由美国来新竹清华大学任教，那时我在大报副刊写专栏，他也偶有文章发表，因此以文会友，同道而相知。见面之后，从此时有书信联系，友谊不断。后来他回美国教书，一九七四年我应邀赴美国举行个人画展，住在纽约四、五年间，虽见面不多，但与万里兄已成老友。八、九十年代我在台北参与创办「国立艺术学院」（现为「台北艺术大学」）。我们两个教书匠对这个「现代世界」越来越有共鸣。九十年代后期，我与万里兄碰巧又都有相同的人生波折，苦闷之至。他每逢寒暑假，多离家远游。因为有哥哥在台北，所以每年必来，我们因为「同病相怜」，又同样求知若渴，于人生、世界，有太多话题可讨论，所以，连续十多年，每次相晤，我请他晚餐（有时由我亲自下厨）之后，倾谈每过半夜之后才分手。谈至热切处，形同争辩，有时面红耳热，不肯罢休。但不管如何执拗，都无伤于友谊。因为凡真的读书之人，都服膺事未易察，理未易明。那怕自己坚信其是，总须提防或然为非。所以，事理可争议，情谊要珍惜。
如果说人生除了正当的吃喝玩乐，除了洞房花烛夜、金榜题名时，除了成就、荣誉⋯⋯等等之外，还有什么令人心旷神怡而意兴风发者?我苦思之，大概尚有三项：第一是读到好书，第二是到境界绝佳之地旅游，第三便是遇到同道（不必一定是同专业那么狭隘）好友，畅述平生，或与同怀知交，斟酒叙旧。不过，在今日之世界，连此三项也饱受威胁与干扰。首先，除了古书，好书不易有，因为今人为名利而写作，多炎炎大言。再说，出版业萎顿，连书店也一一倒闭了。第二，今日绝佳胜地都商业化，而且游人如织，喧嚣伧俗，加上灾难频频，旅游之兴大减矣。第三，如今生活竞争激烈，好友与同怀难得；而世道艰险，良友不易保鲜。所以古人那种肝胆相照，同气相求的道义之交越来越成稀珍了也。
我与万里兄自来是东西南北，相去千万里。因为从未同住一城，更无长期过从之谊。除了久久晤面一回，可倾谈竟夕之外，便靠书函往来。可以说我们是在「语」与「文」上建立了数十年纯净的情谊，没有一点人情的尘埃。
印万里浙江人，战乱流徙来台，先后就读建国中学、台大土木系，留美所学为航空及力学，得应用数学博士于布朗大学。在各校教书数十年，二○○三年从乔治亚理工大学退休。万里兄虽所专为科学，一向对人文艺术极用心。其人好读书，又博闻强记。一般人喜欢说所学数理科技，却很有人文关怀，似乎很可惊奇。其实，在我与万里兄看来，不但不惊奇，而且是一个有自觉者必然的事。因为理工科技只是「手段」，人文才是「目的」。一般人之所以「一般」，良有以也。万里喜欢云游天下，而且通过读书研究，做深度的旅游。正因为他对历史、地理、人文，对艺术、风土、文明，这个吾人所寄生的世界的一切有莫大的好奇与热爱，他才那么爱旅游。有些地方，如印度、柬埔寨、欧洲，他一去再去。他所拍的照片以千万计，所写的笔记也不少。自古以来，中外都有这种游客，他们基本上是人文学者，不论有没有着述，他们与一般观光客大不相同。我与万里兄相同的地方是同为世界人生锐敏的观察者，分析者，而好发议论，爱追根究底。但我自二十世纪最末一年开了一个画展以后，突然有所悟，而效古人隐于市以逃世，戮力于读书着述，不大远游。
万里兄远游的豪兴，其认真、执着，令人佩服。他生病是大不幸，我只能以他已经有一般人所难有的种种幸福的经历，应感到不虚此生而自豪去安慰他。我为他这本令人艳羡的书写小序，却亦感到上苍的无情，没有让万里的智慧与才情留下更多文章，使我们可以窥探他内心世界的丰盛。我为弥补这一遗憾，现在把他二○一五年四月二十二日带病参加建中同学会的致词（那时他已无法讲话，所以写了四页，由老同学代他读稿。）还有他在同年五月二十六日给我的信中，附来一篇他有所感而写的文章，讨论「哪有灵魂和信仰这两回事」。我给他按上〈灵魂与信仰〉的文题，作为此书的「附录」，放在此书后面。一个重病的学者对生命、灵魂、生死、信仰的感想，是很有启发性的陈述。
我从二十世纪之末，开始体会到亲长弃养之外，一次一次的丧友之痛。第一位在一九九五年，《民生报》文化组主编，长我十岁的管执中兄；第二位在一九九九年，长我八岁的李叶霜先生；第三位在二○○三年，忘年之交九十七岁的王己千先生；第四位在二○○九年，比我少三岁的高信疆兄；第五位在二○一三年，忘年之交夏志清兄。二○一四年，与我同年的老友印万里兄罹渐冻人绝症，至今仍在与恶疾搏斗中。一生有幸得到人间最珍贵的相知相应的纯挚友情，一个个失去，真如被砍手削足。在这种时刻，你会顿感世界的荒秽，人生的孤单凄苦。生命任由造化小儿戏弄。正如十九世纪末二十世纪初大文豪托马斯‧哈代在《黛丝姑娘》的末尾说：当宣告死刑的黑旗升起，古希腊大悲剧家埃斯库罗斯所说，诸神的领袖—残暴的宙斯戏弄黛丝已尽兴而收场了。
人类每个人都与黛丝一样，註定了被诸神所戏弄与宰制。尽管善类与恶棍，两类大不相同，但演完了自己的戏码之后，命运收场却大同小异。我每次读了《黛丝姑娘》的结尾，心中多重解读，都会泪流满面。
生命是如此灿烂、珍贵，却又是多么如刍狗的空虚。
序二
《不知如何凋谢的花》 ⊙张信刚
印万里教授是我台湾大学土木工程系（1958-62）的同班同学。都是台北人，每天骑脚踏车通学；他住中和乡，我住古亭区，因此有时一起骑车回家。虽然都是工科学生，但不时会聊些音乐、文学和哲学什么的。
大概由于这两层关系，做钢筋混凝土设计时就选择在同一个小组。那是我们交谈最多的几个月，两人的话题却往往从钢筋熘到托尔斯泰，从混凝土变成自由意志。
大学毕业，服完预备军官役后，印万里去美国东部的布朗大学读研究院，我则去了西部的斯坦福大学，但一直保持着通信（是用笔写、装信封、贴邮票的那种）。1966 年夏天，我和妻子曾到布朗大学去探望万里夫妇，记得那次言谈十分开心。时光荏苒，再度见面是 1992 年，在印万里当教授的美国乔治亚理工学院。
2015 年春天，从台大土木系同班同学的相互通信网中读到万里写给大家的电邮信，知道他 2004 迁居泰国清迈，一年前得了一种罕见的神经科重症，逐渐丧失活动能力。惊讶之余，在没有太多心理准备的情况下，我和妻子决定尽快去探望这位相识将近一甲子的老同学。
在机场接我们的是万里这些年来的伴侣云（英文名字是Air），一位在医院工作的护士，一位有爱心和耐心的女子。他们在清迈市郊的家是一栋美丽的泰式楼房，被有苍郁树木及茂盛花草的庭园围绕着。院子和房子里陈列了大量他们在各地旅行时搜集的古董及别致的艺术品，墙壁上挂着多帧云的照片，都是万里拍摄的，还有很多唱片。可以看出来他们在这里的生活是多么丰富优游而有情趣。
那时他体力虽弱，还能行走，三天里，除了在田野散步，就是交谈。他已不能清楚发音，交谈时是他笔写，我口说。在认为生命短暂的心态下，他最为急切的是要把他和 Air 之间的长达二十年的曲折、坚韧的爱情历程记录下来；用他和他的挚友，也是他的博士生卡罗持续讨论爱情和文化的书信来陈述他对艺术和爱情的深切体认。在活动能力持续下降之际，虽知来日无多，万里没有惊慌和抱怨。他对宇宙本源和个体生命的认知也没有因而改变。作为他年轻时代的朋友，我不能不承认，对这位素有才华而喜爱思考的大学同学低估了。万里不只是有才华，他具有的是令人感佩的大勇气和大智慧。
万里以他坚强的意志力，用一只微弱 抖的手写完这本书，他以与云和与卡罗的书信为经，对生命与艺术的信念和感悟为纬， 编织成了这本《不知如何凋谢的花（Ba h n Ma i Ro o Roy）》；书名来自一种淡紫色的泰国花，他家附近就有很多。
这是一本爱情和生命的故事。因为人物是真实的，它的震撼力和感染力也是自然而强大的。
万里当时委託我和香港的图书公司联系，出版这本书的英文版。同时，他自己把这本书翻译成中文，请台湾的何怀硕先生为他安排中文版在台湾刊行。如今英文版已经上架，中文版付梓在即，万里要我为中文版写一篇短序。
序曰：
印万里教授的大半生顺利而幸福；在力学、数学、人文几方面都有卓越成就。这是他生命之花的绽放期。
为了执着地追求爱情，他决然改变生活轨迹，与他深爱的泰国女子云在清迈生活十余年。这是他生命之花的盛开期。
自从罹患重症，肌肉逐渐萎缩，但精神力量却愈加旺盛。新处境给予他新智慧，他的生命得以昇华。印万里确是「不知如何凋谢的花。」
图书试读
一九九七年二月十日，给女儿非非
亲爱的非非：
昨晚我结束了十六天的泰国之旅，回到家里，今天就收到了妳的信。我曾听说过泰国是个美丽的国家，但这次旅行却远胜过我所有的预想，甚至超过了任何可能有的期待。旅伴国璋与我留在曼谷五天，随后搭上卧舖夜车，次晨抵达北泰的清迈市。在清迈，我们加入当地的观光行程，前往金三角。这是两条河汇流把泰国与寮国、缅甸划分开来的叉点。河川汇流之处的辽阔景致着实是个奇观。只不过几许年前，这里还是拥有武装军队的鸦片毒枭以非法交易敛财的地方。河中有长艇载着游客沿河游览，并让他们在寮国的一个小村落上岸购物；还有标着中国标志的大型货船往来航行于此地与中国景洪市（西霜版纳）之间。逆溯而上的行程耗时两天两夜，回程只需一昼夜。
在风景优美的观光景点，当地孩童身着五彩缤纷的原住民服装，等着和观光客合照，赚些小费。当地店家都贩售金三角T恤，我们的导游说这种T恤在别处买不到，T恤上精致地绣着这个地区的地图、大象，和其他代表当地的徽志。我为妳和想容各买了一件。当我回到曼谷，见到那儿市场展示各式各样T恤，但确实没有这种只在金三角贩售的T恤。
小巴士走回程到清迈花了三小时。在来的途中，我们到阿卡族和瑶族村庄停留。这些居民是原先来自缅甸与中国云南省的少数民族，他们都有自己的语言和传统习俗。阿卡族人允许多妻，女性在田里工作并主持家务；男人若非照顾孩子，就是在家里抽鸦片。鸦片在目前已是违禁品，但这些偏远村落里的人依然吸食它，警察到来时则相互警示。
瑶族的年轻姑娘费几年时间为她们的婚礼编织色彩艳丽的裙子、衣服，和头饰。我向她们买了一块有红、黑、白三色设计图案的方形棉织品。这块棉布或许是用作围裙，因它的四边之中有一边没有装饰，好像是打算用来围绕腰身的。
我的旅伴买了两支鸦片烟枪复制品，一大一小。但大的那支在旅程中失落了。他也买了一套古旧的陶瓷茶具，有一个壶、五个杯、和一个平底圆托盘。其中茶壶和托盘的年份相异，五个杯子中有一个设计与其他杯子不同。茶具全都以黄铜镶边，防止碎裂。我对茶具的年份有点怀疑（从茶壶壶底显示的在位皇帝年号
推论，它有将近三百年历史），但这样的事不必要看得太认真。
用户评价
《不知如何凋谢的花》，这名字本身就带着一股淡淡的忧伤，但同时又充满了不屈的生命力。它让我联想到，在时间的洪流中，有些事物，仿佛被赋予了永恒的生命，它们不轻易被磨灭，也不主动选择消亡。我很好奇，书中的“花”究竟是什么？它是一个具体的人物，一段情感，还是一种精神？我期待作者能够用细腻的笔触，去描绘这种“不知如何凋谢”的独特之处，去探索它背后所蕴含的深意，是关于坚守，是关于存在，还是关于一种超越世俗的生命哲学。
评分坦白说，我买下《不知如何凋谢的花》这本书，很大一部分原因是被这个诗意的书名所吸引。在忙碌的生活节奏中，我们常常会忽略身边那些细微而美好的事物，而这个书名，就像一个温柔的提醒，让我们慢下来，去感受生命中那些不为人知的坚持。我脑海中浮现出一幅画面：在一片被遗忘的庭院里，一株野草般的植物，默默地生长，开出并不惊艳，却有着独特生命力的花朵。它不为谁而开，也不为谁而落，只是按照自己的节奏，存在着，感受着。我想，这本书或许探讨的就是这样一种生命的哲学，一种不强求，不迎合，却又饱含力量的存在方式。它可能不是那种情节跌宕起伏、惊心动魄的故事，而更像是一杯温热的茶，在不经意间，温暖了你的心房。
评分第一眼看到《不知如何凋谢的花》，我脑海中闪过的第一个画面，是某个被遗忘的角落，一株不知名的植物，在风雨中，依然默默地舒展着它的叶片，孕育着花蕾。它没有华丽的品种，也没有人特意去照料，但它就那样，倔强地存在着。这个书名，似乎暗示着一种超越时空的生命力，一种不为外物所动的内在坚持。我很好奇，作者会如何去诠释这种“不知如何凋谢”。是它拥有某种特殊的生命机制，还是它只是简单地，遵循着自己内心的节奏，而无视外界的荣枯？我期待的，是一种关于生命本真的探索，一种对“存在”意义的思考，而不是简单的爱情故事或是励志鸡汤。
评分当我看到《不知如何凋谢的花》这个名字时，心中涌起一股莫名的熟悉感，仿佛它一直就存在于我的某个角落，只是我从未留意。它不像那些追求轰动效应的书名，而是带着一种内敛和诗意。我开始想象，这朵“不知如何凋谢的花”，会是怎样的存在？是它在自己的世界里，找到了永恒的姿态，还是它只是因为“不知”，所以无法遵循自然的规律？我期待着，这本书能带我进入一个充满想象力的世界，去探索生命中那些不为人知的角落，去感受那些默默坚持的力量，即使它们不被世人所看见。
评分这本书名《不知如何凋谢的花》一拿在手上，就有一种莫名的熟悉感，仿佛在无数个平凡的午后，在窗边那盆被遗忘的绿植上，或是在某个老街角落，曾瞥见过类似的姿态。我不是那种会去深究花朵学名的读者，我更在意的是那种生命在寂静中挣扎、绽放的姿态。这本书的标题，就给我一种这样的预感，一种关于生命韧性的低语。我开始想象，这朵“不知如何凋谢的花”，究竟经历了怎样的旅程？它的颜色是鲜艳欲滴，还是沉静内敛？它的花瓣是否饱满，或是带着岁月的痕迹？它是在沃土中汲取养分，还是在贫瘠的石缝里顽强生长？我期待作者能描绘出一种超越外在形态的美，一种内在力量的坚守。或许，这朵花象征着某种情感，某种不屈不挠的精神，一种即使面对困境，也拒绝向命运低头的生命哲学。
评分《不知如何凋谢的花》，光是这个名字，就勾起了我满满的探索欲。它不像那种会立刻让人联想到具体情节的标题，反而像是一扇半掩的门，门后藏着无数种可能性。我脑海中首先浮现的，不是某种特定的花朵，而是一种“状态”。一种生命力顽强到，甚至超越了自然的规律，或者说，它没有理解“凋谢”这个词的含义。这让我联想到一些关于生命边界的探讨，关于时间是否能真正消磨一切的疑问。我想，这本书或许会以一种非常细腻的方式，描绘出这种“不知如何凋谢”的生命轨迹。它可能不是那种轰轰烈烈的故事，而是藏在平凡生活中的微光，在不经意间，触动我们内心深处的柔软。
评分《不知如何凋谢的花》，这个书名，给我一种置身于某个静谧场景的感觉。我仿佛能闻到泥土的芬芳，看到阳光穿过叶片的斑驳。它不是那种宣告着某种强烈情感的标题，而是带着一种沉思和淡淡的忧伤。我联想到，或许这是一朵在漫长岁月中，经历过无数轮回，却依旧保持着自身独特姿态的花。它的“不知如何凋谢”，或许是一种无意识的坚韧，又或许是一种对生命本质的深刻理解。我猜想，书中的故事，不会是那种跌宕起伏的情节，而更像是一幅徐徐展开的画卷，通过细腻的笔触，展现出生命在不同阶段的姿态，以及那种不为人知的坚持。
评分《不知如何凋谢的花》，这书名本身就充满了耐人寻味的意境。它不像许多畅销书那样，用一个劲爆的标题来吸引眼球，而是带着一种淡淡的忧伤和一种坚韧的力量。我第一时间联想到的，不是那种娇艳欲滴的名贵花朵，而更像是路边不起眼的野花，它们没有华丽的外表，却能在最恶劣的环境下顽强地生长，甚至不知道如何“放弃”生命。这种“不知如何凋谢”，或许是一种对生命本真的执着，一种不被外界定义的自由。我很好奇，作者究竟是如何将这种抽象的概念，融入到一个具体的故事中的？是借由一个人物的命运，还是一个时代的变迁？我期待它能带给我一种独特的阅读体验，一种关于生命意义的深刻思考。
评分初翻开《不知如何凋谢的花》，最先映入眼帘的，是那种带着淡淡墨香的纸质，这种触感在如今电子阅读盛行的时代，显得格外珍贵。它让我想起小时候，在书店里流连忘返的日子，一本本翻阅，感受纸张在指尖滑过的温度。而这个书名，更是如同一首低吟浅唱的诗，它没有直白的叙述，而是留下大片的空白，让读者自行填补。我试着去猜测，这“不知如何凋谢”的背后，究竟隐藏着怎样的故事？是时间的流逝，自然的规律，还是人为的阻碍？也许，这是一朵永恒的花，它的生命力超越了世俗的凋零，它的存在本身就是一种抗争。或者，它只是找不到凋谢的方式，在一种持续的、无法停止的生命状态中徘徊。这样的设定，让我对故事中的人物或事件产生了强烈的好奇。
评分当我在书架上看到《不知如何凋谢的花》时，一种莫名的共鸣油然而生。这个名字，让我立刻联想到许多生命中那些“不愿”改变，或者“不能”改变的境遇。比如，一个人固守着某种信念，即使在他人看来已经过时；又或者，一段情感，即使早已失去了往日的激情，却依旧无法真正地结束。这本书名，就好像在低声诉说一个关于“坚持”的故事，一个关于“存在”的困境。我猜测，书中的花，可能象征着一种不屈的灵魂，一种在时间的洪流中，努力保持自身独特形态的生命。它或许不是那种会迎合大众审美，或是为了取悦他人而盛开的花，而是有着自己独特的生存逻辑，甚至，连“凋谢”这种自然的循环，也无法轻易地将它带走。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有