具体描述
畅销书《数学之书》和《物理之书》的作者柯利弗德．皮寇弗最新力作
「死亡并非扑灭光明，是因天已破晓，而将灯灭熄。」
──泰戈尔，节录自《东方的讯息》（Message of the East），一九四七年
死亡的本质及神祕，自古以来令艺术家、科学家、哲学家、医师、神学家醉心不已。历代伟大的艺术、建筑、文学作品层出不穷，其中与死亡相关的符号和传说无所不在，催生了我们的丧葬习俗，影响了我们对身后事的安排。人类对死亡与来世的热衷，也反映在大众文化。电影和书籍中，濒死经验、来世、死而复生的怪物等令人毛骨悚然的超自然题材时而可见。不少题材历史悠久，可溯及夙昔，当时人们笃信奇蹟，与大自然关系紧密，认为身旁围绕着肉眼看不见的灵体。
我们的大脑可能天生就渴求魔法及看不见的力量，亟需掌控干坤、实现梦想。或许几经大脑演化、文明发展至今，我们为了凝聚社群向心力，在亲人和自己临终时从容面对，才会如此轻易相信灵魂、幽灵及来世。我们对死亡着迷不已，祭出仪式来理解死亡，乃出于天性使然。死亡、宗教、神话、来世介于已知与未知边缘，横跨心理学、历史学、哲学、生物学等多种科学领域。人类必须了解这个世界，也会一直以逻辑思维或玄学角度钻研下去。随着二十一世纪持续进展，我们能否抽丝剥茧、找出一点蛛丝马迹来解谜？未来将又如何处理死亡，或逃避死亡？
本书主题琳琅满目，这页讲述阴森可怕或伤感催泪的故事，下一页可能就探讨起宇宙万千、转瞬即逝的话题。每篇都只有寥寥几段，读者能迅速浸淫其中。想了解马雅死神和他们的眼球项鍊吗？那就翻到令人心惊胆跳的席巴巴篇一睹为快吧。泥人和兵马俑是否会出现意识，与生者互动呢？赶紧展页一览这些谜样「生物」的简介吧。
本书特色
★这本怪诞的编年史横跨心理学、文化学、生物学及物理学的疆界，探索了史上人类对死亡与来世稀奇古怪的真知灼见。从马雅死神、泥人、降灵会、殭尸到量子复活，题材广泛、五花八门。每翻阅一页，精美的艺术作品便跃入眼前，内文亦展现令人意想不到的对死亡与来世的独特见解。
★美国亚马逊网络书店死亡和科普类畅销书
★畅销书《数学之书》和《物理之书》的作者柯利弗德．皮寇弗最新力作
★每则条目章皆附珍贵的精美图像
名人推荐
★台北城市科技大学荣誉教授、宗教史家江灿腾、铭传大学通识教育中心副教授骆芬美 推荐
媒体赞誉
柯利弗德．皮寇弗的穷究深思，远超过我们对于现实的理解与认知。──《纽约时报》
柯利弗德．皮寇弗启发了新世代的达文西创造未知的飞行器与创作出新蒙娜丽莎。──《基督教科学箴言报》
巴克敏斯特．富勒思想深厚，亚瑟．克拉克极富野心，而柯利弗德．皮寇弗更胜两者。──《Wired》
著者信息
作者简介
柯利弗德．皮寇弗（Clifford A. Pickover）
国际知名作家，着作超过四十本，翻译成十多国语文，题材从科普、数学到宗教、艺术和历史，当中包括畅销书系列《数学之书》和《物理之书》等。他拥有耶鲁大学分子生物物理学和生化学系的博士学位，相关研究经常引起媒体的关注和报导，如CNN、《纽约时报》和《Wired》等，其官方网站pickover.com拥有上百万的追随者。
译者简介
李之年
成大外文系毕，英国爱丁堡大学心理语言学硕士，新堡大学言语科学博士研究进修。专事翻译，译作类别广泛，包括文学、奇幻小说、精神科学、科普、艺术、美食散文类等。
喜爱动物、脑神经科学、心理语言学、谜团及推理。
Email: ncleetrans@gmail.com
柯利弗德．皮寇弗（Clifford A. Pickover）
国际知名作家，着作超过四十本，翻译成十多国语文，题材从科普、数学到宗教、艺术和历史，当中包括畅销书系列《数学之书》和《物理之书》等。他拥有耶鲁大学分子生物物理学和生化学系的博士学位，相关研究经常引起媒体的关注和报导，如CNN、《纽约时报》和《Wired》等，其官方网站pickover.com拥有上百万的追随者。
译者简介
李之年
成大外文系毕，英国爱丁堡大学心理语言学硕士，新堡大学言语科学博士研究进修。专事翻译，译作类别广泛，包括文学、奇幻小说、精神科学、科普、艺术、美食散文类等。
喜爱动物、脑神经科学、心理语言学、谜团及推理。
Email: ncleetrans@gmail.com
图书目录
序言
c. 20,000 BCE：火化…1
c. 11,000 BCE：纳图芬陪葬花…3
c. 5050 BCE：木乃伊…5
c. 4000 BCE：坟墩…7
c. 4000 BCE：棺材…9
c. 2400 BCE：天堂…11
c. 2000 BCE：《吉尔伽美什史诗》…13
c. 1772 BCE：死刑…15
c. 1600 BCE：墓碑…17
c. 1550 BCE：《埃及死者之书》…19
c. 1100 BCE：阎魔…21
c. 1007 BCE：隐多珥女巫…23
c. 1000 BCE：藏骨堂…25
c. 850 BCE：黑帝斯…27
c. 850 BCE：极乐净土…29
c. 850 BCE：通灵术…31
c. 700 BCE：塔纳托斯…33
c. 600 BCE：轮回转世…35
c. 560 BCE：赛伯勒斯…37
c. 480 BCE：墓志铭…39
c. 400 BCE：地狱…41
c. 300 BCE：自杀…43
c. 210 BCE：兵马俑…45
c. 100 BCE：席巴巴…47
c. 30 CE：复活…49
c. 70 CE：堕胎…51
c. 70 CE：天启四骑士…53
c. 80 CE：外边黑暗…55
c. 100 CE：幽灵…57
c. 135：殉道者…59
c. 380：天使…61
c. 780：《西藏度亡经》…63
834：维京船葬…65
c. 1220：比弗罗斯特…67
1321：但丁《神曲》…69
1328：天葬…71
1347：黑死病…73
c. 1350：报丧女妖…75
1424：狰狞的收割者…77
c. 1490：《死亡和守财奴》…79
1519：亡灵节…81
1580：泥人…83
c. 1590：送葬队伍…85
1619：瘟疫医生装束…87
1622：孩童与人祭…89
1651：掘墓人…91
1731：讣闻…93
1761：解剖…95
1770：死亡证明书…97
1792：断头台…99
1796：绝种…101
c. 1805：《雅各之梦》…103
1818：《科学怪人》 …105
1819：吸血鬼…107
1825：噬罪人…109
1831：墓园…111
1832：盗尸贼…113
1844：过早埋葬…115
1845：〈乌鸦〉…117
1845：夏日乐园…119
1846：鬼脸天蛾…121
1848：降灵会…123
1852：《奥菲莉亚》…125
1867：尸体防腐术…127
1872：安乐死…129
1880：行尸症候群…131
1886：《伊凡．伊里奇之死》…133
c. 1888：死亡面具…135
c. 1890：迪索画笔下的耶稣受难日…137
1890：电椅…139
1890：鬼舞…141
1895：斯瓦伯的《掘墓人之死》…143
1896：《死之花园》…145
1902：〈猴掌〉…147
1903：《负伤天使》…149
1907：寻找灵魂…151
1922：临终遗言…153
1922：洛夫克拉夫特的幽灵人种…155
1944：种族大屠杀…157
1944：神风特攻队…159
1951：《草竖琴》…161
1956：心肺复甦术…163
1956：超自然电子噪音现象…165
1956：戈尔丁笔下生死夹缝间的世界…167
1957：超人类主义…169
1962：人体冷冻技术…171
1962：温蒂妮的诅咒…173
1967：模拟来世…175
1967：安宁疗护…177
1968：脑死…179
1968：殭尸…181
1969：《论死亡与临终》…183
1975：濒死经验…185
1976：不施行心肺复甦术…187
1980：行刑队…189
1987：量子永生…191
1996：死亡主题观光…193
2002：计画性细胞死亡…195
一百兆年之后：宇宙之死…197
一百兆年之后：量子复活…199
註解及参考资料…200
索引…206
图片来源…211
c. 20,000 BCE：火化…1
c. 11,000 BCE：纳图芬陪葬花…3
c. 5050 BCE：木乃伊…5
c. 4000 BCE：坟墩…7
c. 4000 BCE：棺材…9
c. 2400 BCE：天堂…11
c. 2000 BCE：《吉尔伽美什史诗》…13
c. 1772 BCE：死刑…15
c. 1600 BCE：墓碑…17
c. 1550 BCE：《埃及死者之书》…19
c. 1100 BCE：阎魔…21
c. 1007 BCE：隐多珥女巫…23
c. 1000 BCE：藏骨堂…25
c. 850 BCE：黑帝斯…27
c. 850 BCE：极乐净土…29
c. 850 BCE：通灵术…31
c. 700 BCE：塔纳托斯…33
c. 600 BCE：轮回转世…35
c. 560 BCE：赛伯勒斯…37
c. 480 BCE：墓志铭…39
c. 400 BCE：地狱…41
c. 300 BCE：自杀…43
c. 210 BCE：兵马俑…45
c. 100 BCE：席巴巴…47
c. 30 CE：复活…49
c. 70 CE：堕胎…51
c. 70 CE：天启四骑士…53
c. 80 CE：外边黑暗…55
c. 100 CE：幽灵…57
c. 135：殉道者…59
c. 380：天使…61
c. 780：《西藏度亡经》…63
834：维京船葬…65
c. 1220：比弗罗斯特…67
1321：但丁《神曲》…69
1328：天葬…71
1347：黑死病…73
c. 1350：报丧女妖…75
1424：狰狞的收割者…77
c. 1490：《死亡和守财奴》…79
1519：亡灵节…81
1580：泥人…83
c. 1590：送葬队伍…85
1619：瘟疫医生装束…87
1622：孩童与人祭…89
1651：掘墓人…91
1731：讣闻…93
1761：解剖…95
1770：死亡证明书…97
1792：断头台…99
1796：绝种…101
c. 1805：《雅各之梦》…103
1818：《科学怪人》 …105
1819：吸血鬼…107
1825：噬罪人…109
1831：墓园…111
1832：盗尸贼…113
1844：过早埋葬…115
1845：〈乌鸦〉…117
1845：夏日乐园…119
1846：鬼脸天蛾…121
1848：降灵会…123
1852：《奥菲莉亚》…125
1867：尸体防腐术…127
1872：安乐死…129
1880：行尸症候群…131
1886：《伊凡．伊里奇之死》…133
c. 1888：死亡面具…135
c. 1890：迪索画笔下的耶稣受难日…137
1890：电椅…139
1890：鬼舞…141
1895：斯瓦伯的《掘墓人之死》…143
1896：《死之花园》…145
1902：〈猴掌〉…147
1903：《负伤天使》…149
1907：寻找灵魂…151
1922：临终遗言…153
1922：洛夫克拉夫特的幽灵人种…155
1944：种族大屠杀…157
1944：神风特攻队…159
1951：《草竖琴》…161
1956：心肺复甦术…163
1956：超自然电子噪音现象…165
1956：戈尔丁笔下生死夹缝间的世界…167
1957：超人类主义…169
1962：人体冷冻技术…171
1962：温蒂妮的诅咒…173
1967：模拟来世…175
1967：安宁疗护…177
1968：脑死…179
1968：殭尸…181
1969：《论死亡与临终》…183
1975：濒死经验…185
1976：不施行心肺复甦术…187
1980：行刑队…189
1987：量子永生…191
1996：死亡主题观光…193
2002：计画性细胞死亡…195
一百兆年之后：宇宙之死…197
一百兆年之后：量子复活…199
註解及参考资料…200
索引…206
图片来源…211
图书序言
序言
人生不可能仅如漂浮浪尖的泡沫，被永恆浪潮推起后，一瞬间便破灭，没入虚无……在某个国度，彩虹永远不会消逝，放眼望去星斗满天，犹如散落汪洋上的沈睡岛屿，现下如影即逝的美丽生物，将长伴左右。──乔治．普伦蒂斯（George D. Prentice），〈心碎之人〉（The Broken-Hearted, 1854），《乡村绅士杂志》（The Country Gentleman）（第四期）
在一片混沌的宇宙中，生命会探出风的律动，自寻出路。万物终将一死，但遵循天道规律，生命便能穿越时间泥沼，找到立足之地。有光就有影，有冷就有热、磁场交替、辐射循环、引力运行，週而复始指点迷津，生命也能明察秋毫，适时因应……盈盈月光洒落，海底鬃蠕虫便开始繁衍……天地万物息息相关。我们受着宇宙暗示，适时吐息流血，适时欢笑哭泣，适时倒下死亡。──莱尔．华森（Lyall Watson），《超自然》（Supernature, 1973）
苍白的死亡匍匐在人们误称为生命的事物间：草叶绿意盎然、清香芬芳，全因坟土滋润。肉身如偶尸抽蓄踉跄，地狱昂首阔步，笑看人间。──史蒂芬．唐纳森（S. R. Donaldson），《混世祸根》（Lord Foul’s Bane, 1977）
生命有如夹在两座寒冷荒芜的不朽山峰狭缝间的谷地。我们挣扎着想眺望山的另一头，却徒劳无功；放声哭喊，却只听见自己的呜咽回音。死亡缄默无语，不作任何答覆，但在死亡暗夜中，希望看见了星光，侧耳倾听的爱可听见窸窣振翅声。──罗伯特．英格索（Robert Ingersoll）（于其弟坟前朗诵的悼词，1897年）
「死亡并非扑灭光明，是因天已破晓，而将灯灭熄。」──泰戈尔，引自《东方的讯息》（Message of the East, 1947）
死亡的本质及神祕，自古以来令艺术家、科学家、哲学家、医师、神学家醉心不已。历代伟大的艺术、建筑、文学作品层出不穷，其中与死亡相关的符号和传说无所不在，催生了我们的丧葬习俗，影响了我们对身后事的安排。人类对死亡与来世的热衷，也反映在大众文化。电影和书籍中，濒死经验、来世、死而复生的怪物等令人毛骨悚然的超自然题材时而可见。不少题材历史悠久，可溯及夙昔，当时人们笃信奇蹟，与大自然关系紧密，认为身旁围绕着肉眼看不见的灵体。
欢迎来到《死亡与来世》大开眼界。本书主题琳琅满目，这页讲述阴森可怕或伤感催泪的故事，下一页可能就探讨起宇宙万千、转瞬即逝的话题。有哪本书会同时记载维京船葬和暗示人或许能借次原子物理学长生不死的量子永生呢？楚门．卡坡提的《草竖琴》让读者在风吹草动中听见死者呢喃。探讨《草竖琴》的奇妙，又提及在强化过的录音带背景杂讯中可听见故人低语的超自然电子噪音现象的书，实在屈指可数。
本书每篇都很短，只有寥寥几段，读者可免受废话连篇折磨，一下子就能浸淫其中。想了解马雅死神和他们的眼球项鍊吗？那就翻到令人心惊胆跳的席巴巴篇一睹为快吧。泥人和兵马俑是否会出现意识，与生者互动呢？赶紧展页一览这些谜样「生物」的简介吧。
鬼脸天蛾和断头台令你寒毛直竖吗？二次世界大战的神风特攻队究竟为何赴汤蹈火？比弗罗斯特、夏日乐园、超人类主义是什么玩意？东地中海区的古纳图芬人如何改变了我们的世界？伊丽莎白．库伯勒．罗斯、隐多珥女巫、卡洛斯．斯瓦伯是何方神圣？为何欧洲瘟疫医生要打扮怪异，戴着吓人的鸟喙面具？医师是如何判定死亡时间？安乐死合乎道德吗？接下来，我们将一一探讨这些发人省思的问题。
当然，这样的编排也有不足之处，少少段落无法深入探讨主题，不过本书附有註解及参考资料，有兴趣的读者可自行参阅。书中有时我会引述作家或着名研究者的话，为求排版简洁，在此并未列明出处，但想进一步了解的读者可参考附录。
一直以来，我都对死亡、临终、意识、来世等游移科学边界的议题心神向往。读了葛丽泰．克莉斯汀娜（Greta Christina）在二○○五年写的文章〈闲聊死亡不扯上帝〉（Comforting Thoughts about Death That Have Nothing to Do with God）后，兴趣更是死灰复燃。葛丽泰写道：「宇宙浩瀚无穷，人生短暂有如沧海一粟。极有可能你死后就永远消失，过了五百年没人会记得你⋯⋯恍然大悟的你，或许感觉自己被抹煞，了无生趣，人生犹如掌中灰烬。」读到这里我叹了口气。葛丽泰承认自己对死后之事一无所知，却觉得如此重大之谜无关紧要。她提醒我们应该过得开心点，光是有幸活着就很了不起了。我们有幸具有意识：「我们有幸能和彼此、和世界联系，对此自己心里也有数，却仍不以为然，白白蹉跎数年光阴。」文末，她还一一列举让她快乐的事物，像是莎士比亚、性爱、香料鸡、泰式餐厅、路易斯．阿姆斯壮、云层流动变化等。
读《死亡与来世》时，请记得有些关于死亡的看法和仪式虽不符科学，但仍值得探讨。书中探讨的主题也不全然令人沮丧。我们可借由迷人的仪式及神话，来了解人类的同情心和创造力，也可借此探索各地文化，了解其忌讳。
我们的大脑可能天生就渴求魔法及看不见的力量，亟需掌控干坤、实现梦想。或许几经大脑演化、文明发展至今，我们为了凝聚社群向心力，在亲人和自己临终时从容面对，才会如此轻易相信灵魂、幽灵及来世。我们对死亡着迷不已，祭出仪式来理解死亡，乃出于天性使然。死亡、宗教、神话、来世介于已知与未知边缘，横跨心理学、历史学、哲学、生物学等多种科学领域。人类必须了解这个世界，也会一直以逻辑思维或玄学角度钻研下去。随着二十一世纪持续进展，我们能否抽丝剥茧、找出一点蛛丝马迹来解谜？未来将又如何处理死亡，或逃避死亡？
「死亡拆毁肉身，犹如大楼盖起完工后拆毁鹰架。人生告一段落后，骨架倾颓、肉身坍塌，欢欣解放。」──托尔斯泰，《哲思箴言录》（Thoughts and Aphorisms, 1905）
本书架构及目的
我为了以能在几分钟内消化的短篇，将涉及死亡与来世有趣、神祕又重要实用的观点介绍给普罗大众，才写下《死亡与来世》一书。书中主题多元广泛，涵括哲学、大众文化、科学、社会学、艺术、宗教领域。本书收录的篇章乃依笔者个人喜好选取。例如年轻时，我曾是作家洛夫克拉夫特和爱伦．坡、画家雨果．辛贝格和卡洛斯．斯瓦伯的爱好者。多年来我努力在科学及文化领域多方涉猎，但仍有未尽之处。本书并非无所不包，也非学术论文，只不过是闲暇读物而已。为了避免写成厚重的砖头书，我必须有所取舍，无法涵盖所有与死亡相关的科学、历史、文化观点，但我相信自己已收录不少具历史文化价值，或可对科学及社会发展略尽绵薄之力的篇章。笔者满腹热忱、孜孜不倦写成此书，也不会就此停笔，欢迎读者不吝指教。
本书依照事件时间顺序编排各篇，但仅凭已见着手大不易，有时还得向同事和其他有智之士讨教，来决定重要概念的年代。我尽量会至少说明一下为何如此编年。
美国心理学家、神经科学家史蒂芬．科斯林（Stephen Kosslyn）说得好，「你的心智不止来自你的大脑，还有其他人的大脑。」他说所有人都会建立「社会机械体系（SPSs）」，仰赖他人来「扩展思考能力，调节情绪，积极运作情感。」婚姻和谐通常是因为夫妇能有效作彼此的「社会机械体系」互相扶持。这也算是我们将自己大脑的一部份「出借」给他人。科斯林认为心智是自己的大脑和周遭社会机械体系的大脑共同运作的成果。由此推论，「可以说肉身死亡后，一部份心智能倖存下来。」
随着年龄增长，我们身上的分子也不断跟周遭环境交流。每次唿吸都会吸入无数由地球另一端的人在几周前唿出的空气原子。更进一步去想的话，我们的大脑及器官正「消失」空中，细胞重生和死亡的速度一样快。一两年后，我们现在身上的原子就会被新原子取代。我们是一团交织在时空中、不断翻腾搅和的原子和分子。
以分子层次来看，几年前你的大脑跟你现在的大脑相差甚远是什么意思？若你不是由一群原子组成，那你是什么玩意？原子排列方式造就了你这个人。人类是时空不断纠葛生成的产物。你体内搞不好有拿撒勒的耶稣的原子流窜。统治乌鲁克城（Uruk）的吉尔伽美什王可能是你大脑、肌腱或心脏的一部份。你视网膜的一颗原子或许曾存在于百年前一名快乐的月公主泪水中。英国诗人约翰．多恩（John Donne）（一五七二年至一六三一年）对此有感而发，写下〈沈思第十七篇〉（Meditation XVII）（ 《祈祷文集》（Devotions upon Emergent Occasions）, 1624）：
「没有人是孤岛，
能自成一方。
人人都是一片壤，
隶属本土大陆。
哪怕是一块土地，
哪怕是一方海角，
哪怕是一座庄园，
他宅也好，自宅也好，
一经海水沖走，
欧陆必遭减小。
任何人的死亡，
都是我的损失。
身为人类一份子，
我与之共生共存。
别问丧钟为谁响起，
钟声是为你而鸣。」
人生不可能仅如漂浮浪尖的泡沫，被永恆浪潮推起后，一瞬间便破灭，没入虚无……在某个国度，彩虹永远不会消逝，放眼望去星斗满天，犹如散落汪洋上的沈睡岛屿，现下如影即逝的美丽生物，将长伴左右。──乔治．普伦蒂斯（George D. Prentice），〈心碎之人〉（The Broken-Hearted, 1854），《乡村绅士杂志》（The Country Gentleman）（第四期）
在一片混沌的宇宙中，生命会探出风的律动，自寻出路。万物终将一死，但遵循天道规律，生命便能穿越时间泥沼，找到立足之地。有光就有影，有冷就有热、磁场交替、辐射循环、引力运行，週而复始指点迷津，生命也能明察秋毫，适时因应……盈盈月光洒落，海底鬃蠕虫便开始繁衍……天地万物息息相关。我们受着宇宙暗示，适时吐息流血，适时欢笑哭泣，适时倒下死亡。──莱尔．华森（Lyall Watson），《超自然》（Supernature, 1973）
苍白的死亡匍匐在人们误称为生命的事物间：草叶绿意盎然、清香芬芳，全因坟土滋润。肉身如偶尸抽蓄踉跄，地狱昂首阔步，笑看人间。──史蒂芬．唐纳森（S. R. Donaldson），《混世祸根》（Lord Foul’s Bane, 1977）
生命有如夹在两座寒冷荒芜的不朽山峰狭缝间的谷地。我们挣扎着想眺望山的另一头，却徒劳无功；放声哭喊，却只听见自己的呜咽回音。死亡缄默无语，不作任何答覆，但在死亡暗夜中，希望看见了星光，侧耳倾听的爱可听见窸窣振翅声。──罗伯特．英格索（Robert Ingersoll）（于其弟坟前朗诵的悼词，1897年）
「死亡并非扑灭光明，是因天已破晓，而将灯灭熄。」──泰戈尔，引自《东方的讯息》（Message of the East, 1947）
死亡的本质及神祕，自古以来令艺术家、科学家、哲学家、医师、神学家醉心不已。历代伟大的艺术、建筑、文学作品层出不穷，其中与死亡相关的符号和传说无所不在，催生了我们的丧葬习俗，影响了我们对身后事的安排。人类对死亡与来世的热衷，也反映在大众文化。电影和书籍中，濒死经验、来世、死而复生的怪物等令人毛骨悚然的超自然题材时而可见。不少题材历史悠久，可溯及夙昔，当时人们笃信奇蹟，与大自然关系紧密，认为身旁围绕着肉眼看不见的灵体。
欢迎来到《死亡与来世》大开眼界。本书主题琳琅满目，这页讲述阴森可怕或伤感催泪的故事，下一页可能就探讨起宇宙万千、转瞬即逝的话题。有哪本书会同时记载维京船葬和暗示人或许能借次原子物理学长生不死的量子永生呢？楚门．卡坡提的《草竖琴》让读者在风吹草动中听见死者呢喃。探讨《草竖琴》的奇妙，又提及在强化过的录音带背景杂讯中可听见故人低语的超自然电子噪音现象的书，实在屈指可数。
本书每篇都很短，只有寥寥几段，读者可免受废话连篇折磨，一下子就能浸淫其中。想了解马雅死神和他们的眼球项鍊吗？那就翻到令人心惊胆跳的席巴巴篇一睹为快吧。泥人和兵马俑是否会出现意识，与生者互动呢？赶紧展页一览这些谜样「生物」的简介吧。
鬼脸天蛾和断头台令你寒毛直竖吗？二次世界大战的神风特攻队究竟为何赴汤蹈火？比弗罗斯特、夏日乐园、超人类主义是什么玩意？东地中海区的古纳图芬人如何改变了我们的世界？伊丽莎白．库伯勒．罗斯、隐多珥女巫、卡洛斯．斯瓦伯是何方神圣？为何欧洲瘟疫医生要打扮怪异，戴着吓人的鸟喙面具？医师是如何判定死亡时间？安乐死合乎道德吗？接下来，我们将一一探讨这些发人省思的问题。
当然，这样的编排也有不足之处，少少段落无法深入探讨主题，不过本书附有註解及参考资料，有兴趣的读者可自行参阅。书中有时我会引述作家或着名研究者的话，为求排版简洁，在此并未列明出处，但想进一步了解的读者可参考附录。
一直以来，我都对死亡、临终、意识、来世等游移科学边界的议题心神向往。读了葛丽泰．克莉斯汀娜（Greta Christina）在二○○五年写的文章〈闲聊死亡不扯上帝〉（Comforting Thoughts about Death That Have Nothing to Do with God）后，兴趣更是死灰复燃。葛丽泰写道：「宇宙浩瀚无穷，人生短暂有如沧海一粟。极有可能你死后就永远消失，过了五百年没人会记得你⋯⋯恍然大悟的你，或许感觉自己被抹煞，了无生趣，人生犹如掌中灰烬。」读到这里我叹了口气。葛丽泰承认自己对死后之事一无所知，却觉得如此重大之谜无关紧要。她提醒我们应该过得开心点，光是有幸活着就很了不起了。我们有幸具有意识：「我们有幸能和彼此、和世界联系，对此自己心里也有数，却仍不以为然，白白蹉跎数年光阴。」文末，她还一一列举让她快乐的事物，像是莎士比亚、性爱、香料鸡、泰式餐厅、路易斯．阿姆斯壮、云层流动变化等。
读《死亡与来世》时，请记得有些关于死亡的看法和仪式虽不符科学，但仍值得探讨。书中探讨的主题也不全然令人沮丧。我们可借由迷人的仪式及神话，来了解人类的同情心和创造力，也可借此探索各地文化，了解其忌讳。
我们的大脑可能天生就渴求魔法及看不见的力量，亟需掌控干坤、实现梦想。或许几经大脑演化、文明发展至今，我们为了凝聚社群向心力，在亲人和自己临终时从容面对，才会如此轻易相信灵魂、幽灵及来世。我们对死亡着迷不已，祭出仪式来理解死亡，乃出于天性使然。死亡、宗教、神话、来世介于已知与未知边缘，横跨心理学、历史学、哲学、生物学等多种科学领域。人类必须了解这个世界，也会一直以逻辑思维或玄学角度钻研下去。随着二十一世纪持续进展，我们能否抽丝剥茧、找出一点蛛丝马迹来解谜？未来将又如何处理死亡，或逃避死亡？
「死亡拆毁肉身，犹如大楼盖起完工后拆毁鹰架。人生告一段落后，骨架倾颓、肉身坍塌，欢欣解放。」──托尔斯泰，《哲思箴言录》（Thoughts and Aphorisms, 1905）
本书架构及目的
我为了以能在几分钟内消化的短篇，将涉及死亡与来世有趣、神祕又重要实用的观点介绍给普罗大众，才写下《死亡与来世》一书。书中主题多元广泛，涵括哲学、大众文化、科学、社会学、艺术、宗教领域。本书收录的篇章乃依笔者个人喜好选取。例如年轻时，我曾是作家洛夫克拉夫特和爱伦．坡、画家雨果．辛贝格和卡洛斯．斯瓦伯的爱好者。多年来我努力在科学及文化领域多方涉猎，但仍有未尽之处。本书并非无所不包，也非学术论文，只不过是闲暇读物而已。为了避免写成厚重的砖头书，我必须有所取舍，无法涵盖所有与死亡相关的科学、历史、文化观点，但我相信自己已收录不少具历史文化价值，或可对科学及社会发展略尽绵薄之力的篇章。笔者满腹热忱、孜孜不倦写成此书，也不会就此停笔，欢迎读者不吝指教。
本书依照事件时间顺序编排各篇，但仅凭已见着手大不易，有时还得向同事和其他有智之士讨教，来决定重要概念的年代。我尽量会至少说明一下为何如此编年。
美国心理学家、神经科学家史蒂芬．科斯林（Stephen Kosslyn）说得好，「你的心智不止来自你的大脑，还有其他人的大脑。」他说所有人都会建立「社会机械体系（SPSs）」，仰赖他人来「扩展思考能力，调节情绪，积极运作情感。」婚姻和谐通常是因为夫妇能有效作彼此的「社会机械体系」互相扶持。这也算是我们将自己大脑的一部份「出借」给他人。科斯林认为心智是自己的大脑和周遭社会机械体系的大脑共同运作的成果。由此推论，「可以说肉身死亡后，一部份心智能倖存下来。」
随着年龄增长，我们身上的分子也不断跟周遭环境交流。每次唿吸都会吸入无数由地球另一端的人在几周前唿出的空气原子。更进一步去想的话，我们的大脑及器官正「消失」空中，细胞重生和死亡的速度一样快。一两年后，我们现在身上的原子就会被新原子取代。我们是一团交织在时空中、不断翻腾搅和的原子和分子。
以分子层次来看，几年前你的大脑跟你现在的大脑相差甚远是什么意思？若你不是由一群原子组成，那你是什么玩意？原子排列方式造就了你这个人。人类是时空不断纠葛生成的产物。你体内搞不好有拿撒勒的耶稣的原子流窜。统治乌鲁克城（Uruk）的吉尔伽美什王可能是你大脑、肌腱或心脏的一部份。你视网膜的一颗原子或许曾存在于百年前一名快乐的月公主泪水中。英国诗人约翰．多恩（John Donne）（一五七二年至一六三一年）对此有感而发，写下〈沈思第十七篇〉（Meditation XVII）（ 《祈祷文集》（Devotions upon Emergent Occasions）, 1624）：
「没有人是孤岛，
能自成一方。
人人都是一片壤，
隶属本土大陆。
哪怕是一块土地，
哪怕是一方海角，
哪怕是一座庄园，
他宅也好，自宅也好，
一经海水沖走，
欧陆必遭减小。
任何人的死亡，
都是我的损失。
身为人类一份子，
我与之共生共存。
别问丧钟为谁响起，
钟声是为你而鸣。」
图书试读
木乃伊
数千年来，人类一直对死后尸身腐化担忧不已，导致许多文化採取了因应措施来防止腐朽。世人对死亡与来世的未雨绸缪简直走火入魔，裹着亚麻布的埃及木乃伊就是最为人所知的一例。然而，木乃伊一词的定义广泛，举凡因冰冻、沉入沼泽而意外形成的尸体，或以化学药物及干燥剂刻意保存的尸体，都可称作木乃伊。史上最早的人工木乃伊是一名来自南美新克罗（Chinchorro）文明的小孩，时约西元前5,050年，比埃及木乃伊还要早上数百年。新克罗人制作木乃伊的方法有好几种，其中之一是先切除头部、双手及双腿，将内脏挖出后，再将四肢和头部接回躯干。有时会以枝条固定强化尸身，或拿泥巴覆盖再捏成人形模样。由于这些木乃伊身上常会重涂颜料，样子也磨损不堪，据说可能曾作为居家摆饰。
在木乃伊制作过程中，埃及人大都会先从鼻孔将大脑勾出，其他器官多半也会取出，仅留下心脏，体液则以自然盐类泡硷移除。中世纪的古人会以木乃伊尸粉来治疗疾病，近代甚至也曾见其入药。
自然形成的木乃伊也不少见，像是在冰天雪地的阿尔卑斯山脉（Alps）发现的冰人奥兹（Otzi the Iceman），起源可追溯至西元前3,300年左右。在北欧有苔藓等死掉植物的泥炭沼泽中也曾发现木乃伊，形成条件通常水质呈酸性，温度低，氧气浓度也低。今日的塑化技术则以塑化剂取代体液及脂肪来保存尸体。
另可参考：火化（约西元前20,000年），《埃及死者之书》（约西元前1,550年），兵马俑（约西元前210年），天葬（1328年），尸体防腐术（1867年），死亡面具（约1888年），人体冷冻技术（1962年）
棺材
在着名美国西部民谣＜牛仔悲歌＞（Cowboy's Lament）中，一名垂死的牛仔求人帮他「找六名快活的牛仔来抬棺。找六名美少女来盖上柩衣。在我棺材上放满玫瑰花束，好隔绝泥土落下的声音。」棺材一词用途颇广，只要是丧葬用的箱状容器，皆可冠上此名。然而在北美，棺材通常用来指六边形（包含顶部和底部）的箱子，而灵柩指的是仅有四边的长方箱。在西方，棺材一般都是木制，由村镇的木匠打造，但现今钢铁、木材、玻璃纤维都是常见的原料。
数千年来，人类一直对死后尸身腐化担忧不已，导致许多文化採取了因应措施来防止腐朽。世人对死亡与来世的未雨绸缪简直走火入魔，裹着亚麻布的埃及木乃伊就是最为人所知的一例。然而，木乃伊一词的定义广泛，举凡因冰冻、沉入沼泽而意外形成的尸体，或以化学药物及干燥剂刻意保存的尸体，都可称作木乃伊。史上最早的人工木乃伊是一名来自南美新克罗（Chinchorro）文明的小孩，时约西元前5,050年，比埃及木乃伊还要早上数百年。新克罗人制作木乃伊的方法有好几种，其中之一是先切除头部、双手及双腿，将内脏挖出后，再将四肢和头部接回躯干。有时会以枝条固定强化尸身，或拿泥巴覆盖再捏成人形模样。由于这些木乃伊身上常会重涂颜料，样子也磨损不堪，据说可能曾作为居家摆饰。
在木乃伊制作过程中，埃及人大都会先从鼻孔将大脑勾出，其他器官多半也会取出，仅留下心脏，体液则以自然盐类泡硷移除。中世纪的古人会以木乃伊尸粉来治疗疾病，近代甚至也曾见其入药。
自然形成的木乃伊也不少见，像是在冰天雪地的阿尔卑斯山脉（Alps）发现的冰人奥兹（Otzi the Iceman），起源可追溯至西元前3,300年左右。在北欧有苔藓等死掉植物的泥炭沼泽中也曾发现木乃伊，形成条件通常水质呈酸性，温度低，氧气浓度也低。今日的塑化技术则以塑化剂取代体液及脂肪来保存尸体。
另可参考：火化（约西元前20,000年），《埃及死者之书》（约西元前1,550年），兵马俑（约西元前210年），天葬（1328年），尸体防腐术（1867年），死亡面具（约1888年），人体冷冻技术（1962年）
棺材
在着名美国西部民谣＜牛仔悲歌＞（Cowboy's Lament）中，一名垂死的牛仔求人帮他「找六名快活的牛仔来抬棺。找六名美少女来盖上柩衣。在我棺材上放满玫瑰花束，好隔绝泥土落下的声音。」棺材一词用途颇广，只要是丧葬用的箱状容器，皆可冠上此名。然而在北美，棺材通常用来指六边形（包含顶部和底部）的箱子，而灵柩指的是仅有四边的长方箱。在西方，棺材一般都是木制，由村镇的木匠打造，但现今钢铁、木材、玻璃纤维都是常见的原料。
用户评价
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有