致那些我深爱过的贱货们 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

布勒

渊薮的海啊 我的爱深不可测 是他人的地狱 写诗之人即为恋人，而恋人有时贱。 《致那些我深爱过的贱货们》是布勒的第一部诗集，共收录50首诗作。除了记录诗的一瞬两瞬，诗人也让我们目睹，爱，可以如此性别，而痛苦与忧伤亦是。 本书以记忆为经，感官为纬，书写女字边的日常。当日常是荒谬剧场，小情小爱皆成展演，在此，欲望遂走成钢索，孤独是跌不死的深渊，唯有经历爱的动盪与暴乱之后，才开始劫后余生。 「若说夏宇是『所有的挫败都带来狂喜』，布勒令我注意到的，反而是『所有的挫败都不带来狂喜』的新局——一种『歌袂爽』的特殊性。」──张亦绚 「所谓贱货：毋宁是指向在爱的动盪与暴乱中的每一个人。一本正经的调戏。因喜悦而脱口的亲密挑衅。表里不一的咒诅。线索：特权与苦难，留给所有的女字偏旁。若我的部首是阴性，我的历史就从手牵手一起去厕所写起，就是终其一生活在被强暴的恐惧底下直至老去，就是只被允许学习绵里针、冷暴力，而血大抵只从下体与心里流出来。」──布勒 名人推荐 张亦绚◎专文推荐

作者简介

布勒

　　1981年生，长于花莲，喜欢海边。视动植物如家人，讨厌噪音。
 

推荐序

歌袂爽，诗袂爽 ：几帧布勒诗集小照

　　我在咖啡店里，读一本谈影子的书。里面讲到雕塑家澎库西（Brâncuși），他给他的雕塑拍照，并且说：展示就好了，不需要评论。意思是，摄影就是展示，展示，就相当于评论。我喜欢这个想法。澎库西与贾克梅蒂（Giacometti）完全不同，但每次我想到一个，就会想到另一个，并且都要再想一遍，在火车上，面对面地，看到某人死去的，那是贾克梅蒂。在这一切的背后，我还想着布勒的诗：

　　在〈猫的日常——给不在的爷爷〉里，「如一座雕像的生存法则」的爷爷「一直都在」，不过那也是「是不是因为死亡太近╱我才一直看得见你」。这是首很奇怪的诗。一开始人猫就不太分明，又不是「穿长筒靴的猫」，猫怎么会「还没去上班呢╱就已经累了」——说它奇怪，一点不是觉得不好的意思。诗不奇怪无可观，奇怪是被击中的异感以及难以自拔的被挽留。陆颖鱼写过〈一个养女子的猫〉，猫与人角色倒错或混生，似乎颇有传统。要说猫是无意识中的「阴性共犯」仍觉不够，镜像是猫不是人，至少可说，此镜更诉诸语言而非视觉的透析性。我很喜欢的〈猫咪呀——给浪猫与L〉，佳句甚多，但我觉得最美的，是结束两句「猫咪呀，今天别走╱猫咪呀，明天别走」——「永远」没出现，要是比较不行的作者，就会杀出「永远」两字而落败。叠句除了唿唤情绪惹人笑爱，后句还密告前句不宣的欲望，也让人感到，面对无尽的分离，必须有种「铁杵磨成绣花针」的恆心「磨」工与甜痛交织。

　　就像夏宇给叶青的〈强壮的日子〉诗意浩荡，诗集中〈一个青年艺术家的画像——致吾友叶青〉，布勒倾注的光热，也令人过目难忘。「没有谁的视线╱朝这里望」——至少说了几事：首先是「画像」的政治性，画像预示视线存在的假设是不能确定的，「无视」是有权对无权最有效的放逐。乔伊斯、梵谷与叶青，生前都曾活在「被隐形的人为洞穴」中，「无画无像」的惩戒与束缚力，是三者「死亡前的死亡」。所谓一生，恰如不断奋力的显灵。这也写出叶青以及归队为其同行与后继者的对抗之所在。女同或同志的特殊性包含于其中，但也并非唯一。「画我无画像」只是起点，完成画像未必能独力改变规则，画像蒙尘或被视若无睹仍有可能，写诗因此是对视线治理持续的起义翻覆，也是危险的志业；尽管说，哀悼的完成，在使死者仍活在生者的世界，布勒的诗致叶青，个人与非个人的成份，重要性却不分轩轾：

　　但我坚硬而巨大，极渴望被刺穿
　　据说被干到射的经验非常难得，非常
　　非常稀罕
　　我是等待被进入的那角色以古典跪姿
　　谁若进入了我，谁就无法避免重新认识他的虚无
　　我的同性恋是天生的，毫无疑问

　　啊！色情来了。「被干到射」居于枢纽，以一般概念来说，自然会想到俗称「潮吹」的「女性射精」，此处我们也不必避讳它在色情中的「神圣」地位。「我」也笼罩在此幻想中。「我是等待被进入的那角色以古典跪姿」，无论「被进入」或「古典跪姿」，都是极度阴性化位置的描述，然而这里有一层响亮复义伴生，使其不是静物化的被动与不能动，也就是说，这不是一个单纯攻受方的「受」标记，「谁若进入了我」，同时是「性交合」与「幻想主体承接」，也就是「干我与变成我」都是（进入了）我，也因此「虚无」以及「重新认识」是「我」也是下一位「来者」的命运。在这之后「我的同性恋是天生的，毫无疑问」也有意思。一方面，没有这个宣叙，上述五行都会被吸收进异性恋而抹去同性恋；另方面，它也如调侃，意即「只要快感能够自由多样偏移」，只要框架会一变再变，只要向着未知开启，就可「判定」为「天生的同性恋」，这就形成，凡有想像力的，都成了「天生的同性恋」。不是基因与解剖学的「天生」，而是语言与象征能力的「天生」。回到「被干到射」这个色情用语，谁可以「被干到射」呢？答案是，所有的人。「干」做为生理男性的独佔性，是种文化建构；在合意性交的状态中，「干」与「被干」总是难分的；採阴性位置中心，也可以说，只存在「被干」与「被被干」，爽总是双向回转，没有谁会因为生理，而没有幻想与实作的快感交互位置。色情语的挪移并不易，布勒除了深得自白体在感官性中淘金之道，还有偷天换日的矫健，其摇摆力十足的晕染，在戳现语言幻觉的同时，镶嵌了意念的新骨与新肉，此处我只点到为止，尽管此成绩值得大书特书。

　　若说夏宇是「所有的挫败都带来狂喜」，布勒令我注意到的，反而是「所有的挫败都不带来狂喜」的新局——一种「歌袂爽」的特殊性。〈也没关系啊〉写到后来看似不完全悲伤，「再怎么宝贝╱都可能长虫」，虫子后来「还学飞」，事实的悲剧，因为喜剧而更悲，然而作者并没因找到突梯的形容就快乐起来，她没那么容易满足分心，并从郁卒的位置撤离：「我们不希罕罢了」——简直莫名其妙！难道要希罕虫？宝贝到，长虫还宝贝？这个「莫名其妙」在常识上是不通的，但在诗里，却形成乖张与无理的魅力。不希罕的还是希罕，还是宝贝的那个什么，当然不是虫。全诗一再出现的「没关系」，其实都「很有关系」。诗的余味与低回在这里：因为余情未了。睥睨一切的情人是不存在的，情人就是情人，情人都爱计较。梦里诗里都一样。

　　虽然布勒也写非常漂亮的警句如「可以打开不代表可以关上」，但在某时，诗人突然露出情人的苦样，彷彿「我才不管诗了」，那种图穷匕现，还是诗的——会乍然拨动我们的心痛。《致那些我深爱过的贱货们》，诗集名摆明她「不在乎格调」——挫败像亲密，都牢记，这在「智慧小语」的观点中，万万不可；但诗的使命也在不唱高调。咒诅是爱到尽头又倒退着爱一遍，「爱两次」之苦非常人性，「犯贱且犯禁」，最好是诗给了这种自由以及爱。袂爽是真的，只有如此，爽才会也是真的；因此我万分庆幸，在这世上，有布勒写诗。

也没关系啊
 
没关系啊
面对着我
看着别人
也没关系
她向妳伸出手来了不是吗
我收着妳给的信物
不好吗
 
即使那里干干的
也没关系
至少妳的眼珠是湿润的
我都看见啦
 
都毁弃了
还需要颤抖吗
曾经那么怯生生的
如今也互给了一耳光
 
不爱了
也没关系啊
无能为力的事有那么多
无处交媾
无力回天
无人枉死
菩萨保佑
 
百无一是是妳我
 
一一交给时间
是天大的谎话啊
说谎不好
妳明白吗
一定是还没真正爱过
才想要自我禁锢
 
可又还妄想好好地老去
 
都没关系了
 
再怎么宝贝
都可能长虫
有些虫子刚开始只蠕动着
后来就生了翅膀
还学飞
 
我们不希罕罢了
 

一个青年艺术家的画像 ─致吾友叶青
 
我是散射而苦恼的光
我是尚未执笔便遭指控剽窃
我割下左耳但永远无法抵达梵谷
因梵谷已将我穿越
 
我是雨丝，被另一丝雨撞碎
并于碎裂那瞬尝得拥抱滋味
我是黑伞下一袭黑西装
西装里脉搏尚称规律地哭
没有谁的视线
朝这里望
 
我是一只飞翔的鸟与牠在地面的倒影之间
 
我是而莫衷一是
我掷笔复又捡起，并在考卷背面祕密涂鸦
我坚称当然不去言说无能言说的
但我撒谎。也许我应当发誓再也不撒谎，再不说
「非如此不可」这般字眼（以破除生之虚幻痛之暴烈）
 
但我坚硬而巨大，极渴望被刺穿
据说被干到射的经验非常难得，非常
非常稀罕
我是等待被进入的那角色以古典跪姿
谁若进入了我，谁就无法避免重新认识他的虚无
我的同性恋是天生的，毫无疑问
 
我当然偶尔渴望化身夸大其辞的导演
卖弄大量惊人的意象
此时最不自由。然而大部分时候
我是瘦的
在踽踽独行的天空下连配乐也没有
我亦是膜拜肉体的异教者
面对肉体的无数次背叛
我明白解构的另一个名字叫做摧枯拉朽
 
而我甚至没有名字。没有
抑或时候未到，那笔画尚沉吟于彼岸
待此岸凋零，再无他方可供辗转
可当你的就是你的，什么属于我？
不过将我踩踏于下，鱼贯而去──
 
我是记忆之旅舍，任客居幽灵
断续甦醒于深深浅浅之夜
并不认识卧房里睡着的那具肉身
我是牵引脚底和影子之间的
看不见的系绳
上帝不过一盏接下来还有一盏的路灯
 
而路比夜还要漫长啊，此刻我终能确信
人不过一根蜡烛，自焚便是一生了
这世界处处需要照明
因信仰如黑暗般无所不在
我是我的火种一如你便是你自己的灰烬
摩擦吧，专心一致地
摩擦就会生热
至于什么将在黑暗中着床
那是下一个世纪的事情……