三四郎：致你我都曾迷途的青春 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

夏目漱石

图书标签:

• 青春
• 迷茫
• 成长
• 文学
• 小说
• 日本文学
• 村上春树
• 孤独
• 自我发现
• 理想

Stray sheep, Stray sheep…… 谁的青春，不曾迷途 夏目漱石生诞150周年，再读经典小说《三四郎》 漱石文学最出色的青春小说 百年不衰，明亮又阴郁的青涩恋歌 从熊本通往东京的求学之路，让大学生小川三四郎的世界观就此转变…… 第一个世界是家乡──自己来自的地方，见识了更大的世界，离家不久就有家乡像是远古的感觉。想抛下的过去但又想念。 第二个世界是学问──满心期待的知识殿堂，可以翻阅众多书籍的图书室、接触西方思想的课堂。觉得自己正在前进的路上。 第三个世界是梦想──藏着未知、还没来的，是对于时代人心的矛盾，是默默萌芽又无疾而终的情愫。不完全美好但依旧想望的。 「stray sheep，stray sheep」三四郎与美祢子的密语，却又暗喻了彼此的人生。 迷途羔羊般的青春，经过了，就一去不复返。 离开熊本前往东京求学的大学生三四郎，初见世面又情窦初开的青涩青春故事。无疾而终的初恋，围绕着「迷途羔羊」(stray sheep)这个隐微的主题，大学生初次与更大的世界相遇，不管是都市的现代化、求学的西方思想，甚至是现实中的待人处世之道，从三四郎这位主人公的视角及内心变化，唿应了时代的变化与隐藏的不安。 知名译者林皎碧专文导读，以文本分析角度为书写基调，从「三四郎」创作的时代背景、书中人物的象征与设定，到夏目漱石这部作品所要传达的讯息，提供除了小说故事之外，从作品赏析角度更深入去阅读经典作品。 【书系简介】 青春读本──有时感到迷茫，有时觉得没有人懂自己──所以哀伤、所以愤怒、所以不安、所以叛逆──明明前进着，却不知道该往哪去。你会需要一首歌安抚躁动的心，需要一个地方喘口气……而我们想挑一本书陪你，找到人生的唿应。 「青春读本」是一个以青春及成长小说为范畴，为年轻心灵选书的书系。

远方的钟声：历史的微光与个体的抉择 导言 在时间的洪流中，我们每个人都是一座孤岛，被无声的潮汐推向未知的彼岸。然而，历史的脉络如同深埋地下的河流，尽管看不见，却塑造着我们脚下的土地。本书并非一本教科书，亦非宏大的叙事诗篇，它是一系列散落在不同时空碎片的沉思，关于那些在时代巨轮下挣扎求存的生命，以及他们在做出艰难抉择时，内心深处闪耀的微弱光芒。我们将聚焦于几个关键的历史断点，探讨人性在极端环境下的韧性、局限与最终的救赎。 第一章：沉默的群像——19世纪末欧洲的工业阴影 我们将从19世纪末的欧洲城市——那些由蒸汽和煤烟构筑的“新巴别塔”——拉开序幕。这是一个进步与压迫并存的时代，铁轨延伸，工厂轰鸣，财富以惊人的速度聚集，但代价是底层劳工如同齿轮般被无情消耗的生命。 我们不会去描绘那些著名的政治家或金融巨鳄，而是将目光投向那些被历史遗忘的角落。想象一下曼彻斯特一家纺织厂的流水线末端，站着一位名叫伊利亚的年轻女工。她的双手被机器磨出老茧，她的世界被日复一日的重复劳动压缩成方寸之地。伊利亚的故事，是通过她写给从未谋面的远方表妹的一系列信件展开的。这些信件记录的不仅仅是恶劣的工作环境、微薄的薪水，更是一种对“意义”的探寻。在日复一日的麻木中，伊利亚如何保持对知识的渴望？她如何理解那些鼓吹“社会达尔文主义”的精英言论？ 书中会细致描摹当时的社会肌理：咖啡馆里知识分子的激烈辩论、工人阶级秘密集会的紧张氛围，以及在那些阴暗小巷中滋生的反叛火花。我们探讨的是，在工业文明的巨大惯性面前，个体的良知如何成为唯一的指南针。伊利亚最终的选择，是顺从命运的安排，还是参与到那场注定血雨腥风的变革之中？她的抉择，折射出那个时代每一个普通人面对生存与尊严时的困境。 第二章：远东的边缘地带——文化冲突与身份的重塑 时间线转向20世纪初的远东，一个传统与现代激烈碰撞的港口城市。这是一个多重文化交汇之地，殖民者的傲慢、本土精英的挣扎、以及底层民众的迷惘交织成一幅复杂的水墨画。 主角是一个名叫陈泽的年轻学者。他曾在异国接受新式教育，满怀“救国图强”的理想归来，却发现自己陷入了一个“两难”的境地：他的知识在故土显得水土不服，而他对传统文化又有着根深蒂固的依恋。陈泽试图在东西方思想的夹缝中，为自己乃至他的民族寻找一条出路。 本章将深入探讨“身份认同危机”。陈泽在与一位坚守旧式教育的老儒士的交往中，不断审视自己所学的“新知”是否真正具有生命力。他们关于“中体西用”的争论，不再是书本上的理论，而是关于如何在巨变面前保持民族精神内核的现实拷问。书中将呈现那个时代知识分子特有的焦虑——他们既是变革的推手，也是被时代洪流冲刷的牺牲品。陈泽最终选择回到他认为最能扎根的地方，但他的回归，是屈服，还是一种更深层次的坚守？他的故事，是关于如何在文化断裂带上重建自我价值的严肃探索。 第三章：大萧条的回音——信任的瓦解与人性的试验场 第三部分将我们带入20世纪30年代的美国，大萧条的阴影笼罩着整个国家。经济的崩溃不仅仅是数字上的下跌，更是社会信任结构的全面瓦解。当银行倒闭，储蓄化为乌有时，人与人之间的基本善意也随之稀薄。 我们聚焦于一个名叫玛莎的家庭。他们并非富豪，只是中产阶级中勉强支撑的群体。丈夫失业后，为了养活妻儿，他不得不卷入一个灰色地带的“互助网络”。这个网络并非完全的犯罪集团，而是在绝境中为了生存而结成的、游走在法律边缘的共同体。 本章的重点在于“道德的相对性”。在饥饿和绝望面前，什么是正义？什么是必要的牺牲？玛莎的丈夫在一次行动中，面临一个必须牺牲他人利益以保全家庭的抉择。书中的笔触会非常克制而细腻地描绘这一心理过程：从最初的抗拒，到在现实压力下的妥协，再到对自身行为的深刻自我厌弃。我们探索的是，当社会契约被撕毁时，个体道德的底线究竟能守住多深。这个家庭的命运，是那个时代无数普通人为了“活下去”而付出的隐形代价的缩影。 第四章：战后废墟上的重建——记忆的修复与希望的微粒 故事的终章，我们将视角转向二战结束后不久的中欧。战争留下的不仅是物理上的废墟，更是精神上的巨大创伤和相互间的猜疑与仇恨。这是一个关于如何与过去共存的章节。 主人公是一位名叫汉斯的战地记者。他的任务是记录那些幸存者的生活，但他真正想做的是理解“遗忘”与“铭记”之间的界限。汉斯回到他曾经服役过的小镇，那里的人们试图迅速重建秩序，仿佛过去的罪恶从未发生。然而，一些无法磨灭的印记依然存在于人们的眼神和沉默中。 书中描绘了在重建过程中，那些关于真相的博弈：是选择集体失忆以求得快速和解，还是坚持揭露真相，即使这会再次撕开伤口？汉斯发现，真正的重建并非关于石头和水泥，而是关于记忆的承载和世代之间的对话。他观察到，在看似无望的废墟中，那些最微小的善意——邻里间的物资分享、对无家可归者的收留——才是重建人性的真正基础。这本书不会提供一个简单的答案，但它揭示了，真正的希望，往往诞生于对最黑暗历史最清醒的认知之上。 结语：历史的幽灵与永恒的追问 全书的结构并非线性叙事，而是通过这些发生在不同历史场景中的个体命运，试图构建一幅关于“人在何处”的宏大图景。从19世纪的工业异化到20世纪的身份焦虑，从经济崩溃的道德试炼到战后精神的修复，我们看到，尽管时代背景迥异，但个体在面对结构性压力和内在良知时的挣扎却是共通的。本书旨在引发读者思考：当我们身处任何一个“时代转折点”时，我们的道德罗盘将指向何方？我们如何才能在历史的巨浪中，守护住那份属于个体、不应被磨灭的尊严与真实？

作者简介

夏目漱石

　　本名夏目金之助，1867年生于东京。1893年自东京帝国大学英文系毕业，1899年赴英国留学，专攻十八世纪英国文学，回日后开始文学创作。1905年发表长篇小说《我是猫》，大获好评并一举成名。

　　东西文学交融的成长背景，让夏目漱石的作品独树一格，在日本近代文学史有崇高地位，被誉为「国民大作家」。1916年漱石因病辞世，享年49岁。代表作有《我是猫》、《少爷》、《虞美人草》、《三四郎》、《心》等。

译者简介

林皎碧

　　淡江大学东语系毕业，日本东北大学文学硕士，专攻日本近代文学。译有夏目漱石一系列作品《彼岸过迄》、《行人》、《心》、《三四郎》、《从此以后》以及评论《漱石：文豪消失的童年和母爱》等。

第四章（节选）
 
这时候，传来高等学校庆祝天长节典礼开始的钟声。三四郎听到钟声，心想已经九点了吧！如果什么都不打扫的话，那也不好意思。他好不容易打算清扫樱花树的落叶时，才想起来连一把扫帚都没有。于是，又坐在檐廊下。大约不到二分钟吧！庭院的木门「嘎」一声被打开。想都没想到，池畔之女竟然出现在庭院中。
 
四方形的庭院不到十坪，两边都以树篱为界。三四郎一看到伫立在狭窄围篱中的池畔之女，立刻有所领悟。──鲜花必得剪下来，插在瓶中欣赏。
 
三四郎起身离开檐廊。女子离开木板门。
 
「请问……」
 
女子先说了这么一句话后，行礼致意。腰部以上跟上次一样，向前弯了一下，可是脸部并不向下。她边行礼致意，边凝视三四郎。从正面看过去，女子的脖子伸得很长。她的眼睛同时映入三四郎的眸子。
 
二、三天前，美学老师拿热鲁兹的画给三四郎看。那时候，美学老师说明这画家所画的女人肖像画，总是饶富性感的表情。性感！再没有比这用语更适合来形容池畔之女此时的眼神了。那眼神在诉说什么呢？诉说的就是艳丽。而且无疑是诉诸于官能。不过，那是一种透过官能之骨，贯彻骨髓的诉说方式。那是一种超越甜美而转为强烈刺激的诉说方式。与其说是甜美，毋宁说是痛苦。当然和卑下的媚态不一样。那是让人一见到就想去取悦她的残酷眼神。然而，这女子和热鲁兹的画竟没有一处相似。她的眼睛只有热鲁兹画中女人的一半还小。
 
「广田老师是搬到这里来吗？」
 
「是，就是这里。」
 
三四郎的回答，比起女子的声调显得颇为粗鲁。三四郎自己也察觉到，可是好像并没其他话好说。
 
「还没搬过来吗？」女子措辞清晰，不像一般人讲到句尾就含煳不清。
 
「还没搬过来。应该快来了吧！」
 
女子犹豫一下。她手中提着大篮子。女子身上的衣物，三四郎还是不知道是什么料子，只是不像上次般发出亮光。料子上好像有小小的颗粒状，还有条状之类的图纹，而且呈现出不规则状。
 
樱花树的叶子不时飘落下来。有一片叶子落在提篮的盖子上。才刚掉落随即被风吹走。秋风裹住女子。女子伫立秋天之中。
 
「你是……」
 
风吹向邻家时，女子向三四郎问道。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎：致你我都曾迷途的青春》这本书，我感觉它在对“青春”本身的定义上，有独到的见解。它没有把青春局限于某种特定的年龄段，或者某种特定的事件，而是把它看作是一种状态，一种不断探索、不断试错、不断成长的过程。我猜想，书中的人物，或许并不是那种传统意义上的“学霸”或者“风云人物”，他们可能在某些方面显得笨拙，在某些方面又异常敏感。他们会因为一点小小的成就而雀跃，也会因为一次微小的挫折而沮丧。这种真实的起伏，正是青春的魅力所在。这本书，让我觉得，所谓的“迷途”，其实并不是一种终点，而更像是一个过程中的驿站。我们会在那里驻足，去审视自己，去调整方向，然后再继续前行。它让我觉得，即使曾经迷茫，也并没有失去什么，反而获得了宝贵的经验和更深刻的自我认知。

评分☆☆☆☆☆

我特别喜欢《三四郎：致你我都是曾迷途的青春》这本书的氛围营造。它不是那种强行制造戏剧冲突的写法，而是通过一种生活化的笔触，一点一点地渗透出那种青春期的特有气息。我猜想，书中可能描绘了许多发生在校园里的场景，比如，课间休息时，同学们三三两两地聚在一起，低声谈笑；又或者，放学后的操场上，夕阳的余晖洒在奔跑的身影上，充满着活力与希望。但同时，它又不会回避青春里的那些不确定和失落。也许是某个考试成绩公布后的沮丧，也许是与朋友之间因为小事产生的隔阂，又或者是对未来选择的迷茫。这种喜忧参半，正是青春最真实的模样。这本书的语言风格，我感觉会是那种朴实却富有感染力，没有过多的华丽辞藻，但每一个字都恰到好处地触碰到读者的心弦。它不会告诉你应该怎么做，而是让你在阅读中，去体会，去感受，去反思。

评分☆☆☆☆☆

我一直觉得，《三四郎：致你我都曾迷途的青春》这本书，它最厉害的地方在于，能够用一种非常平静的叙述方式，触动人心最深处的情感。它不像很多作品那样，刻意去渲染某种情绪，而是通过对生活细节的精准描绘，让读者自己去体会。我猜想，书中可能描绘了许多平凡的场景，比如，和家人一起吃饭时的沉默，和朋友之间无谓的争吵，或者是一个人在夜晚的思考。这些看似微不足道的瞬间，却承载着人物最真实的情感和最深的困惑。它没有回避青春里的迷茫和不安，而是把它们坦诚地展现在读者面前。这种坦诚，反而让这本书更具力量。它让我觉得，那些曾经让我们感到无助和困惑的时刻，其实也是我们成长过程中不可或缺的一部分。这本书，就像一位老朋友，在静静地诉说着自己的故事，而你听着听着，就发现，这故事，其实也是你的故事。

评分☆☆☆☆☆

这本《三四郎：致你我都曾迷途的青春》的封面设计就相当吸引人，一种怀旧的、带着点淡淡忧伤的色调，让人一眼就联想到那个说不上来是迷茫还是憧憬的年纪。我承认，一开始是被书名吸引，尤其是“致你我都曾迷途的青春”这句副标题，简直像一句精准的狙击，瞬间勾起了我内心深处的回忆。我高中时，虽然不像书里描述的那么戏剧化，但那种对未来一片茫然，对周遭的一切既好奇又恐惧的状态，却是真实存在的。那时候，我们常常聚在一起，聊着那些不着边际的梦想，也偶尔会因为一点小事就伤春悲秋。我觉得作者在这方面把握得相当到位，没有刻意去煽情，而是用一种平和的笔触，描绘出那些青春里微小却又深刻的瞬间。比如，书里可能描写到的那种，深夜里一个人在房间里，听着广播，感觉整个世界都静止了，只有自己的思绪在翻腾，对未来充满了不确定，又渴望着某种改变。这种感觉，我相信很多经历过青春期的人都能感同身受。而且，我特别喜欢这种看似琐碎的细节堆砌起来的故事，因为人生就是由无数个这样看似不重要的小事构成的，而正是这些小事，塑造了我们。这本书，就像一个时光胶囊，打开了，就仿佛回到了那个穿着校服，带着稚气的脸上写满憧憬与不安的自己。

评分☆☆☆☆☆

我真的对《三四郎：致你我都曾迷途的青春》这本书的叙事方式印象深刻。它不像市面上很多青春小说那样，上来就讲轰轰烈烈的爱情，或者惊天动地的友情。相反，它更像是一种缓缓的浸润，把读者慢慢地拉进那个特定年代，那个特定人物的生活里。我尤其欣赏作者在描绘人物内心世界的细腻程度。你看，每个人在青春期都有一些藏起来的心事，一些不敢说出口的愿望，一些对世界的困惑。这本书并没有回避这些，而是把它们巧妙地融入到日常的对话和行动中。我猜想，书中可能有一个主角，他或许在学校里并不起眼，也没有什么特别出色的才能，但他的内心却有着对生活细腻的观察和独特的感受。他可能会对某个同学的微小举动产生好奇，会对某个老师不经意的话语反复揣摩，会因为一次考试的失利而陷入深深的自我怀疑。这种“迷途”的感觉，并不是说完全找不到方向，而是行走在一条看不清尽头的路上，时而犹豫，时而试探。这本书的语言风格也很有特点，或许是那种带着点文艺腔调，又不过于雕琢的文字，读起来有种舒服的节奏感，让你愿意沉浸其中，去感受那种淡淡的忧伤和浅浅的喜悦。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，《三四郎：致你我都曾迷途的青春》在细节的捕捉上，简直让人拍案叫绝。我常常在阅读中，会突然感觉自己好像就站在书中的场景里，闻到空气中的味道，感受到人物的情绪。比如，书中可能描写到夏天傍晚，空气里弥漫着青草和泥土的混合气息，蝉鸣声此起彼伏，几个少年少女在巷口闲聊，谈论着学校里的八卦，或者对未来的憧憬，那种轻松又略带不安的氛围，简直被作者刻画得入木三分。我又会想象，书中可能还会有关于考试焦虑的描写，那种深夜复习，窗外万家灯火，只有自己孤军奋战的场景，那种对成绩的渴望与对未知的恐惧交织在一起的心情。还有，那种因为一句无心的话而产生的误会，或者因为一个小小的举动而产生的温暖，这些细微之处，往往更能触动人心。它让我意识到，青春的迷茫，并非总是惊天动地的大事，更多时候，它藏匿于这些微不足道的日常瞬间里。这本书，就像一位技艺精湛的摄影师，用文字捕捉住了那些稍纵即逝的美好与伤感，让你在翻阅时，仿佛重温了一遍自己的青春。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎：致你我都曾迷途的青春》这本书，我感觉它在人物塑造上，非常立体。它没有把人物简单地脸谱化，分成好人坏人，而是展现了他们复杂的人性。我猜想，书中可能有一个主角，他也许曾经犯过一些错误，或者有过一些不成熟的想法，但他并没有因此被否定，反而是在经历过迷茫和挣扎后，逐渐成长。这种成长，不是一蹴而就的，而是充满了过程。也许书中会有一些配角，他们的存在，并不是为了衬托主角，而是拥有自己独立的生命线，有自己的烦恼和快乐。比如，某个看似大大咧咧的朋友，背后可能藏着不为人知的压力；某个表面冷漠的同学，内心深处或许渴望着被理解。这种多维度的刻画，让整个故事更加真实可信。这本书，它不仅仅是讲述一个故事，更像是在描绘一群鲜活的生命，他们在青春的洪流中，跌跌撞撞，但又奋力前行。这种真实感，是它最打动我的地方。它让我觉得，那些曾经的迷茫，那些曾经的困惑，都是人生宝贵的一部分。

评分☆☆☆☆☆

读完《三四郎：致你我都曾迷途的青春》，我脑子里最先闪过的词就是“共鸣”。不是那种一眼就能看穿的表层共鸣，而是那种潜移默化，慢慢渗透到心里的理解。我猜想，书里的角色，或许并没有多么惊天动地的经历，他们可能和我们大多数人一样，在学生时代经历了升学压力，经历了友情和爱情的懵懂，经历了对自我身份的探索。那些看似平淡无奇的生活片段，却在作者的笔下焕发出了生命力。比如，书中可能会描绘一个角色，他并不是班级里最优秀的学生，也不是最受欢迎的人，但他却有着自己的坚持和追求，即使在别人看来是“迷途”，他依然在努力寻找属于自己的方向。这种不完美，这种挣扎，恰恰是我们青春最真实的写照。我们谁没有过因为一次失败而怀疑自己，或者因为一次成功而欣喜若狂的时刻？这本书，就像一面镜子，照出了我们曾经的模样，让我们看到了那个不那么成熟，却也无比真实的自己。它没有贩卖焦虑，也没有提供廉价的安慰，而是用一种温和的方式，让我们与过去的自己重新连接。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎：致你我都曾迷途的青春》给我最大的触动，其实是它对“迷途”这个概念的理解。它没有把“迷途”定义为一种彻底的失败或者错误，反而更像是一种探索，一种在未知中寻找自己轨迹的过程。我想象书中大概描绘了几个年轻人的形象，他们可能来自不同的家庭背景，有不同的性格特点，但在青春的十字路口，他们都面临着相似的选择和困惑。也许有人会为了追求所谓的“理想”而放弃眼前的安稳，有人会因为对现实的无奈而选择随波逐流，也有人会因为内心的某个冲动而做出看似鲁莽的决定。这些选择，在当时看来或许是“迷途”，但回过头来看，却是塑造他们人生轨迹的关键。这本书的魅力就在于，它敢于展现青春里那些不那么光鲜亮丽的部分，那些关于选择的艰难，关于妥协的痛苦，关于梦想的破碎。它让你看到，即使是迷途，也可能孕育着成长的种子。我脑海里浮现的场景，可能是几个朋友在某个夜晚，围坐在一起，谈论着对未来的规划，脸上带着稚嫩的憧憬，却又隐约透露出对现实的担忧。这种真实的画面感，让这本书更加具有打动人心的力量。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎：致你我都曾迷途的青春》这本书，我感觉它最打动我的，是它对“选择”这个主题的深入探讨。青春期，就是各种选择交织在一起的时期，有关于学业的，有关于人际关系的，有关于人生方向的。我猜想，书中可能通过不同人物的视角，展现了他们在面对选择时的不同态度和不同的结果。有人果断，有人犹豫；有人勇往直前，有人步步为营。而这些选择，无论最终结果如何，都构成了他们独一无二的人生轨迹。这本书，它并没有给出标准答案，也没有评判对错，而是让你去思考，去体会。它让你看到，即使是“迷途”，也可能是一种意想不到的收获，是一种让你更加了解自己的契机。它让我觉得，青春的意义，不在于一帆风顺，而在于勇敢地去经历，去尝试，去犯错，去成长。它是一种不断探索自我的过程，而这个过程本身，就充满了价值。