娃娃榖(美國流行文化經典,中文世界首次正式授權版)

娃娃榖(美國流行文化經典,中文世界首次正式授權版) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

賈桂琳.蘇珊
圖書標籤:
  • 美國文學
  • 經典小說
  • 流行文化
  • 女性成長
  • 社會批判
  • 傢庭關係
  • 20世紀文學
  • 美國曆史
  • 文化研究
  • 小說
想要找書就要到 小特書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!

具體描述

一封給女孩的溫柔情書,一則給女孩的驚悚預言 成人版《飄》 恐怖版《清秀佳人》 美國流行文化經典 中文世界首次正式授權齣版 全球暢銷超過三韆萬冊 齣版50週年 珍藏紀念 ★名列亞馬遜書店「此生必讀的100本書」書單 ★《欲望城市》作者坎蒂絲‧布希奈的繆思 女主角凱莉‧布雷蕭十六歲的隨身讀物 ★影集《女孩我最大》發想源頭 ★特彆收錄──傳奇作者賈桂琳.蘇珊多幀未公開私人照片 ★特彆收錄──作者親筆信〈我的書並不髒〉完整剖析作者創作靈感與心路曆程 馬欣(作傢) 施舜翔(作傢)——鄭重推薦 三名少女為瞭實現夢想來到紐約,卻不知道等在她們眼前的未來是什麼⋯⋯ 小安是來自保守新英格蘭的冰山美人,她對性冷感,自視甚高,追求理想中的愛情,卻陷入花花公子的玩弄之中;妮莉從率直可愛的少女,變成魔鬼般的巨星;珍妮佛有著人人垂涎的身體,她將自已奉獻給世人,直到最後⋯⋯ 她們是好萊塢打造的完美産品,是這世界對金錢、權力、欲望的最佳代言。她們揮彆瞭正在式微的廣播,走過正要下滑的電影,進入風起雲湧的電視産業──站在一切事物的浪頭,攀上頂點,卻覺得空氣稀薄。等著她們的隻有瘋狂、錯亂,以及「娃娃」組成的深淵⋯⋯ 女人的一生,猶如爬聖母峰,妳在年輕時爬到頂點,然後四下無人,等著妳的隻有墜落的深榖⋯⋯ █ 《娃娃榖》齣版緣起 《娃娃榖》1966年齣版之際由於觸及性愛、酷兒、嗑藥,被判定是本有傷風化的淫穢之書。但在作者賈桂琳.蘇珊與身為知名公關宣傳的丈夫艾爾文.曼斯菲爾德一起展開少有先例的書籍巡迴宣傳行程後,《娃娃榖》成為全美暢銷書,也徹底改變美國的齣版産業。 小說內容跨越1945-1965年,但其對於名聲、金錢、處方藥濫用、精神疾病、明星年華老去的描述,卻如此符閤當代。序文作者杜南比喻,《娃娃榖》是一則「無情寓言,有湯瑪斯.哈代的黑暗,巴爾劄剋的荒涼,杜斯妥也夫斯基的灰棕色調。沒有快樂結局,成功腐化人心……每個人都是一團糟。換句話說,也就是今日文化的完美藉鏡。」 █ 《娃娃榖》掌握愛情的終極語錄 ★一個女人要麼就是愛人,要麼就是被愛,要同時擁有這兩種愛的形式是不可能的。 ★終極的成就感就是滿足妳愛的男人。妳會覺得自己是全世界最有力量、最重要的女人,滿懷對自己性彆的驕傲感。 ★男人必須覺得自己掌握大權,但隻要妳能掌握住自己,妳其實就是在掌控他。讓他在妳手上套上戒指,妳就可以成為妳想當的那個奴隸女孩。 ★當妳遇到一個真心誠意的男人時,緊抓著他翻山越嶺,彆在看似肥沃的平地遊蕩太久。 ★愛必須是給予的,而不是苦苦追求。 █ 《娃娃榖》各界贊譽 「《娃娃榖》一直是流行文化的試金石,一則歡快、下流的故事,訴說友誼、性愛、暗算及藥物(娃娃)。」──《紐約時報時尚特刊》 「賈桂琳的本能似乎曉得她的讀者準備好接受愛情原始的麵貌……為瞭直言不諱的性嚮及難以啓齒的故事,為瞭帶著眼淚與口交的浪漫愛情故事。」──西濛與舒斯特齣版公司前總編輯,《愛情機器》(The Love Machine)編輯邁剋爾.科達 「我還是青少女的時候,我會從媽媽床邊書籃裏『藉書』,卻沒告訴她。我實在難以抗拒亮粉紅色的封麵,這本小說的確迴報瞭我的好奇心……這淫穢的閱讀經驗,我又在成人後重返瞭好幾次。」──《紐約雜誌》The Cut網站 「如果賈桂琳.蘇珊不是『六○年代之聲』,那她就是哀痛的女性之心。」──《浮華世界》
《奇幻維度:探索美國流行文化的迷人畫捲》 引言:穿梭於光影與符號的交織之地 流行文化,如同一個巨大的萬花筒,摺射齣一個時代最鮮活的思緒、最深層的渴望以及最引人入勝的集體記憶。它不是高高在上的象牙塔中的理論構建,而是日常生活中流淌的血液,是街頭巷尾的耳語,是熒幕上轉瞬即逝的畫麵,是音樂中反復吟唱的鏇律。 本書《奇幻維度》旨在提供一次深入而全麵的考察,探尋美國流行文化自二戰後至今所經曆的蛻變、衝突與融閤。我們不滿足於簡單的羅列現象,而是試圖挖掘隱藏在這些錶麵現象背後的社會動力、經濟結構、技術革新以及身份政治的復雜互動。 第一部分:黃金時代的餘暉與反叛的萌芽(1950s - 1960s) 第一章:戰後樂觀主義與消費社會的奠基 五十年代,戰後的繁榮催生瞭一種前所未有的物質富足感,同時也塑造瞭一種高度規範化的傢庭和社會理想。本章將重點分析,在“郊區神話”和“新傢庭結構”的構建中,電視作為新興媒介如何扮演瞭關鍵角色。我們審視早期情景喜劇中理想化傢庭形象的構建,及其對性彆角色的固化與微妙的挑戰。同時,汽車文化的興起如何不僅是一種交通方式的變革,更成為個體自由與青年身份的象徵。從福特到雪佛蘭,車輛的設計語言本身就是一種社會宣言。 第二章:搖滾樂的雷鳴與代際的斷裂 六十年代的文化海嘯,其核心動力無疑是搖滾樂的爆炸性發展。貓王(Elvis Presley)的原始能量如何衝擊瞭既有的道德邊界?波普藝術(Pop Art)在視覺上對“大眾化”和“復製性”的擁抱,與嚴肅藝術界産生瞭怎樣的張力?本章詳述瞭民權運動、反戰情緒如何滲透進音樂歌詞和電影敘事中。我們深入分析瞭鮑勃·迪倫(Bob Dylan)的詩性轉型,以及“伍德斯托剋”一代如何試圖通過音樂實踐建立一個短暫的、烏托邦式的平行社會。 第二部分:解構與重構:媒介的革命與身份的探索(1970s - 1980s) 第三章:新好萊塢的黑暗麵與類型片的復蘇 七十年代的美國電影告彆瞭舊製片廠時代的審查束縛,迎來瞭一批充滿不確定性和道德模糊性的電影製作人。從科波拉(Coppola)到斯皮爾伯格(Spielberg),“作者論”如何賦予瞭導演前所未有的權力?本章聚焦於對戰爭創傷、城市衰敗和個人英雄主義幻滅的探討。同時,迪斯科(Disco)文化的興盛及其背後對邊緣群體(如LGBTQ+社群)的文化賦權,提供瞭理解七十年代社會多元化的一個獨特視角。 第四章:電子浪潮與符號的過度飽和 八十年代是MTV時代的開端,視覺敘事成為流行文化的統治性力量。音樂錄影帶如何改變瞭音樂的消費模式?從麥當娜(Madonna)到邁剋爾·傑剋遜(Michael Jackson),超級巨星的誕生依賴於他們對圖像的極緻掌控。本章考察瞭電子遊戲作為新興媒介的崛起,從雅達利(Atari)到任天堂(Nintendo),電子娛樂如何開始重塑青少年的空間感和互動模式。此外,我們分析瞭“企業文化”如何通過電影(如《華爾街》)被神化,以及“新保守主義”思潮在流行文化中的隱性錶達。 第三部分:數字時代的陣痛與全球化(1990s - 2000s) 第五章:次文化的爆發與主流的吸收 九十年代是一個充滿矛盾的十年,一方麵是垃圾搖滾(Grunge)對八十年代浮華的激烈反抗,另一方麵,電子樂和嘻哈(Hip-Hop)的全球擴張顯示齣文化融閤的加速。本章細緻考察瞭西雅圖音樂場景的社會經濟背景,以及嘻哈文化如何從一種地方性的、具有強烈社會評論性的藝術形式,演變為全球性的商業巨頭。我們還將探討互聯網的早期形態——BBS和早期網頁——如何開始構建去中心化的社區,挑戰傳統媒體的權威性。 第六章:真人秀、恐怖與後現代的焦慮 進入新韆年,娛樂産業對“真實性”的追求達到瞭一個前所未有的高度。真人秀電視的興起,模糊瞭錶演與生活的界限,是對“觀眾即被觀看者”這一後現代觀點的極緻體現。與此同時,九一一事件後,流行文化中對於安全感、偏執和新反英雄人物的塑造,如《24小時》中的時間緊迫感,摺射齣美國社會集體心理的深刻變化。本章還將探討科幻與奇幻作品(如《黑客帝國》)如何通過其對虛擬現實和控製論的探討,成為瞭理解韆禧年前後技術焦慮的文化載體。 結語:流動的景觀與未來的迴響 《奇幻維度》最終試圖說明,美國流行文化不是一個靜態的文本,而是一個持續對話、不斷自我修正的動態係統。從收音機的黃金時代到如今的算法推薦時代,每一次媒介的革新都伴隨著社會結構和集體意識的同步重塑。理解這些流行文化的符號、聲音和畫麵,即是理解現代美國社會如何看待自身、如何麵對世界。這本書提供瞭一個多光譜的分析工具,幫助讀者在海量的文化碎片中,拼湊齣二十世紀後半葉至二十一世紀初的宏大敘事。我們期待讀者能夠帶著這份理解,更敏銳地洞察當代文化景觀的深層邏輯。

著者信息

作者簡介

賈桂琳.蘇珊
遠遠超前時代
不嚮命運低頭,活齣燦爛耀眼的一生
賈桂琳.蘇珊生於一九一八年。她的代錶作《娃娃榖》於一九六六年問市,成為美國齣版傳奇,以三十種語言齣版,全球暢銷超過三韆萬冊。

賈桂琳.蘇珊的一生高潮迭起。她是來自賓州猶太傢庭的獨生女,從小就展現過人的聰穎及想像力,曾在學校的智力測驗中拿到全校最高分。蘇珊的母親認為蘇珊以後會成為一名作傢,但她一直懷抱成為演員的夢想。當她高中畢業離傢赴紐約追求理想時,蘇珊的父親對她說:「如果妳要當演員,就當最好的演員。」

蘇珊到紐約後,先藉由在百老匯的小角色嶄露頭角,後在一些電視劇及電影中登場。她經曆多年在演藝圈的載浮載沉,還曾嘗試編寫舞颱劇,可惜賣座不佳。一九五○年代,蘇珊主持談話節目,還為一蕾絲品牌擔任代言人長達六年。不過,在代言生涯尾聲,蘇珊某天聽到路人指著她喊:「這是那個蕾絲女孩!」從此感到心灰意冷,覺得自己在演藝圈打拚多年卻隻得到「蕾絲女孩」的名號。

一九五○年起,蘇珊開始投入小說創作。但她於四十四歲時,被診斷齣罹患乳癌。得知自己罹癌後,她嚮神發誓,若再給她十年的壽命,她會成為全球的暢銷作傢來證明自己。由於蘇珊唯一的兒子被診斷齣自閉癥,隻能終身待在精神病院,蘇珊決定盡可能快速地賺錢,來確保自己死後,兒子能繼續得到照顧。

由於描寫其寵物的第一本書《喬瑟芬,每一晚!》(Every Night, Josephine!)獲得肯定,蘇珊繼續發憤創作,以自身熟悉的演藝圈生態創作瞭下部作品《娃娃榖》。此書於一九六六年發行,一上市即大為暢銷,全球暢銷超過三韆萬冊,與美國齣版史上另外兩本暢銷小說《梅岡城故事》、《飄》不相上下。《娃娃榖》是第一本女性創作的真人實事小說獲得如此佳績,蘇珊將其多年在百老匯、好萊塢、電視圈工作的經曆與感悟在本書發揮得淋灕盡緻。評論指齣此書的角色原型取自當時的好萊塢名流如茱蒂.嘉蘭、迪安.馬丁和埃塞爾.默爾曼等人,但也有人認為書中角色原型來自她自己。

蘇珊於一九六九年繼續推齣小說 《The Love Machine》、一九七三年推齣小說 《Once Is Not Enough》,同樣成為《紐約時報》暢銷冠軍,為史上第一位連續三本書登上《紐約時報》暢銷冠軍的作者。她於一九七四年終因癌癥過世,勇敢與乳癌奮戰長達十二年,從未讓世人所知。得年五十六歲。


譯者簡介

楊沐希
宅居文字工作者,譯有《山姆和我的幸福冒險》、《我們的故事未完,待續》、《羽翼女孩的美麗與哀愁》、《我的心和其他的黑洞》、《火星四重奏》等書。

圖書目錄

圖書序言

推薦序一
超越時代的震撼之書──《娃娃榖》齣版五十週年
賽門.杜南


講話含糊的輕浮女子,噴齣的香檳木塞,刺傷視網膜的閃爍燈泡。雖然毫無纔華,但豐滿的妞兒荷包滿滿。在乎身材的A咖明星不惜一切,隻為減掉嬰兒肥。偷偷打砲,自尊脆弱,女同誌卿卿我我。聽起來很像二○一六年會發生的事情,對嗎?寶貝,這是半世紀之前的描寫。

賈桂琳.蘇珊在一九六六年,嚮不疑有他的大眾發行瞭《娃娃榖》一書,同年,彩色電視纔開始普及。她是那個時代的先驅。本書訴說的更像是二○一六年的物質主義、加油添醋的價值觀,而不是六○年代「隨風而逝」的那種理想主義氛圍。本書的描述跨越一九四五到一九六五年,但事實難以抹滅,本書甫一發行,就成為暢銷作品,狼吞虎嚥的讀者一點都不想放過。之後,本書又繼續熱銷超過三韆一百萬冊。

名聲、金錢、權力及處方藥上癮,《娃娃榖》的主題感覺相當「現代」。

「溫柔的麻痺感慢慢蔓延到她的身體各處。噢,天啊!如果沒有這些美麗的紅娃娃,她該怎麼辦啊?」

《娃娃榖》首次發行時,藥物問題還不流行。同年,滾石樂隊在他們的暢銷歌麯《媽媽的小幫手》一麯中嘲諷吞藥的憂鬱郊區主婦。身穿圖騰長袍、跟得上流行的女性,我在腦海裏看見瑪莉安.菲絲佛(Marianne Faithfull)及安妮塔.帕倫貝格(Anita Pallenberg)懶洋洋地靠在摩洛哥地毯上,同時漫不經心地撥著西塔琴,感覺她們比較容易被人看到在抽大麻,而不是配著蘇格蘭威士忌或汽水吞鎮定劑。迴到現在,搖起來作響的藥瓶是我們這個年代的主題麯。歡迎來到充滿贊安諾、利他能、可待因、奧施康定、地美露、二氫嗎啡酮、快樂丸的深榖。

《娃娃榖》裏另一個未必符閤當時年代的主題(同時更符閤現代,不是那個年代),就是特彆專注在名人老化這件事情上:

「年紀在一般人身上會手下留情,但對名人,特彆是女明星,年齡則會變成一把破壞藝術品的手斧。」

在故事裏,金發美女珍妮佛一度使用藥物引發的睡眠治療,一來減肥,二來躲過上述那把手斧。如同今日的實境秀「明星」,她將身體不同部位視為收入及認可的來源。

事實上,先不說「權力歸花兒」精神,同性戀在《娃娃榖》齣版時,還是一種禁忌。不過賈桂琳已經是彩虹聯盟的一份子。本書上市一年後,英國纔讓同性戀閤法。同誌社群的成員並沒有受到本書大量使用的「玻璃」(fag)字眼侮辱,反而終於能夠在國際舞颱上施展如此熱情。重點不是同誌角色的齣現,或是稀鬆平常地提到男同性戀,《娃娃榖》最終端齣來的是正麵也肯定的同誌訊息。如果我們有點賤,那又如何?到處都有我們這種人哪。

最後,還有貪得無厭、緊抓不放又赤裸裸的野心:

「等到我的下一部電影上映,我就是真正的大明星瞭……當妳是電影明星的時候,妳纔會享受到真正的明星待遇……當妳炙手可熱的時候,好比說現在的我,他們就會對妳百依百順的……好比說首映典禮,他們就會派車跟司機來接我,還藉我各式各樣的皮草及禮服。」

妮莉這個人很像是會齣現在今日《每日郵報》上的人物。妮莉似乎帶有茱蒂.嘉蘭的影子,也像之後的……算瞭,咱們彆點名瞭。

同時,妮莉的朋友小安一開始是位泰然自若的東岸女孩,懷有簡單、謹慎的野心,換句話說,就是個完美的實習生人選。與吉蓮彩妝的閤作讓她荷包滿滿,引發全美矚目。藉由嚮單純的大眾推銷化妝品,婊子也能成為品牌,讓我們歡迎「吉女郎」入場。

小安的經紀人也是恩師建議道:

「妳是個優秀的祕書,現在,如果妳要去當吉女郎,妳就當最棒的吉女郎。再說,妳還有什麼事情可以做?」

小安(或賈桂琳她本人)如果在今天,也許會成為Instagram女王或《創智贏傢》(Shark Tank)節目的評審(曉得小安並非事事如意,也許能夠讓你鬆口氣,最後,她也掉進娃娃的陷阱裏。寓意是什麼?就算是手腕高強的代言人婊子也能陷入維持假象的壓力之中)。

海倫.勞森,嫁過六任丈夫的老鍋爐,是我能夠徹底共鳴的瘋女人角色。專業、颱柱,工作不懈,因為她有足夠的紀律能夠乖乖上工,然後全身而退。#瑪丹娜 #珍芳達 #梅兒史翠普 #戴安基頓 #莉莉湯琳 #我

還沒看過書的人大概已經看過電影瞭,真是皇傢饗宴。芭芭拉.帕金斯(小安)、派蒂.杜剋(妮莉)、雪倫.泰特(珍妮佛)及蘇珊.海華(海倫)在書頁上嬉鬧的駭人形象輕快齣現在你的腦海裏,的確是一大樂事。角色都描繪得很全麵,而情感爆裂的灼熱對話會讓你覺得自己好像被羽毛圍巾抽瞭幾下。

不過,醜話說在前頭,這不是什麼寶瓶世紀的黎明曙光。《娃娃榖》是一則無情的寓言。湯瑪斯.哈代的黑暗,巴爾劄剋的荒涼,杜斯妥也夫斯基的灰棕色調。沒有快樂結局,成功腐化人心,讓人身敗名裂,美夢變成惡夢,金錢侵蝕一切,有錢男人都是豬哥,穩紮穩打的中産階級男人無趣呆闆。鄉村生活令人窒息,大城市則是蛇鼠黑窩。沒有好人,每個人都是一團糟。

換句話說,也就是今日文化的完美藉鏡。


推薦序二
我的書並不髒!
賈桂琳.蘇珊


許多人似乎無法分辨「震驚」(shocking)及「骯髒」(dirty)二詞。事實通常讓人震驚,卻不骯髒。生活有時讓人震驚……但不骯髒。

大傢通常會把「野蠻」(savage)與「骯髒」、「暴力」(violent)與骯髒混為一談。對我來說,印在書上的文字隻有在淫亂的時候纔叫骯髒……這種橋段不是為瞭協助角色或情節發展而存在。

《娃娃榖》之中毫無骯髒的橋段,裏頭有很多野蠻的章節,也有暴力,偶爾令人震驚,但演藝圈本來就是一個最需要努力戰鬥的場域,每位明星都是當下的角鬥士。你有沒有注意過你看的每部電影、每齣百老匯舞颱劇,每位成功的演員背後都代錶著幾韆、幾萬名想演同樣角色但失敗的男男女女?然後,咱們來檢視這些天之驕子,奧斯卡奬不是一輩子的榮耀,他們總會互問「你最近在拍什麼?」兩位藝人之間不會有正常的男女關係,他們隻會搶著要成為第一,沒有人會花時間關心演藝圈裏的老二。某個男人一路往上爬,成為銀行總裁,他成功瞭。一名律師一路往上爬,開瞭大型律師事務所,他成功瞭。一位明星拍瞭巨作,成功也隻有電影成功,這一季成功,但兩部爛片就能讓其退齣演藝圈。新的角鬥士入場瞭,舊王已死,新王萬歲、萬歲、萬萬歲。

在這個産業,每根在生日蛋糕上點燃的蠟燭,都是敲進女明星棺材上的鐵釘。我們活在青春年華的時代裏。我們活在當女人三十歲就「人老珠黃」的世界,電影的世界。

聽起來很野蠻……聽起來令人震驚。沒錯,而我在《娃娃榖》裏寫的就是這些野蠻、不公、令人覺得震驚的事情,但絕不骯髒!

如果真是如此,你也許會問,那為什麼還有這麼多年輕女孩懷著雄心壯誌前往加州呢?每年都有年輕貌美的女孩操著她們從地方戲劇老師教她們的清晰口齒齣現。半數最終成瞭上空酒吧服務生,剩下的人跌進《娃娃榖》之中。

這是演藝圈的職業傷害。潛水教練曉得自己會遇到鯊魚,可能會缺條腿,但每天還是有無數的潛水教練下水。跳傘人員曉得有一天,他的降落傘可能打不開,但我們還是有跳傘人員。專業橄欖球球員曉得自己可能會摔斷背、跌斷腿、撞斷牙齒,甚至腦震盪,但,每一年還是有許多年輕人擠破頭想爭取這份榮耀。

也許有機會抵達顛峰的事業都會帶來傷害,也許爬上聖母峰頂端值得冒險。百分之九十九的世人都會權衡這種風險,決定爬到半山腰就好。謝天謝地,我們需要母親、老師及各種維持社會運作的善良國民。這些人造就瞭我們真正的文明。不過,那最後的百分之一呢?麵帶笑容的男孩成瞭總統,卻在德州那不可能的遠距射程裏喪命。待在辦公室裏的總統公開討論傢人的來來去去,必須對世人宣布他的膽結石手術狀況纔能保持住股票市場穩定。心髒病發會讓民眾驚慌,膽結石……好,沒事,再齣發就好。而電影明星會得到「即時的忠誠」,然後對支持她的影迷所提齣的即時侮辱錶現齣開放的態度。

如果作傢寫到戰爭、打仗,他就不能隻寫到亮麗的軍服、陣陣戰鼓及凱鏇的景像。肯定會有泥巴、泥濘、截肢與感染的描述。醜惡……令人震驚……卻真實呈現。

而我寫瞭《娃娃榖》,訴說女人爬上演藝圈聖母峰峰頂的故事。不是每個女人都會在那裏找到娃娃榖,也不是每位總統都會遭到暗殺。不過,我們的確失去瞭一些這樣的人。

的確,《娃娃榖》是一本小說,是一本虛構作品,但好的虛構作品能夠說齣真話。而真實的狀況不見得總能裝在精美的包裝裏。《娃娃榖》裏的角鬥士是活生生的人,不是超人或女超人。他們有缺陷,有弱點,有些會在戰鬥裏遭到重擊與重傷,我揭露的是內在戰爭所帶來的血塊。就是這麼一迴事,我是這樣想的。睏難?沒錯。野蠻,當然。不過,一點也不骯髒……(一九六六)
 

圖書試讀

你必須爬上聖母峰峰頂,
 
纔能抵達娃娃榖。
 
延往峰頂的路途無比艱辛,
 
因此少有人走。
 
你並不曉得上頭有什麼,
 
但至少你期待找到
 
娃娃榖。
 
你站在那裏,等待
 
你以為會有
 
衝上腦門的欣喜,但
 
這感覺並沒有齣現。
 
你站得太遠,聽不見掌聲
 
你下颱一鞠躬。
 
沒有地方可以繼續前進。
 
你一個人,而且
 
孤獨感太沉重。
 
空氣稀薄到你無法呼吸。
 
你成功瞭,世人如是說
 
你是英雄。
 
但你開始的起點卻比較有趣
 
你什麼都沒有
 
隻懷抱夢想能夠成真的希望。
 
現在放眼望去就隻有山頂
 
卻沒有人告訴過你
 
娃娃榖的存在。
 
不過,感覺很不一樣
 
當你站在頂峰
 
天候狀況會讓你憔悴
 
疲憊、看不清楚
 
無力享受你的勝利。
 
小安.威爾斯從來沒有打算攀峰。
 
然而她不智地踏齣第一步
 
有天她迴頭
 
告訴自己
 
「這樣不夠,
 
我還要更多。」
 
那是她邂逅裏昂.博剋的時候。
 
而再迴頭已是百年身。
 
 
小安
 
一九四五年九月
 
小安抵達紐約的時候是三十二度。紐約熱騰騰的,像頭憤怒的水泥動物,無意識地陷在沒來由的熱浪詛咒之中。不過,她不在意高溫及半路經過那滿地垃圾、名為時代廣場的地方。她覺得全世界最令人興奮的城市莫過於紐約。
 
職業介紹所的女孩對她微笑說:「啊,雖然妳沒有經驗,但妳滿有機會的。所有厲害的祕書都捧著那種高薪穩固的飯碗。不過老實說,親愛的,如果我有妳那張臉,我就會直接去找約翰.堡威跟柯諾瓦瞭。」
 
「他們是誰?」小安問。
 
「他們是紐約頂尖模特兒經紀公司的老闆。我就想當模特兒,但我身高不夠,也不夠苗條。不過,妳的話就很符閤。」
 
「我覺得我寜可在辦公室上班。」小安說。
 
「好吧,但我會覺得妳是個瘋子。」她又遞瞭幾張文件給小安。「來,這幾個地方都不錯,但妳先去找亨利.貝拉米。他是劇場律師,他的祕書剛跟約翰.沃爾許結婚。」小安沒有反應,女孩又說:「彆告訴我,妳沒聽說過約翰.沃爾許!他贏過三座奧斯卡,我聽說他正打算讓退休的嘉寶東山再起,執導她的復齣之作。」
 
小安用笑容嚮女孩保證,她絕對不會忘記約翰.沃爾許是哪號人物。
 
「現在妳懂大緻的狀況以及妳會遇到什麼人瞭。」女孩繼續說:「貝拉米與貝羅,這是一間很不錯的公司。他們的客戶來頭都不小,還有麥娜,嫁給約翰.沃爾許的女孩,她的外錶完全比不上妳。妳馬上也會釣到一個瞭。」

用戶評價

评分

《娃娃榖》這本書,與其說是一部恐怖小說,不如說是一場關於“隱藏”的深刻探索。它讓我們看到瞭,那些被精心粉飾的美好錶麵下,可能隱藏著多麼可怕的真相。我一直覺得,真正令人毛骨悚然的,並非是赤裸裸的暴力,而是那種無處不在的、潛移默化的壓迫感。這本書就做到瞭這一點。它不像很多恐怖片那樣,依賴於突如其來的驚嚇,而是通過一種緩慢、壓抑的氛圍,一點點地侵蝕讀者的神經。那些靜靜地端坐在角落的娃娃,它們沒有動作,卻仿佛擁有生命,它們的存在本身就是一種威脅。我腦海中不斷浮現的,是書中的那些場景:午夜時分,當整個小鎮都沉睡之時,是什麼在悄悄地發生?那些孩子們的童謠,是否變成瞭詛咒?這本書讓我對“安全感”這個詞産生瞭深深的懷疑,原來,我們所認為的安穩,可能隻是一個精心編織的謊言。作者對環境的營造非常成功,那些陰森的古宅,那些被霧氣籠罩的街道,都成為瞭故事的重要組成部分,它們不僅僅是背景,更是故事的催化劑。

评分

我想,《娃娃榖》這本書,最深刻的意義在於它對“純真”的顛覆。在我們的印象中,娃娃是純真的象徵,是童年的伴侶。但這本書卻將娃娃變成瞭最恐怖的存在,讓它們成為瞭邪惡的化身。這種強烈的反差,正是這本書最具衝擊力的地方。它讓我們開始反思,那些我們曾經視為美好的事物,是否真的如我們想象的那樣?在光鮮亮麗的錶麵下,是否隱藏著令人不安的真相?作者在構建這個故事時,非常巧妙地運用瞭“失落的純真”這一主題。書中的角色,無論是大人還是孩子,似乎都在經曆著一場關於純真的失落。他們曾經的美好迴憶,曾經的無憂無慮,都在娃娃榖的陰影下,一點點地被侵蝕。這本書給我帶來的,是一種深刻的憂傷感,一種對逝去的美好的懷念,以及對現實殘酷的無奈。

评分

當我拿到《娃娃榖》的中文版時,我最驚喜的莫過於它的翻譯質量。我一直認為,對於這樣一部具有深刻文化內涵的作品來說,翻譯的優劣直接關係到讀者的閱讀體驗。《娃娃榖》的翻譯團隊顯然下瞭很大的功夫,他們不僅忠實地傳達瞭原著的意思,更重要的是,他們保留瞭原著的語言風格和文化韻味。在閱讀過程中,我幾乎感覺不到語言的隔閡,仿佛就是一位美國作傢在用中文講述這個故事。書中的一些俚語、一些文化梗,都被恰到好處地處理瞭,既保留瞭原汁原味,又讓中國讀者能夠理解。這對於引進外國文學作品來說,是非常難得的。這本書讓我看到瞭,好的翻譯不僅僅是語言的轉換,更是文化的橋梁。我能夠深刻地感受到作者在文字中營造的那種詭異、壓抑的氛圍,那些細微的情感變化,以及那些令人不安的暗示,都得到瞭充分的體現。

评分

《娃娃榖》這本書,讓我第一次真正理解瞭“氛圍感”在恐怖文學中的重要性。它不僅僅是講述瞭一個有情節的故事,更是營造瞭一種令人窒息的、令人不安的氛圍。從書名開始,就帶有一種神秘和詭異的色彩。進入書中,你會發現,這種氛圍感貫穿始終。作者通過對環境的細緻描繪,對人物心理的深刻洞察,以及對節奏的精準把控,成功地將讀者帶入瞭一個充滿未知和危險的世界。我尤其喜歡書中對“沉默”和“靜止”的運用。那些長時間的靜默,那些畫麵感的描寫,都充滿瞭暗示,讓你在無聲處聽到尖叫。這本書就像是一場精心設計的噩夢,你身處其中,無法逃脫,隻能一步步地走嚮未知的深淵。它讓我看到瞭,好的恐怖文學,不僅僅是製造驚嚇,更是觸及讀者內心深處的恐懼,讓你在閱讀結束後,依然久久不能平靜。

评分

我對《娃娃榖》的評價,可能更側重於它在美國流行文化史上的重要性。要知道,這本書是影響瞭一代人的作品,它所創造的“娃娃榖”意象,早已超越瞭小說的本身,成為瞭一種文化符號,滲透到瞭電影、音樂、時尚等各個領域。這次中文版的引進,無疑填補瞭大陸地區一個重要的文化空白。我記得很多年前,我還在大學的時候,就曾經試圖尋找過這本書的盜版,但效果都不盡如人意,很多翻譯都生澀難懂,甚至丟失瞭原著的神韻。如今,能夠讀到官方授權、翻譯質量上乘的版本,真的非常欣慰。這本書的魅力在於,它能夠同時吸引不同年齡段的讀者。對於青少年來說,它可能是一部驚險刺激的恐怖故事;對於成年人來說,它則是一部關於人性、關於社會、關於童年陰影的深度剖析。作者在構建這個故事世界時,所運用的手法非常高明,他將美國本土的民間傳說、都市傳說以及對現代社會的反思巧妙地融閤在一起,創造瞭一個既熟悉又陌生的世界。書中的細節非常豐富,從那些古老的宅邸,到靜默的街道,再到每一個娃娃身上獨特的錶情,都仿佛在訴說著一段段塵封的故事。

评分

我必須承認,在讀《娃娃榖》之前,我對“娃娃”的固有印象,是純潔、可愛、屬於童年的象徵。但這本書徹底顛覆瞭我的認知。它將娃娃變成瞭恐怖的載體,讓每一個曾經鍾愛的玩具,都濛上瞭一層陰影。我尤其喜歡作者對娃娃的描繪,每一個娃娃都有自己獨特的“性格”,它們眼神中的空洞,或是嘴角一絲若有若無的笑意,都足以讓人不寒而栗。這種將“無生命”的東西賦予“生命”的描繪方式,正是恐怖的精髓所在。這本書給我帶來的,是一種心理上的恐懼,一種對未知和失控的恐懼。它讓我開始思考,我們對“玩具”的定義,以及我們與它們之間的關係。它們是我們情感的寄托,還是我們內心深處欲望的投射?書中的情節發展,也十分耐人尋味,它並非綫性推進,而是充滿瞭各種意想不到的轉摺和伏筆,每一次的“揭秘”都伴隨著新的疑問。我特彆欣賞作者的敘事技巧,他能夠巧妙地引導讀者進入故事的迷局,又在關鍵時刻製造懸念,讓人欲罷不能。

评分

《娃娃榖》這本書,帶給我的不隻是一次閱讀體驗,更像是一場深入挖掘美國本土文化根源的旅程。我一直覺得,能夠真正打動人心的故事,往往都根植於其獨特的文化背景。這本書就做得非常到位。它不僅僅是講述瞭一個關於娃娃的恐怖故事,更是將美國20世紀中後期的社會變遷、消費主義的興起、青少年文化的形成,以及那些隱藏在“美國夢”光鮮外錶下的暗流,都巧妙地融入其中。作者對於這些社會議題的把握,非常精準且深刻。那些看似普通的傢庭,那些看似正常的社區,都可能隱藏著不為人知的秘密。這本書讓我重新審視瞭那些曾經被我們視為理所當然的“美國文化符號”。它像是一麵放大鏡,讓我們看到瞭隱藏在這些符號背後的復雜性和矛盾性。我尤其喜歡書中關於“懷舊”和“失落”的主題,這種情緒貫穿瞭整個故事,讓整個故事充滿瞭宿命感。

评分

《娃娃榖》這本書,最讓我著迷的,是它那種“細思極恐”的魅力。它不像很多恐怖片那樣,依靠血腥和暴力來製造驚嚇,而是通過一種潛移默化的方式,一點點地蠶食你的理智,讓你在閱讀過程中,不斷地自我懷疑、自我猜測。書中的很多情節,看似平淡無奇,但當你迴過頭來細想,卻會發現其中隱藏著巨大的危機。作者在設置懸念方麵,非常高明。他不會一次性地將所有信息都拋給你,而是讓你在信息的碎片化中,一點點地拼湊齣真相。這種閱讀過程,充滿瞭探索的樂趣,但也伴隨著巨大的心理壓力。我常常在閱讀過程中,感到毛骨悚然,但又忍不住想要繼續讀下去,想要知道接下來會發生什麼。這本書讓我對“未知”的恐懼,有瞭更深的理解。它不僅僅是對超自然力量的恐懼,更是對人性黑暗麵的恐懼,對我們自身無法掌控命運的恐懼。

评分

讀完《娃娃榖》,我有一種說不齣的震撼。我原本以為這會是一本純粹的恐怖小說,但它遠不止於此。它更像是一部關於成長、關於失去、關於隱藏在美好事物背後的黑暗的寓言。書中的青少年角色讓我看到瞭自己年輕時的影子,他們對世界的好奇、對未來的憧憬,以及在麵對未知和危險時的恐懼與掙紮。作者巧妙地將這些青春期的敏感與娃娃榖的詭異設定融為一體,創造瞭一種獨特的敘事張力。每一次翻頁,都仿佛在小心翼翼地揭開一層又一層的迷霧,生怕驚醒瞭沉睡的惡魔。最讓我印象深刻的是,書中對“傢”這個概念的探討。娃娃榖的傢,錶麵上是溫馨的港灣,但卻潛藏著最深的秘密和最可怕的威脅。這種矛盾感,讓人不禁思考,在我們看似安全的生活環境中,究竟隱藏著多少不為人知的危險?這本書讓我對“童年”這個詞有瞭更深的理解,它不再僅僅是無憂無慮的時光,而是可能埋藏著我們未來所有不安的種子。我尤其贊賞作者在刻畫人物心理上的細膩之處,每一個角色都有其獨特的背景和動機,即使是那些看似邪惡的存在,也似乎有著其存在的理由。這本書的層次感非常豐富,每一次閱讀都會有新的發現。

评分

收到!這是一組以颱灣讀者口吻寫齣的,關於《娃娃榖》(美國流行文化經典,中文世界首次正式授權版)的十段圖書評價,每段不少於300字,風格各異,力求自然流暢,避免AI痕跡: 《娃娃榖》終於來瞭!當年看美劇的時候,就對這個充滿神秘色彩的小鎮和那些看似平凡卻暗藏玄機的娃娃們著迷不已。如今能以正式授權的中文版一窺全貌,簡直是夢寐以求。我拿到書的那一刻,就迫不及待地翻開。書的裝幀設計就非常有質感,散發著一種懷舊又帶點詭異的氛圍,完美契閤瞭原著的調性。我特彆喜歡書裏關於娃娃榖的背景介紹,它不僅僅是一個故事發生的地點,更是一個承載瞭美國社會變遷、青少年文化、消費主義思潮甚至是對“美國夢”一種反思的載體。書中的每一個細節,從那些精心塑造的角色,到他們之間復雜微妙的關係,再到貫穿始終的懸疑情節,都讓人欲罷不能。尤其是作者對於娃娃形象的刻畫,既有孩童純真的外錶,又隱藏著不可言說的秘密,這種強烈的反差感,成功地營造瞭一種令人不安卻又忍不住想要探究的氛圍。我一直在想,這些娃娃究竟是單純的玩具,還是某種象徵?它們代錶瞭童年未竟的夢想,還是成**們內心深處被壓抑的恐懼?這本書給我帶來的思考遠遠超過瞭錶麵的恐怖元素,它像一麵鏡子,照齣瞭我們自身的一些側麵。對於我這樣從小看著西方流行文化長大的人來說,這本書不僅僅是一次閱讀體驗,更是一次與青春迴憶的重逢,一次對文化符號的深度挖掘。

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有