娃娃谷(美国流行文化经典,中文世界首次正式授权版)

娃娃谷(美国流行文化经典,中文世界首次正式授权版) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

贾桂琳.苏珊
图书标签:
  • 美国文学
  • 经典小说
  • 流行文化
  • 女性成长
  • 社会批判
  • 家庭关系
  • 20世纪文学
  • 美国历史
  • 文化研究
  • 小说
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

一封给女孩的温柔情书,一则给女孩的惊悚预言 成人版《飘》 恐怖版《清秀佳人》 美国流行文化经典 中文世界首次正式授权出版 全球畅销超过三千万册 出版50週年 珍藏纪念 ★名列亚马逊书店「此生必读的100本书」书单 ★《欲望城市》作者坎蒂丝‧布希奈的缪思 女主角凯莉‧布雷萧十六岁的随身读物 ★影集《女孩我最大》发想源头 ★特别收录──传奇作者贾桂琳.苏珊多帧未公开私人照片 ★特别收录──作者亲笔信〈我的书并不脏〉完整剖析作者创作灵感与心路历程 马欣(作家) 施舜翔(作家)——郑重推荐 三名少女为了实现梦想来到纽约,却不知道等在她们眼前的未来是什么⋯⋯ 小安是来自保守新英格兰的冰山美人,她对性冷感,自视甚高,追求理想中的爱情,却陷入花花公子的玩弄之中;妮莉从率直可爱的少女,变成魔鬼般的巨星;珍妮佛有着人人垂涎的身体,她将自已奉献给世人,直到最后⋯⋯ 她们是好莱坞打造的完美产品,是这世界对金钱、权力、欲望的最佳代言。她们挥别了正在式微的广播,走过正要下滑的电影,进入风起云涌的电视产业──站在一切事物的浪头,攀上顶点,却觉得空气稀薄。等着她们的只有疯狂、错乱,以及「娃娃」组成的深渊⋯⋯ 女人的一生,犹如爬圣母峰,妳在年轻时爬到顶点,然后四下无人,等着妳的只有坠落的深谷⋯⋯ █ 《娃娃谷》出版缘起 《娃娃谷》1966年出版之际由于触及性爱、酷儿、嗑药,被判定是本有伤风化的淫秽之书。但在作者贾桂琳.苏珊与身为知名公关宣传的丈夫艾尔文.曼斯菲尔德一起展开少有先例的书籍巡回宣传行程后,《娃娃谷》成为全美畅销书,也彻底改变美国的出版产业。 小说内容跨越1945-1965年,但其对于名声、金钱、处方药滥用、精神疾病、明星年华老去的描述,却如此符合当代。序文作者杜南比喻,《娃娃谷》是一则「无情寓言,有汤玛斯.哈代的黑暗,巴尔札克的荒凉,杜斯妥也夫斯基的灰棕色调。没有快乐结局,成功腐化人心……每个人都是一团糟。换句话说,也就是今日文化的完美借镜。」 █ 《娃娃谷》掌握爱情的终极语录 ★一个女人要么就是爱人,要么就是被爱,要同时拥有这两种爱的形式是不可能的。 ★终极的成就感就是满足妳爱的男人。妳会觉得自己是全世界最有力量、最重要的女人,满怀对自己性别的骄傲感。 ★男人必须觉得自己掌握大权,但只要妳能掌握住自己,妳其实就是在掌控他。让他在妳手上套上戒指,妳就可以成为妳想当的那个奴隶女孩。 ★当妳遇到一个真心诚意的男人时,紧抓着他翻山越岭,别在看似肥沃的平地游荡太久。 ★爱必须是给予的,而不是苦苦追求。 █ 《娃娃谷》各界赞誉 「《娃娃谷》一直是流行文化的试金石,一则欢快、下流的故事,诉说友谊、性爱、暗算及药物(娃娃)。」──《纽约时报时尚特刊》 「贾桂琳的本能似乎晓得她的读者准备好接受爱情原始的面貌……为了直言不讳的性向及难以启齿的故事,为了带着眼泪与口交的浪漫爱情故事。」──西蒙与舒斯特出版公司前总编辑,《爱情机器》(The Love Machine)编辑迈克尔.科达 「我还是青少女的时候,我会从妈妈床边书篮里『借书』,却没告诉她。我实在难以抗拒亮粉红色的封面,这本小说的确回报了我的好奇心……这淫秽的阅读经验,我又在成人后重返了好几次。」──《纽约杂志》The Cut网站 「如果贾桂琳.苏珊不是『六○年代之声』,那她就是哀痛的女性之心。」──《浮华世界》
《奇幻维度:探索美国流行文化的迷人画卷》 引言:穿梭于光影与符号的交织之地 流行文化,如同一个巨大的万花筒,折射出一个时代最鲜活的思绪、最深层的渴望以及最引人入胜的集体记忆。它不是高高在上的象牙塔中的理论构建,而是日常生活中流淌的血液,是街头巷尾的耳语,是荧幕上转瞬即逝的画面,是音乐中反复吟唱的旋律。 本书《奇幻维度》旨在提供一次深入而全面的考察,探寻美国流行文化自二战后至今所经历的蜕变、冲突与融合。我们不满足于简单的罗列现象,而是试图挖掘隐藏在这些表面现象背后的社会动力、经济结构、技术革新以及身份政治的复杂互动。 第一部分:黄金时代的余晖与反叛的萌芽(1950s - 1960s) 第一章:战后乐观主义与消费社会的奠基 五十年代,战后的繁荣催生了一种前所未有的物质富足感,同时也塑造了一种高度规范化的家庭和社会理想。本章将重点分析,在“郊区神话”和“新家庭结构”的构建中,电视作为新兴媒介如何扮演了关键角色。我们审视早期情景喜剧中理想化家庭形象的构建,及其对性别角色的固化与微妙的挑战。同时,汽车文化的兴起如何不仅是一种交通方式的变革,更成为个体自由与青年身份的象征。从福特到雪佛兰,车辆的设计语言本身就是一种社会宣言。 第二章:摇滚乐的雷鸣与代际的断裂 六十年代的文化海啸,其核心动力无疑是摇滚乐的爆炸性发展。猫王(Elvis Presley)的原始能量如何冲击了既有的道德边界?波普艺术(Pop Art)在视觉上对“大众化”和“复制性”的拥抱,与严肃艺术界产生了怎样的张力?本章详述了民权运动、反战情绪如何渗透进音乐歌词和电影叙事中。我们深入分析了鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的诗性转型,以及“伍德斯托克”一代如何试图通过音乐实践建立一个短暂的、乌托邦式的平行社会。 第二部分:解构与重构:媒介的革命与身份的探索(1970s - 1980s) 第三章:新好莱坞的黑暗面与类型片的复苏 七十年代的美国电影告别了旧制片厂时代的审查束缚,迎来了一批充满不确定性和道德模糊性的电影制作人。从科波拉(Coppola)到斯皮尔伯格(Spielberg),“作者论”如何赋予了导演前所未有的权力?本章聚焦于对战争创伤、城市衰败和个人英雄主义幻灭的探讨。同时,迪斯科(Disco)文化的兴盛及其背后对边缘群体(如LGBTQ+社群)的文化赋权,提供了理解七十年代社会多元化的一个独特视角。 第四章:电子浪潮与符号的过度饱和 八十年代是MTV时代的开端,视觉叙事成为流行文化的统治性力量。音乐录影带如何改变了音乐的消费模式?从麦当娜(Madonna)到迈克尔·杰克逊(Michael Jackson),超级巨星的诞生依赖于他们对图像的极致掌控。本章考察了电子游戏作为新兴媒介的崛起,从雅达利(Atari)到任天堂(Nintendo),电子娱乐如何开始重塑青少年的空间感和互动模式。此外,我们分析了“企业文化”如何通过电影(如《华尔街》)被神化,以及“新保守主义”思潮在流行文化中的隐性表达。 第三部分:数字时代的阵痛与全球化(1990s - 2000s) 第五章:次文化的爆发与主流的吸收 九十年代是一个充满矛盾的十年,一方面是垃圾摇滚(Grunge)对八十年代浮华的激烈反抗,另一方面,电子乐和嘻哈(Hip-Hop)的全球扩张显示出文化融合的加速。本章细致考察了西雅图音乐场景的社会经济背景,以及嘻哈文化如何从一种地方性的、具有强烈社会评论性的艺术形式,演变为全球性的商业巨头。我们还将探讨互联网的早期形态——BBS和早期网页——如何开始构建去中心化的社区,挑战传统媒体的权威性。 第六章:真人秀、恐怖与后现代的焦虑 进入新千年,娱乐产业对“真实性”的追求达到了一个前所未有的高度。真人秀电视的兴起,模糊了表演与生活的界限,是对“观众即被观看者”这一后现代观点的极致体现。与此同时,九一一事件后,流行文化中对于安全感、偏执和新反英雄人物的塑造,如《24小时》中的时间紧迫感,折射出美国社会集体心理的深刻变化。本章还将探讨科幻与奇幻作品(如《黑客帝国》)如何通过其对虚拟现实和控制论的探讨,成为了理解千禧年前后技术焦虑的文化载体。 结语:流动的景观与未来的回响 《奇幻维度》最终试图说明,美国流行文化不是一个静态的文本,而是一个持续对话、不断自我修正的动态系统。从收音机的黄金时代到如今的算法推荐时代,每一次媒介的革新都伴随着社会结构和集体意识的同步重塑。理解这些流行文化的符号、声音和画面,即是理解现代美国社会如何看待自身、如何面对世界。这本书提供了一个多光谱的分析工具,帮助读者在海量的文化碎片中,拼凑出二十世纪后半叶至二十一世纪初的宏大叙事。我们期待读者能够带着这份理解,更敏锐地洞察当代文化景观的深层逻辑。

著者信息

作者简介

贾桂琳.苏珊
远远超前时代
不向命运低头,活出灿烂耀眼的一生
贾桂琳.苏珊生于一九一八年。她的代表作《娃娃谷》于一九六六年问市,成为美国出版传奇,以三十种语言出版,全球畅销超过三千万册。

贾桂琳.苏珊的一生高潮迭起。她是来自宾州犹太家庭的独生女,从小就展现过人的聪颖及想像力,曾在学校的智力测验中拿到全校最高分。苏珊的母亲认为苏珊以后会成为一名作家,但她一直怀抱成为演员的梦想。当她高中毕业离家赴纽约追求理想时,苏珊的父亲对她说:「如果妳要当演员,就当最好的演员。」

苏珊到纽约后,先借由在百老汇的小角色崭露头角,后在一些电视剧及电影中登场。她经历多年在演艺圈的载浮载沉,还曾尝试编写舞台剧,可惜卖座不佳。一九五○年代,苏珊主持谈话节目,还为一蕾丝品牌担任代言人长达六年。不过,在代言生涯尾声,苏珊某天听到路人指着她喊:「这是那个蕾丝女孩!」从此感到心灰意冷,觉得自己在演艺圈打拚多年却只得到「蕾丝女孩」的名号。

一九五○年起,苏珊开始投入小说创作。但她于四十四岁时,被诊断出罹患乳癌。得知自己罹癌后,她向神发誓,若再给她十年的寿命,她会成为全球的畅销作家来证明自己。由于苏珊唯一的儿子被诊断出自闭症,只能终身待在精神病院,苏珊决定尽可能快速地赚钱,来确保自己死后,儿子能继续得到照顾。

由于描写其宠物的第一本书《乔瑟芬,每一晚!》(Every Night, Josephine!)获得肯定,苏珊继续发愤创作,以自身熟悉的演艺圈生态创作了下部作品《娃娃谷》。此书于一九六六年发行,一上市即大为畅销,全球畅销超过三千万册,与美国出版史上另外两本畅销小说《梅冈城故事》、《飘》不相上下。《娃娃谷》是第一本女性创作的真人实事小说获得如此佳绩,苏珊将其多年在百老汇、好莱坞、电视圈工作的经历与感悟在本书发挥得淋漓尽致。评论指出此书的角色原型取自当时的好莱坞名流如茱蒂.嘉兰、迪安.马丁和埃塞尔.默尔曼等人,但也有人认为书中角色原型来自她自己。

苏珊于一九六九年继续推出小说 《The Love Machine》、一九七三年推出小说 《Once Is Not Enough》,同样成为《纽约时报》畅销冠军,为史上第一位连续三本书登上《纽约时报》畅销冠军的作者。她于一九七四年终因癌症过世,勇敢与乳癌奋战长达十二年,从未让世人所知。得年五十六岁。


译者简介

杨沐希
宅居文字工作者,译有《山姆和我的幸福冒险》、《我们的故事未完,待续》、《羽翼女孩的美丽与哀愁》、《我的心和其他的黑洞》、《火星四重奏》等书。

图书目录

图书序言

推荐序一
超越时代的震撼之书──《娃娃谷》出版五十週年
赛门.杜南


讲话含煳的轻浮女子,喷出的香槟木塞,刺伤视网膜的闪烁灯泡。虽然毫无才华,但丰满的妞儿荷包满满。在乎身材的A咖明星不惜一切,只为减掉婴儿肥。偷偷打砲,自尊脆弱,女同志卿卿我我。听起来很像二○一六年会发生的事情,对吗?宝贝,这是半世纪之前的描写。

贾桂琳.苏珊在一九六六年,向不疑有他的大众发行了《娃娃谷》一书,同年,彩色电视才开始普及。她是那个时代的先驱。本书诉说的更像是二○一六年的物质主义、加油添醋的价值观,而不是六○年代「随风而逝」的那种理想主义氛围。本书的描述跨越一九四五到一九六五年,但事实难以抹灭,本书甫一发行,就成为畅销作品,狼吞虎嚥的读者一点都不想放过。之后,本书又继续热销超过三千一百万册。

名声、金钱、权力及处方药上瘾,《娃娃谷》的主题感觉相当「现代」。

「温柔的麻痺感慢慢蔓延到她的身体各处。噢,天啊!如果没有这些美丽的红娃娃,她该怎么办啊?」

《娃娃谷》首次发行时,药物问题还不流行。同年,滚石乐队在他们的畅销歌曲《妈妈的小帮手》一曲中嘲讽吞药的忧郁郊区主妇。身穿图腾长袍、跟得上流行的女性,我在脑海里看见玛莉安.菲丝佛(Marianne Faithfull)及安妮塔.帕伦贝格(Anita Pallenberg)懒洋洋地靠在摩洛哥地毯上,同时漫不经心地拨着西塔琴,感觉她们比较容易被人看到在抽大麻,而不是配着苏格兰威士忌或汽水吞镇定剂。回到现在,摇起来作响的药瓶是我们这个年代的主题曲。欢迎来到充满赞安诺、利他能、可待因、奥施康定、地美露、二氢吗啡酮、快乐丸的深谷。

《娃娃谷》里另一个未必符合当时年代的主题(同时更符合现代,不是那个年代),就是特别专注在名人老化这件事情上:

「年纪在一般人身上会手下留情,但对名人,特别是女明星,年龄则会变成一把破坏艺术品的手斧。」

在故事里,金发美女珍妮佛一度使用药物引发的睡眠治疗,一来减肥,二来躲过上述那把手斧。如同今日的实境秀「明星」,她将身体不同部位视为收入及认可的来源。

事实上,先不说「权力归花儿」精神,同性恋在《娃娃谷》出版时,还是一种禁忌。不过贾桂琳已经是彩虹联盟的一份子。本书上市一年后,英国才让同性恋合法。同志社群的成员并没有受到本书大量使用的「玻璃」(fag)字眼侮辱,反而终于能够在国际舞台上施展如此热情。重点不是同志角色的出现,或是稀松平常地提到男同性恋,《娃娃谷》最终端出来的是正面也肯定的同志讯息。如果我们有点贱,那又如何?到处都有我们这种人哪。

最后,还有贪得无厌、紧抓不放又赤裸裸的野心:

「等到我的下一部电影上映,我就是真正的大明星了……当妳是电影明星的时候,妳才会享受到真正的明星待遇……当妳炙手可热的时候,好比说现在的我,他们就会对妳百依百顺的……好比说首映典礼,他们就会派车跟司机来接我,还借我各式各样的皮草及礼服。」

妮莉这个人很像是会出现在今日《每日邮报》上的人物。妮莉似乎带有茱蒂.嘉兰的影子,也像之后的……算了,咱们别点名了。

同时,妮莉的朋友小安一开始是位泰然自若的东岸女孩,怀有简单、谨慎的野心,换句话说,就是个完美的实习生人选。与吉莲彩妆的合作让她荷包满满,引发全美瞩目。借由向单纯的大众推销化妆品,婊子也能成为品牌,让我们欢迎「吉女郎」入场。

小安的经纪人也是恩师建议道:

「妳是个优秀的祕书,现在,如果妳要去当吉女郎,妳就当最棒的吉女郎。再说,妳还有什么事情可以做?」

小安(或贾桂琳她本人)如果在今天,也许会成为Instagram女王或《创智赢家》(Shark Tank)节目的评审(晓得小安并非事事如意,也许能够让你松口气,最后,她也掉进娃娃的陷阱里。寓意是什么?就算是手腕高强的代言人婊子也能陷入维持假象的压力之中)。

海伦.劳森,嫁过六任丈夫的老锅炉,是我能够彻底共鸣的疯女人角色。专业、台柱,工作不懈,因为她有足够的纪律能够乖乖上工,然后全身而退。#玛丹娜 #珍芳达 #梅儿史翠普 #戴安基顿 #莉莉汤琳 #我

还没看过书的人大概已经看过电影了,真是皇家飨宴。芭芭拉.帕金斯(小安)、派蒂.杜克(妮莉)、雪伦.泰特(珍妮佛)及苏珊.海华(海伦)在书页上嬉闹的骇人形象轻快出现在你的脑海里,的确是一大乐事。角色都描绘得很全面,而情感爆裂的灼热对话会让你觉得自己好像被羽毛围巾抽了几下。

不过,丑话说在前头,这不是什么宝瓶世纪的黎明曙光。《娃娃谷》是一则无情的寓言。汤玛斯.哈代的黑暗,巴尔札克的荒凉,杜斯妥也夫斯基的灰棕色调。没有快乐结局,成功腐化人心,让人身败名裂,美梦变成恶梦,金钱侵蚀一切,有钱男人都是猪哥,稳扎稳打的中产阶级男人无趣呆板。乡村生活令人窒息,大城市则是蛇鼠黑窝。没有好人,每个人都是一团糟。

换句话说,也就是今日文化的完美借镜。


推荐序二
我的书并不脏!
贾桂琳.苏珊


许多人似乎无法分辨「震惊」(shocking)及「肮脏」(dirty)二词。事实通常让人震惊,却不肮脏。生活有时让人震惊……但不肮脏。

大家通常会把「野蛮」(savage)与「肮脏」、「暴力」(violent)与肮脏混为一谈。对我来说,印在书上的文字只有在淫乱的时候才叫肮脏……这种桥段不是为了协助角色或情节发展而存在。

《娃娃谷》之中毫无肮脏的桥段,里头有很多野蛮的章节,也有暴力,偶尔令人震惊,但演艺圈本来就是一个最需要努力战斗的场域,每位明星都是当下的角斗士。你有没有注意过你看的每部电影、每出百老汇舞台剧,每位成功的演员背后都代表着几千、几万名想演同样角色但失败的男男女女?然后,咱们来检视这些天之骄子,奥斯卡奖不是一辈子的荣耀,他们总会互问「你最近在拍什么?」两位艺人之间不会有正常的男女关系,他们只会抢着要成为第一,没有人会花时间关心演艺圈里的老二。某个男人一路往上爬,成为银行总裁,他成功了。一名律师一路往上爬,开了大型律师事务所,他成功了。一位明星拍了巨作,成功也只有电影成功,这一季成功,但两部烂片就能让其退出演艺圈。新的角斗士入场了,旧王已死,新王万岁、万岁、万万岁。

在这个产业,每根在生日蛋糕上点燃的蜡烛,都是敲进女明星棺材上的铁钉。我们活在青春年华的时代里。我们活在当女人三十岁就「人老珠黄」的世界,电影的世界。

听起来很野蛮……听起来令人震惊。没错,而我在《娃娃谷》里写的就是这些野蛮、不公、令人觉得震惊的事情,但绝不肮脏!

如果真是如此,你也许会问,那为什么还有这么多年轻女孩怀着雄心壮志前往加州呢?每年都有年轻貌美的女孩操着她们从地方戏剧老师教她们的清晰口齿出现。半数最终成了上空酒吧服务生,剩下的人跌进《娃娃谷》之中。

这是演艺圈的职业伤害。潜水教练晓得自己会遇到鲨鱼,可能会缺条腿,但每天还是有无数的潜水教练下水。跳伞人员晓得有一天,他的降落伞可能打不开,但我们还是有跳伞人员。专业橄榄球球员晓得自己可能会摔断背、跌断腿、撞断牙齿,甚至脑震盪,但,每一年还是有许多年轻人挤破头想争取这份荣耀。

也许有机会抵达颠峰的事业都会带来伤害,也许爬上圣母峰顶端值得冒险。百分之九十九的世人都会权衡这种风险,决定爬到半山腰就好。谢天谢地,我们需要母亲、老师及各种维持社会运作的善良国民。这些人造就了我们真正的文明。不过,那最后的百分之一呢?面带笑容的男孩成了总统,却在德州那不可能的远距射程里丧命。待在办公室里的总统公开讨论家人的来来去去,必须对世人宣布他的胆结石手术状况才能保持住股票市场稳定。心脏病发会让民众惊慌,胆结石……好,没事,再出发就好。而电影明星会得到「即时的忠诚」,然后对支持她的影迷所提出的即时侮辱表现出开放的态度。

如果作家写到战争、打仗,他就不能只写到亮丽的军服、阵阵战鼓及凯旋的景像。肯定会有泥巴、泥泞、截肢与感染的描述。丑恶……令人震惊……却真实呈现。

而我写了《娃娃谷》,诉说女人爬上演艺圈圣母峰峰顶的故事。不是每个女人都会在那里找到娃娃谷,也不是每位总统都会遭到暗杀。不过,我们的确失去了一些这样的人。

的确,《娃娃谷》是一本小说,是一本虚构作品,但好的虚构作品能够说出真话。而真实的状况不见得总能装在精美的包装里。《娃娃谷》里的角斗士是活生生的人,不是超人或女超人。他们有缺陷,有弱点,有些会在战斗里遭到重击与重伤,我揭露的是内在战争所带来的血块。就是这么一回事,我是这样想的。困难?没错。野蛮,当然。不过,一点也不肮脏……(一九六六)
 

图书试读

你必须爬上圣母峰峰顶,
 
才能抵达娃娃谷。
 
延往峰顶的路途无比艰辛,
 
因此少有人走。
 
你并不晓得上头有什么,
 
但至少你期待找到
 
娃娃谷。
 
你站在那里,等待
 
你以为会有
 
冲上脑门的欣喜,但
 
这感觉并没有出现。
 
你站得太远,听不见掌声
 
你下台一鞠躬。
 
没有地方可以继续前进。
 
你一个人,而且
 
孤独感太沉重。
 
空气稀薄到你无法唿吸。
 
你成功了,世人如是说
 
你是英雄。
 
但你开始的起点却比较有趣
 
你什么都没有
 
只怀抱梦想能够成真的希望。
 
现在放眼望去就只有山顶
 
却没有人告诉过你
 
娃娃谷的存在。
 
不过,感觉很不一样
 
当你站在顶峰
 
天候状况会让你憔悴
 
疲惫、看不清楚
 
无力享受你的胜利。
 
小安.威尔斯从来没有打算攀峰。
 
然而她不智地踏出第一步
 
有天她回头
 
告诉自己
 
「这样不够,
 
我还要更多。」
 
那是她邂逅里昂.博克的时候。
 
而再回头已是百年身。
 
 
小安
 
一九四五年九月
 
小安抵达纽约的时候是三十二度。纽约热腾腾的,像头愤怒的水泥动物,无意识地陷在没来由的热浪诅咒之中。不过,她不在意高温及半路经过那满地垃圾、名为时代广场的地方。她觉得全世界最令人兴奋的城市莫过于纽约。
 
职业介绍所的女孩对她微笑说:「啊,虽然妳没有经验,但妳满有机会的。所有厉害的祕书都捧着那种高薪稳固的饭碗。不过老实说,亲爱的,如果我有妳那张脸,我就会直接去找约翰.堡威跟柯诺瓦了。」
 
「他们是谁?」小安问。
 
「他们是纽约顶尖模特儿经纪公司的老板。我就想当模特儿,但我身高不够,也不够苗条。不过,妳的话就很符合。」
 
「我觉得我宁可在办公室上班。」小安说。
 
「好吧,但我会觉得妳是个疯子。」她又递了几张文件给小安。「来,这几个地方都不错,但妳先去找亨利.贝拉米。他是剧场律师,他的祕书刚跟约翰.沃尔许结婚。」小安没有反应,女孩又说:「别告诉我,妳没听说过约翰.沃尔许!他赢过三座奥斯卡,我听说他正打算让退休的嘉宝东山再起,执导她的复出之作。」
 
小安用笑容向女孩保证,她绝对不会忘记约翰.沃尔许是哪号人物。
 
「现在妳懂大致的状况以及妳会遇到什么人了。」女孩继续说:「贝拉米与贝罗,这是一间很不错的公司。他们的客户来头都不小,还有麦娜,嫁给约翰.沃尔许的女孩,她的外表完全比不上妳。妳马上也会钓到一个了。」

用户评价

评分

读完《娃娃谷》,我有一种说不出的震撼。我原本以为这会是一本纯粹的恐怖小说,但它远不止于此。它更像是一部关于成长、关于失去、关于隐藏在美好事物背后的黑暗的寓言。书中的青少年角色让我看到了自己年轻时的影子,他们对世界的好奇、对未来的憧憬,以及在面对未知和危险时的恐惧与挣扎。作者巧妙地将这些青春期的敏感与娃娃谷的诡异设定融为一体,创造了一种独特的叙事张力。每一次翻页,都仿佛在小心翼翼地揭开一层又一层的迷雾,生怕惊醒了沉睡的恶魔。最让我印象深刻的是,书中对“家”这个概念的探讨。娃娃谷的家,表面上是温馨的港湾,但却潜藏着最深的秘密和最可怕的威胁。这种矛盾感,让人不禁思考,在我们看似安全的生活环境中,究竟隐藏着多少不为人知的危险?这本书让我对“童年”这个词有了更深的理解,它不再仅仅是无忧无虑的时光,而是可能埋藏着我们未来所有不安的种子。我尤其赞赏作者在刻画人物心理上的细腻之处,每一个角色都有其独特的背景和动机,即使是那些看似邪恶的存在,也似乎有着其存在的理由。这本书的层次感非常丰富,每一次阅读都会有新的发现。

评分

《娃娃谷》这本书,与其说是一部恐怖小说,不如说是一场关于“隐藏”的深刻探索。它让我们看到了,那些被精心粉饰的美好表面下,可能隐藏着多么可怕的真相。我一直觉得,真正令人毛骨悚然的,并非是赤裸裸的暴力,而是那种无处不在的、潜移默化的压迫感。这本书就做到了这一点。它不像很多恐怖片那样,依赖于突如其来的惊吓,而是通过一种缓慢、压抑的氛围,一点点地侵蚀读者的神经。那些静静地端坐在角落的娃娃,它们没有动作,却仿佛拥有生命,它们的存在本身就是一种威胁。我脑海中不断浮现的,是书中的那些场景:午夜时分,当整个小镇都沉睡之时,是什么在悄悄地发生?那些孩子们的童谣,是否变成了诅咒?这本书让我对“安全感”这个词产生了深深的怀疑,原来,我们所认为的安稳,可能只是一个精心编织的谎言。作者对环境的营造非常成功,那些阴森的古宅,那些被雾气笼罩的街道,都成为了故事的重要组成部分,它们不仅仅是背景,更是故事的催化剂。

评分

我必须承认,在读《娃娃谷》之前,我对“娃娃”的固有印象,是纯洁、可爱、属于童年的象征。但这本书彻底颠覆了我的认知。它将娃娃变成了恐怖的载体,让每一个曾经钟爱的玩具,都蒙上了一层阴影。我尤其喜欢作者对娃娃的描绘,每一个娃娃都有自己独特的“性格”,它们眼神中的空洞,或是嘴角一丝若有若无的笑意,都足以让人不寒而栗。这种将“无生命”的东西赋予“生命”的描绘方式,正是恐怖的精髓所在。这本书给我带来的,是一种心理上的恐惧,一种对未知和失控的恐惧。它让我开始思考,我们对“玩具”的定义,以及我们与它们之间的关系。它们是我们情感的寄托,还是我们内心深处欲望的投射?书中的情节发展,也十分耐人寻味,它并非线性推进,而是充满了各种意想不到的转折和伏笔,每一次的“揭秘”都伴随着新的疑问。我特别欣赏作者的叙事技巧,他能够巧妙地引导读者进入故事的迷局,又在关键时刻制造悬念,让人欲罢不能。

评分

我想,《娃娃谷》这本书,最深刻的意义在于它对“纯真”的颠覆。在我们的印象中,娃娃是纯真的象征,是童年的伴侣。但这本书却将娃娃变成了最恐怖的存在,让它们成为了邪恶的化身。这种强烈的反差,正是这本书最具冲击力的地方。它让我们开始反思,那些我们曾经视为美好的事物,是否真的如我们想象的那样?在光鲜亮丽的表面下,是否隐藏着令人不安的真相?作者在构建这个故事时,非常巧妙地运用了“失落的纯真”这一主题。书中的角色,无论是大人还是孩子,似乎都在经历着一场关于纯真的失落。他们曾经的美好回忆,曾经的无忧无虑,都在娃娃谷的阴影下,一点点地被侵蚀。这本书给我带来的,是一种深刻的忧伤感,一种对逝去的美好的怀念,以及对现实残酷的无奈。

评分

《娃娃谷》这本书,最让我着迷的,是它那种“细思极恐”的魅力。它不像很多恐怖片那样,依靠血腥和暴力来制造惊吓,而是通过一种潜移默化的方式,一点点地蚕食你的理智,让你在阅读过程中,不断地自我怀疑、自我猜测。书中的很多情节,看似平淡无奇,但当你回过头来细想,却会发现其中隐藏着巨大的危机。作者在设置悬念方面,非常高明。他不会一次性地将所有信息都抛给你,而是让你在信息的碎片化中,一点点地拼凑出真相。这种阅读过程,充满了探索的乐趣,但也伴随着巨大的心理压力。我常常在阅读过程中,感到毛骨悚然,但又忍不住想要继续读下去,想要知道接下来会发生什么。这本书让我对“未知”的恐惧,有了更深的理解。它不仅仅是对超自然力量的恐惧,更是对人性黑暗面的恐惧,对我们自身无法掌控命运的恐惧。

评分

当我拿到《娃娃谷》的中文版时,我最惊喜的莫过于它的翻译质量。我一直认为,对于这样一部具有深刻文化内涵的作品来说,翻译的优劣直接关系到读者的阅读体验。《娃娃谷》的翻译团队显然下了很大的功夫,他们不仅忠实地传达了原著的意思,更重要的是,他们保留了原著的语言风格和文化韵味。在阅读过程中,我几乎感觉不到语言的隔阂,仿佛就是一位美国作家在用中文讲述这个故事。书中的一些俚语、一些文化梗,都被恰到好处地处理了,既保留了原汁原味,又让中国读者能够理解。这对于引进外国文学作品来说,是非常难得的。这本书让我看到了,好的翻译不仅仅是语言的转换,更是文化的桥梁。我能够深刻地感受到作者在文字中营造的那种诡异、压抑的氛围,那些细微的情感变化,以及那些令人不安的暗示,都得到了充分的体现。

评分

《娃娃谷》这本书,带给我的不只是一次阅读体验,更像是一场深入挖掘美国本土文化根源的旅程。我一直觉得,能够真正打动人心的故事,往往都根植于其独特的文化背景。这本书就做得非常到位。它不仅仅是讲述了一个关于娃娃的恐怖故事,更是将美国20世纪中后期的社会变迁、消费主义的兴起、青少年文化的形成,以及那些隐藏在“美国梦”光鲜外表下的暗流,都巧妙地融入其中。作者对于这些社会议题的把握,非常精准且深刻。那些看似普通的家庭,那些看似正常的社区,都可能隐藏着不为人知的秘密。这本书让我重新审视了那些曾经被我们视为理所当然的“美国文化符号”。它像是一面放大镜,让我们看到了隐藏在这些符号背后的复杂性和矛盾性。我尤其喜欢书中关于“怀旧”和“失落”的主题,这种情绪贯穿了整个故事,让整个故事充满了宿命感。

评分

收到!这是一组以台湾读者口吻写出的,关于《娃娃谷》(美国流行文化经典,中文世界首次正式授权版)的十段图书评价,每段不少于300字,风格各异,力求自然流畅,避免AI痕迹: 《娃娃谷》终于来了!当年看美剧的时候,就对这个充满神秘色彩的小镇和那些看似平凡却暗藏玄机的娃娃们着迷不已。如今能以正式授权的中文版一窥全貌,简直是梦寐以求。我拿到书的那一刻,就迫不及待地翻开。书的装帧设计就非常有质感,散发着一种怀旧又带点诡异的氛围,完美契合了原著的调性。我特别喜欢书里关于娃娃谷的背景介绍,它不仅仅是一个故事发生的地点,更是一个承载了美国社会变迁、青少年文化、消费主义思潮甚至是对“美国梦”一种反思的载体。书中的每一个细节,从那些精心塑造的角色,到他们之间复杂微妙的关系,再到贯穿始终的悬疑情节,都让人欲罢不能。尤其是作者对于娃娃形象的刻画,既有孩童纯真的外表,又隐藏着不可言说的秘密,这种强烈的反差感,成功地营造了一种令人不安却又忍不住想要探究的氛围。我一直在想,这些娃娃究竟是单纯的玩具,还是某种象征?它们代表了童年未竟的梦想,还是成**们内心深处被压抑的恐惧?这本书给我带来的思考远远超过了表面的恐怖元素,它像一面镜子,照出了我们自身的一些侧面。对于我这样从小看着西方流行文化长大的人来说,这本书不仅仅是一次阅读体验,更是一次与青春回忆的重逢,一次对文化符号的深度挖掘。

评分

我对《娃娃谷》的评价,可能更侧重于它在美国流行文化史上的重要性。要知道,这本书是影响了一代人的作品,它所创造的“娃娃谷”意象,早已超越了小说的本身,成为了一种文化符号,渗透到了电影、音乐、时尚等各个领域。这次中文版的引进,无疑填补了大陆地区一个重要的文化空白。我记得很多年前,我还在大学的时候,就曾经试图寻找过这本书的盗版,但效果都不尽如人意,很多翻译都生涩难懂,甚至丢失了原著的神韵。如今,能够读到官方授权、翻译质量上乘的版本,真的非常欣慰。这本书的魅力在于,它能够同时吸引不同年龄段的读者。对于青少年来说,它可能是一部惊险刺激的恐怖故事;对于成年人来说,它则是一部关于人性、关于社会、关于童年阴影的深度剖析。作者在构建这个故事世界时,所运用的手法非常高明,他将美国本土的民间传说、都市传说以及对现代社会的反思巧妙地融合在一起,创造了一个既熟悉又陌生的世界。书中的细节非常丰富,从那些古老的宅邸,到静默的街道,再到每一个娃娃身上独特的表情,都仿佛在诉说着一段段尘封的故事。

评分

《娃娃谷》这本书,让我第一次真正理解了“氛围感”在恐怖文学中的重要性。它不仅仅是讲述了一个有情节的故事,更是营造了一种令人窒息的、令人不安的氛围。从书名开始,就带有一种神秘和诡异的色彩。进入书中,你会发现,这种氛围感贯穿始终。作者通过对环境的细致描绘,对人物心理的深刻洞察,以及对节奏的精准把控,成功地将读者带入了一个充满未知和危险的世界。我尤其喜欢书中对“沉默”和“静止”的运用。那些长时间的静默,那些画面感的描写,都充满了暗示,让你在无声处听到尖叫。这本书就像是一场精心设计的噩梦,你身处其中,无法逃脱,只能一步步地走向未知的深渊。它让我看到了,好的恐怖文学,不仅仅是制造惊吓,更是触及读者内心深处的恐惧,让你在阅读结束后,依然久久不能平静。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有