再见，山居岁月：我在普罗旺斯美好的25年 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

彼得．梅尔

彼得．梅尔写给普罗旺斯 最后的情书！ 风靡20年，翻译40种语文，畅销600万册 《山居岁月》系列永远令人怀念的句点 作家韩良忆 翻译、插画家王杰 绘图、作家钟文音 导读 他们怎么也想不到， 这一趟旅程的目的地，即将改变他们的下半辈子， 也成为他们恋恋不舍的「家」…… 为了躲避英国糟糕的天气，彼得．梅尔和妻子来到法国蔚蓝海岸，准备好好度上两週假。大家都说那里一年有三百天阳光普照，他们却遇上了滂沱大雨，只好转往南法的普罗旺斯。 来到普罗旺斯后，天气舒适，风景优美，料理美味，居民更是热情好客，让夫妻俩起心动念定居下来，但他们很快就遇到难题：挑选的房子产权在好几代人手里、电话被左邻右舍打到电话费爆表、出门散步差点被当作猎物射杀…… 然而这些困难并没有让他们却步，反而成为体验异乡风情的最佳佐料。毕竟这里的食物让人彻底忘记体重计；毕竟这里的居民发生的趣事永远也说不完；毕竟这二十五年来，他们从没想过要离开。 打开这本书前，请记得先确认你已吃饱喝足，在能放声大笑的环境阅读，当然最好还有长假可请——以免读完后你只想马上冲一趟普罗旺斯！ 名家推荐 旅行文字人Milly、作家．节目主持人谢哲青 依依不舍推荐 单是说出「普罗旺斯」地名，就惹人兴致浮动的主因，无疑来自《山居岁月》一书。憧憬有日迎向穿越紫色薰衣草山坡吹来微风，于如画风景中沉溺慵懒午后，享用作者推荐人情食堂、饕客美食，然后在普罗旺斯独有时间刻度中，意图重叠彼得．梅尔的普罗旺斯美好25年浮光掠影，进而寻求属于自己的蔚蓝海岸假日故事。──旅行文字人／Milly 好评推荐： 彼得．梅尔令人赞叹……以引人入胜的文笔，一一记述其周遭点点滴滴……宜人的气候、灿烂的阳光和佳餚美馔，在在令人喜悦！──《时代》杂志 不论是热爱阅读他在普罗旺斯种种经历的读者，还是亟欲确认白日梦可以成真的人，这本告别的回忆录对他们都具有特别的吸引力。──图书馆杂志 梅尔推广普罗旺斯最是热情激昂，他的最后着作将令其书迷感到欣喜……全书笔调一片欢乐幽默，一位备受赞赏的作家留下轻松愉快的告别辞。──出版家週刊 这本二十五年的回忆录端出舒适可人的咖啡馆、清凉爽口的粉红葡萄酒和生活的乐趣，凡此种种都曾吸引许多人追随着梅尔的脚步，前往阳光普照的吕贝宏山区……深受喜爱的作家对美好生活满足地做出总结。──明星论坛报 梅尔以怀旧且温暖的眼光看着挚爱之地，津津乐道地追忆生活于当地的各种乐趣，从茴香球到南法滚球，不一而足……理想的夏日读物！──《旅行和休闲》杂志 有甘有苦的乐趣……梅尔固然能以生花妙笔描写令人垂涎的地中海鱼羹……其文章最引人入胜的，始终是他对普罗旺斯的人、社会和生活方式的深情书写。──《书页》杂志 讨人喜欢……短而甜美，这些文章如诗如画地描绘出一个迷人又慢活的地方，说不定会召唤人前往那里，过过下一季的人生。不论你选了哪个目的地，透过梅尔的回忆、提点和有力的叙事，你会发觉那是件可能的事。──今日美国报 看法深思熟虑，观察清晰有力……在在皆有助于让人更加了解普罗旺斯的人与文化，梅尔精妙地捕捉了那里的生活节奏。──旧金山纪事报 不论他是吃了美食满足地咂咂嘴，还是不满地嘲弄，梅尔都是如此热情洋溢！──波士顿环球报 梅尔书写其南法生活的全新文集，在在展现其眼光锐利又充满机智！──费城询问报 高雅、慧黠，让人读得兴味盎然！──週日泰晤士报 教人爱不释手、风趣又赏心悦目！──纽约时报书评专刊 曾经臣服于梅尔首本着作的书迷可欣然重游熟悉的土地。──美联社

作者简介

彼得．梅尔Peter Mayle

　　1939年生于英国，后赴美国纽约从事广告文案工作。在经历了长达15年的广告人生涯后，他决定逃离纽约麦迪逊大道，回到英国尝试创作，并且在80年代后期，和妻子移居到法国南部的普罗旺斯。

　　彼得将他在普罗旺斯的一年写成了《山居岁月》一书，立即造成轰动，至今已卖出近600万册，被翻译成40多种语言，并荣获「英国书卷奖」年度最佳旅游书，他也因此成为全球知名的畅销作家。书中的美好生活经验令人向往不已，不仅对台湾文化界造成深远的影响，更在全世界掀起了一股普罗旺斯热。然而大量来到普罗旺斯的游客却也对他造成了不小的困扰，最后并使他被迫搬家。

　　2002年，彼得获颁法国国家荣誉军团骑士勋章。除了《山居岁月》外，他另着有散文集《重拾山居岁月》、《普罗旺斯A to Z》、《一个法国面包师傅的告白》、《关于品味》、《法国盛宴》、《恋恋山城》，以及小说《恋恋酒乡》、《茴香酒店》、《追踪塞尚》、《有求必应》、《一只狗的生活意见》、《美酒犯罪》、《马赛罪案》等。

　　2018年1月过世，《再见，山居岁月》是他最后一本着作。

译者简介

韩良忆

　　饮食旅游作家、译者、电台主持人，曾旅居荷兰十三年，目前定居台北。对美食有信仰，乐于动手烹饪，爱旅行，爱散步，生活中不能没有书本、电影和音乐。文章散见于海崃两岸报刊，散文作品多次收录于台、港中小学教科书。着作十余本，近作为《浮生．半日．里斯本》；译作更多，包括《山居岁月》（皇冠版）、《如何煮狼》等饮食旅游文学着作，以及《然而，很美》、《柳橙不是唯一的水果》等文学作品。
 

译序

再见，梅尔先生！

　　我在键盘上敲下最后一个句点，松了一口气，就在这总算完工的一刻，某种怅然若失的情绪却涌现心头── 这应该是我最后一次翻译彼得．梅尔的着作了。这位让全球无数读者爱上普罗旺斯的英国作家，已于二○一八年元月永远告别那一片他所挚爱的土地，我刚译完的这一本书原该是其最新着作，如今已成遗作。

　　不知有多少人最早是经由梅尔的《山居岁月》而「认识」普罗旺斯，他以简练慧黠的文笔，生动描绘普罗旺斯的四季风情和乡土民俗，以幽默的语调叙述和当地乡亲交谊往来的点点滴滴，偶尔不忘自嘲一番，让人读了不觉莞尔。他笔下的普罗旺斯，不但有美食佳酿、壮丽与婉约兼具的自然风光、底蕴深厚的历史传统，更重要的，还有温暖的人情和一位位性格鲜明的有趣人物。如此美好的所在委实太教人向往，随着《山居岁月》被译成数十种语文，并在全球大畅销，普罗旺斯成为热门旅游地，梅尔式的旅游文学也成为书市主流，有关普罗旺斯的书籍相继出版，就连梅尔自己后来也又写了几本，而我，则从一九九○年读到美国版的《山居岁月》起，便成为其忠实读者。

　　事隔十余年，我收到皇冠出版社一封电邮，问我是否有意翻译梅尔的作品，那还用说吗？当然乐意之至，梅尔可是我心仪的作家啊，我工作起来也就特别带劲，虽说推敲字句的过程难免煞费心神，截稿时限也构成压力，但是总的来说，翻译的过程不但是享受，更是福气。要知道，在我浸润于梅尔的生花妙笔，充分享受了以后，还有翻译稿费可拿呢。

　　于是，就这样，我接下一本又一本梅尔着作的译事，当中包括《山居岁月》的新译本。我以为自己可以按照大约每两三年译一本的频率，持续将梅尔的作品从英文转换成中文，直到他故世的消息传来。乍闻噩耗，我多少算是一厢情愿地想着，我跟梅尔的缘分终究断了。怎料到过了没多久便收到邀约，请我翻译他的回忆录《My Twenty-Five Years in Provence》，那就是此刻您手上的《再见，山居岁月：我在普罗旺斯美好的25年》。

　　六年前，我曾有幸重新翻译梅尔先生第一本普罗旺斯书，没想在第六度成为其中文译员的这一回，译的竟是其人生前最后的文章。此书文字一如既往，风趣明快，我起初战战兢兢，生怕译笔辜负原作，然而随着越来越深入其字里行间，译者彷彿感染到作者幽默又豁达的生命情调，不由得感到，人生一场，曾经拥有，乐在当下，便足矣。再见，梅尔先生！再见，山居岁月！
导读

永远不老的山居岁月

　　《山居岁月》（A Year in Provence）一九八九年出版，当年轰动武林，带动旅居热潮，「居游」成了新的旅行方式，可说是「慢游」的深入进阶版。这本书一出版就受到许多人的喜爱，尤其是上班族阅读时总羡慕得不得了，总想也要学学彼得．梅尔去普罗旺斯走一遭，在蔚蓝海岸躺下来。

　　梅尔可说是「出走族」的老前辈，居游者的向往座标，也几乎是提到普罗旺斯的关键词条，普罗旺斯已经成为梅尔最有「家」味道的异乡，而梅尔也几乎终生都在隐形代言着普罗旺斯。

　　他乡日久是故里，梅尔与普罗旺斯就是最好最美的例子，二者难分难舍，几乎是文青向往普罗旺斯的必备书。未料梅尔再出版这本书的续集时，他竟已山居二十五年，文青已老，普罗旺斯却永不老。

　　《山居岁月》当年能够成为发烧书，主要原因是梅尔可以说是上班族想要逃脱桎梏的缩影。梅尔原在纽约麦迪逊大道一带从事广告文案十五年，纽约的高压生活与名利竞逐，以及广告界的浮华世故，让当年的梅尔带着妻子与狗因缘际会下来到了普罗旺斯，自此学讲法语喝红酒。更重要的是梅尔有绝佳的利器，那就是他的文笔。

　　梅尔的文字清晰简洁，深具诙谐幽默与机智的特质，这使得他的旅居生活充满各种生活细节的快乐，他的观察又敏锐，总是打开心胸和当地人互动深刻，这使得梅尔的旅行散文带着软派的舒服，缓慢移动，快乐走动，每一件事都有其趣味，每一个旅地都有其丰饶。

　　于是梅尔带动的不仅是旅居概念，更多是对生活的品味，对旅行的观察，对语言的学习，对差异文化的追问，对品味的建构，对事情的好奇，对美食的深入，对美酒的酣畅，对陌生人的善意……梅尔的书写，后来也成了很多旅行散文的竞起仿效，尤其是许多时尚杂志书的旅行专栏，文气难脱梅氏腔调，可以说是梅尔的再复制，梅尔旅行散文的徒子徒孙。梅尔对于这类软派旅行散文（美食美酒时尚品味生活）的影响甚深，几乎影响了这二十几年，至今未衰。就像张爱玲是当代一流爱情小说的始祖（末流爱情书写者无法模仿），而梅尔也是当代软性旅行散文的流行始祖。很多时尚书写者或者是城市旅行书写者，把梅尔的书当成入门，作为他乡生活的学习，或是文气的模仿学习对象。

　　我是在梅尔《山居岁月》这本书在台湾出版约莫十年后才踏上普罗旺斯（所以阅读一本书就像埋下一粒向往的种子）。于今阅读《再见，山居岁月》，梅尔竟是山居二十五年之后了，时光飞逝。他在这本作品里自言《山居岁月》空前绝后的成功让他上了上百上千次的媒体，他幽默地写说有一次收到一封从英国监狱寄来的信，信中的受刑人写说阅读梅尔的书让他有如得到「一日缓刑」，可见阅读梅尔的书很容易让人感到快乐。在梅尔诙谐的机智里，没有孤独没有晦涩，就是不快乐也可以被梅尔写成很有意思的观察。  

　　还有一次的採访让梅尔铭记在心，因为那个採访者问了很多问题都跟普罗旺斯或旅行等议题不相干，倒是问了很多梅尔的童年与读的学校，还有他的父亲职业、他的子女等等。梅尔不禁疑惑地问他，请问这篇访谈最后会在哪里刊登？结果那个採访者说：「咦，他们没有告诉您吗？我们在准备您的讣闻。」这就是梅氏的幽默。梅尔还写了关于英国和法国的文化差异，以及学习法语阴性阳性的趣事。总之，阅读梅尔是很快乐的事情，会忘掉烦忧。

　　年近五十岁的梅尔当年移居南法普罗旺斯，原本是想专心构思一本小说，结果写不出小说的梅尔改写了异地见闻。梅尔曾说因享乐而写不出太正经的小说，他靠的是丰富的阅读与阅历，因此能将所见所闻转化成生花妙笔以及奇想横生的趣味。他的文章好看，来自于梅尔的品味，他曾写过一本《关于品味》（Acquired Tastes）的书，他总是亲自去体验，从而带给读者充满乐趣又好看的散文。

　　梅尔带起的旅居风与旅行潮，使他成了一个世代的萤光剂号。

　　我自己是较沉重的人，写作也是，因而也特别向往梅尔这种轻风格，带着一种天真自在与深度交流，将他城变成我城。这让我想起另一位完全不同风格的作家海明威，海明威在五十六岁左右写下《流动的飨宴》，那是五十六岁的海明威怀想二十六岁时在巴黎的日子。海明威旅居巴黎甚长时间，但海明威笔下的巴黎，却充满着理想的未竟，总是饥肠辘辘，总是感情摆盪，他当年还用文章交换免费住在莎士比亚书店楼上。说来，我的旅行是比较像海明威的，当年的我因为向往写作，向往法式生活，且还很贫穷。

　　梅尔是我们想成为而不可能成为的对象，因为梅尔当年去普罗旺斯带的是十五年纽约广告公司的工作经历与累积的金钱，最重要的是他还带着妻子与两条狗。梅尔出名的时候已经过五十岁了，而我当年在巴黎或者普罗旺斯时，就像海明威，写作才刚起步，什么也没有。

　　然而多年过去了，我回首竟发现自己竟然仍是一无所有。而梅尔也已然离开人间，梅尔说来是我父母辈的同代人，但想想曾经我的父母过的是什么样的苦涩生活啊，而梅尔影响台湾的其实是更后来的世代与晚辈。这让我觉得很有意思，也意味着我们的旅行时间差，我们的旅行或者时尚品味的建构，都是很后来养成的事了。而现在《再见，山居岁月》出版，对新一代人来说，是直接就跳到二十五年后。

　　而梅尔还是梅尔。

　　梅尔总是让我们觉得，放下速度，放下成见，别想太多。在《再见，山居岁月》仍延续之前的风格，他总是让我们享受着各种异乡的滋味。

　　梅尔让我们学习：好好吃顿饭（看他写午餐多有趣），好好喝杯咖啡（他喜爱坐在露天咖啡座上当一名卧底者，偷听别人讲话），好好珍惜人犬关系（〈福星引路〉），好好赞美妻子的摄影（〈随手拍〉），好好享受天气变化，好好阅读与学语言（〈龟步学法语〉），重温年轻时的友情（导演雷利．史考特是他的好友），好好散步（回忆旧往）……

　　梅尔之所以可以写下这些趣味观察，其核心是，必须自己去亲身体验，才会知道什么是真正的「生活」滋味。

　　梅尔，可说是出走与旅居他乡的引路人。

　　心情不好时，天气灰暗时，读读梅尔的书吧。让他的幽默风趣扫除工作沉闷的忧郁，开始想想那永远等着我们前进的蓝天绿地，还有生活中的各种美食，以及那可爱的毛小孩呢。
 

一切始于天气忽然变好。我和妻子珍妮为了躲避英国夏季的烂天气，来到蔚蓝海岸，想在风光优美如诗之地，好好地度假，为期两週。众口皆云那里一年当中足足有三百天阳光普照，我们去的那一年偏偏就不是这么回事，老天动不动就下起滂沱大雨。海滩上的遮阳伞湿透，伞布扁扁的，变成一团团；那些一身古铜色肌肤、负责巡逻海滩的年轻人挤在沙滩小屋中，泳裤湿答答。尼斯海滨英国人漫步道边上的咖啡馆里，坐满悲惨的父母和耍性子的孩子，大人原本答应小孩可以弄潮戏水一整天。《国际前锋论坛报》上有条消息说，热浪正袭击英格兰。我们准备离开尼斯，希望热浪能延续到我们返家时。

在这种情况之下，我们需要得到某种慰借。我们考虑越过边界到义大利，要么跳上航向科西嘉的渡轮，要不就开一大段路，南下巴塞隆纳，赶过去吃晚饭。不过我们后来决定探索法国，不走高速公路，转而行驶没那么宽广的次级道路。我们心想，就算下着雨，沿路风光也会美丽一点、有趣一点，胜过加入主要干道上由卡车和露营拖车形成的北上车流。再说，我们对法国的印象始终局限于巴黎和蔚蓝海岸，接下来所到之处将是全新且未知的领域。

＊＊＊

我们一边喝着粉红酒，一边又瞧了瞧地图，发觉吕贝宏山脉北侧散落着好些村落。看来大有可为，而且从那里回英国多少算是顺路。我们吃了一顿恰到好处的普罗旺斯午餐，菜色有芥末兔肉和味道特别细致的苹果塔，送餐给我们的侍者简直像样版人物── 白围裙、大肚腩，那一把八字胡更是浓密得教人过目不忘──  我们蓄势待发，不论迎面而来是什么样的崇山峻岭，我们都作好准备。

我们驶离艾克斯，天空渐渐云开日出，我们越往前走就看见越益大片的蓝天。太阳依旧未露脸，但是下午的天气越来越舒服。当我们远离艾克斯，来到乡间时，景色的转换让这个午后更显宜人，风光优美而辽阔，常是一片又一片的荒野。葡萄园和向日葵花田远远多于房屋，眼前所见的房舍屋宇又是那么迷人──石块饱经风霜，屋瓦褪色，绿荫葱茏，屋旁不是有两三棵古老的梧桐树，就是有两排夹道的丝柏。我们后来才发觉，这正是典型的普罗旺斯乡间风景，而我们当场爱上这般情景，且深爱至今。