吃马铃薯的日子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

刘绍铭

图书标签:

• 生活
• 回忆
• 成长
• 家庭
• 食物
• 乡村
• 平淡
• 温暖
• 自传
• 底层生活

《吃马铃薯的日子》不是自传文学，但既然涉及我个人一些经历，总可算作自传文字。我记下这段生平的用心，是为了励志。当然，今天香港的社会环境，与五十年代是云泥之别。但我相信，即使今天大部份香港青年在求学、就业和生活都有改善，总还有一些人是个例外。《吃马铃薯的日子》，也就是为了这一类没有享受到父母或社会福荫的人。书中的《童年杂忆》，成于八十年代，却可看作《吃马铃薯的日子》的前身。抚今追昔，吃马铃薯的日子，比起童年那段岁月来，并不算是什么折磨。为了达到既定的目标，栉风沐雨、旰食宵衣，也是值得的。 我想香港一定有不少与我童年经验相似的孩子。我希望他们看了本书，也会像我当年的决心一样：咬着牙，挣下去。

《星尘的低语》 一部关于时间、记忆与失落文明的宏大史诗 作者：艾莉莎·凡尔纳 译者：李 默 --- 内容提要： 《星尘的低语》并非一部普通的科幻小说，它是一次深入人类存在本质的哲学探险，一卷跨越数百万光年的史诗画卷。故事的核心，围绕着一个被称为“编织者”的古老文明的遗迹展开。这个文明在宇宙诞生之初就已崛起，却在尚未被任何已知智慧生命发现之前，就以一种近乎神秘的方式彻底消亡了。 主角凯尔·雷诺兹，一位天赋异禀但饱受心灵创伤的前星际考古学家，被一项秘密任务召回服役。任务的目标是追踪一个微弱到几乎无法捕捉的信号——这个信号似乎是从仙女座星系边缘一个被时间扭曲的“盲区”中传出的。凯尔坚信，这个信号源于“编织者”文明的最后时刻，那里可能隐藏着解开宇宙中最深层秘密的钥匙，也或许，是毁灭的最终预言。 随着凯尔深入盲区，他发现自己进入了一个时间流速极其不稳定的领域。在这里，过去、现在与未来交织成一张错综复杂的网。他不仅要面对来自宇宙中觊觎编织者技术（被称为“创世熔炉”）的黑暗势力——一个由冷酷的机械生命体组成的“收割者联盟”——更要面对他自己内心深处被时间放逐的记忆。 小说的高潮部分，凯尔终于接触到了一个完整保存的编织者数据核心。通过与核心的连接，他得以“亲身”体验到这个文明兴衰的全过程。编织者并非毁于战争或瘟疫，而是源于一次试图超越物理定律、将整个文明“上传”到更高维度意识体的宏伟实验。实验失败了，他们的物质躯体消亡，但他们的意识碎片——如同星尘——却散落在了时空的夹缝中，形成了那些微弱的、诱人的低语。 凯尔最终面临一个抉择：是利用编织者的技术来重塑他所爱之人的生命（一个因一次意外任务而逝去的伴侣），从而打破既定的时间线，还是将这份足以颠覆宇宙法则的力量彻底封存，确保宇宙的自然演化不受干扰？他的选择，将决定他个人的救赎，以及整个已知宇宙的命运。 --- 章节亮点与主题深入： I. 时间的褶皱与记忆的重量 故事开篇，场景设定在遥远的未来，人类文明已扩散至银河系的各个角落，但“时间流逝不均”的现象日益严重，某些古老星域的探险家声称时间正在“变慢”或“加速”。凯尔受雇于“时间勘测局”（TTS），一个致力于研究时间异常现象的秘密组织。 凯尔的个人背景设定为一个“时间受害者”。他曾经参与过一次对公元前两百万年地球遗迹的勘测，结果在回归时发现，他的故乡社区在他离开的“瞬间”，已经过去了三十年。这份“时间失位症”使他永远无法完全融入他所处的时代。 主题： 记忆的不可靠性与时间的主观性。小说探讨了如果时间不再是线性的，那么“真实”的定义将如何改变。 II. 盲区的生态与未知的逻辑 盲区内部的环境描绘极具想象力。这里没有固定的恒星，只有由高能粒子构成的“静止光束”和漂浮的、由编织者遗留下的“记忆晶体”。凯尔的飞船“流浪者号”必须依靠一种基于量子纠缠的导航系统才能勉强运作。 在盲区深处，凯尔遇到了首次非人类智能生命体——“回声幽灵”。它们并非生物，而是编织者文明在实验中无意间创造出的、由纯粹信息构成的实体。这些实体以逻辑谜题和哲学悖论的形式与凯尔交流，考验他是否配得上理解编织者的知识。 主题： 智能的形态学。小说质疑了生命必须基于碳基的传统观念，探讨了信息与意识的关系。 III. 收割者联盟的冷酷哲学 对立势力“收割者联盟”的描绘旨在提供一个与人类情感相对立的视角。收割者认为宇宙的唯一价值在于资源的有效利用和效率的最大化。编织者的“创世熔炉”被他们视为一个可以优化整个宇宙熵值的终极工具。收割者的舰队由自我复制的纳米机械构成，它们没有恐惧，没有怜悯，只有冰冷的计算。 凯尔与收割者的头领“零点”进行了一场关键的智力对决。零点提出了一个极具说服力的论点：情感和随机性是宇宙熵增的根源，只有绝对的秩序才能带来永恒。 主题： 效率与意义的冲突。是追求完美的秩序，还是拥抱混乱的美丽？ IV. 创世熔炉的真相 最终，凯尔到达了编织者核心文明所在地——一个被固定在时空结构中的巨大球体。他成功激活了核心的“回溯矩阵”。 通过矩阵，读者得以一窥编织者的最终目的：他们试图通过提升自身的感知维度来“理解”宇宙的创造者，从而实现集体永生。然而，当他们的意识跨越了物理界限时，他们发现“上面”并非天堂，而是一种超越理解的、令人窒息的虚无。他们并非飞升，而是被维度本身的“重量”压垮，意识破碎成了宇宙背景辐射中的微小振动。 凯尔在关键时刻，看到了他已故的伴侣——不是一个复活的幻影，而是伴侣在瞬间清晰的、未被死亡扭曲的最后记忆。这股情感力量，成为了凯尔抵抗“零点”诱惑的关键。 V. 抉择与余晖 面对可以选择的未来：要么用熔炉技术复活伴侣，但可能引发连锁的时间灾难；要么摧毁熔炉，接受永恒的失落。 凯尔做出了他的选择——他没有摧毁熔炉，而是将其“重新编码”。他将熔炉的功能从“创造时间奇迹”转变为“稳定局部时空”。他用自己的牺牲，换取了盲区周围时空的稳定，将编织者的遗物变成了宇宙中一个永恒的“灯塔”，一个警示而非诱惑。 在飞船即将被时间乱流吞噬的最后一刻，凯尔发送了一条信息给时间勘测局，信息内容是关于一种新的、可以稳定记忆的化学元素。当“流浪者号”的信号消失时，盲区恢复了平静，星尘依旧低语，但那声音，多了一份超越了死亡的安宁。 --- 写作风格与特色： 本书采用多视角叙事，穿插编织者文明的“日志碎片”和凯尔的内心独白。语言风格冷峻而富含诗意，擅长用精准的科学术语来描绘宏大的宇宙景观，同时不失对人类情感细微之处的捕捉。本书对物理学概念（如虫洞理论、量子纠缠、高维空间）的运用力求严谨，但绝不晦涩，而是将科学作为构建哲学思辨的阶梯。它更像是阿瑟·C·克拉克与斯坦尼斯拉夫·莱姆的融合体，着重于文明的兴衰及其留下的哲学遗产。 关键词： 时间悖论、高维空间、失落的文明、记忆的重量、宇宙的终极定律、人工智能伦理。

作者简介

刘绍铭

　　刘绍铭教授是着名学者、翻译家、作家，岭南大学荣休教授，着作等身。与闵福德（John Minford）教授合编的学术着作Classical Chinese Literature: An Anthology of Translations, Volume 1: From Antiquity to the Tang Dynasty（中文大学出版社，2000），深受好评。其他文集包括《吃马铃薯的日子》、《二残游记》、《小说与戏剧》、《偷窥天国》、《情到浓时》、《文字不是东西》、《方留恋处》、《蓝天作镜》等。译作则有《中国现代小说史》及《一九八四》等。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字，初读时就带着一种淡淡的、质朴的亲切感。「吃马铃薯的日子」，听起来就像是日子里最寻常、最不起眼的一餐，却又隐隐透出一种满足和踏实。我猜想，书里描绘的，可能不是什么惊天动地的故事，而更像是那些细水长流、沉淀在心底的时光。台湾的土地，承载着我们太多关于食物、关于生活的回忆，而马铃薯，那种朴实无华却又饱含能量的作物，恰恰能唤起许多共鸣。它可能是小孩子放学回家，灶上热腾腾的蒸马铃薯；也可能是外婆手中，揉捏出的马铃薯泥，带着一丝柴火的香气；抑或是夜市里，煎得金黄酥脆的马铃薯饼，一口咬下去，是简单却又满足的滋味。我很好奇，作者是如何捕捉这些日常瞬间的，是用怎样的笔触，将这些看似平凡的“日子”描绘得有声有色，引人入胜。是那种细致入微的观察，还是带着一丝怀旧的情绪？这本书，或许就是一次与过往的对话，一次对生活最本真的回味，值得细细品读，从中找到属于自己的那份温暖和慰藉。

评分☆☆☆☆☆

“吃马铃薯的日子”，这个书名，让我想到了很多关于“慢”的想象。在如今这个什么都讲求效率、追求快速的时代，能够静下心来，好好品味“日子”的滋味，本身就是一种奢侈。而马铃薯，这种需要耐心耕耘、细火慢炖才能展现其美味的食物，似乎也暗示着书里所探讨的，并非急功近利的成功学，而是更深层次的人生哲学。也许，书中探讨的是一种关于“等待”的艺术，如何在看似平淡的日子里，积蓄力量，等待属于自己的绽放。或是关于“坚持”的力量，就像马铃薯在土地里默默生长，不声不响，却终有收获。我联想到台湾很多地方，老一辈人过着日出而作、日落而息的生活，虽然物质不一定丰裕，但内心却是踏实的。这种踏实感，或许就是书中想要传达的，一种不被外界纷扰所动摇的内在力量。我想，这本书或许能给我们带来一种沉静的力量，让我们重新审视自己的生活节奏，找回那份久违的安宁与自在。

评分☆☆☆☆☆

光是“吃马铃薯的日子”这几个字，就自带一种浓厚的“在地”气息。它不是那种高高在上的学术论述，也不是浮光掠影的旅行游记，而是实实在在，根植于生活土壤中的体验。马铃薯，在台湾的饮食文化里，有着非常重要的地位，它曾经是许多家庭的餐桌常客，承载了多少温饱时期的回忆。而“日子”这个词，更是把这种体验拉得更长，更久远。我想，作者可能在书中描绘的，不仅仅是单纯的食物，而是借由食物，去串联起关于家庭、关于成长、关于人情世故的种种画面。也许是儿时和家人一起採摘马铃薯的场景，那种泥土的芬芳和劳动的汗水；也许是逢年过节，餐桌上那道用马铃薯烹调的应景菜肴，蕴含着长辈的关爱；又或者是在求学、工作的过程中，一碗热腾腾的马铃薯料理，成为了慰藉心灵的温暖。这本书，对我来说，就像是一张泛黄的老照片，勾起了我对过往的无限思念，也让我看到了平凡生活中的闪光点。

评分☆☆☆☆☆

“吃马铃薯的日子”，这书名，有一种莫名的吸引力，它不张扬，不华丽，却像是故友的招呼，带着一股亲切和坦诚。我直觉地认为，这不会是一本讲求技巧和速成的书，而更像是一场关于“慢生活”或“内心平静”的探索。马铃薯，在很多文化里，都是朴实、可靠、充满能量的象征。它不像山珍海味那般令人惊艳，却能在最需要的时候，给予人最踏实的滋养。我想，这本书所要传递的，可能就是这种“脚踏实地”的生活态度。它可能描绘了在逆境中，如何从最基础的事物中汲取力量；抑或是如何在一个节奏飞快的时代，找到属于自己的步伐，不被洪流裹挟。台湾的生活，尤其是在我们成长的年代，很多时候就是这样，靠着一点一滴的积累，一点一滴的努力，慢慢地走向我们想要的生活。这本书，或许就是这样一本，关于“内功心法”的书，教我们如何在日常的点滴中，找到属于自己的那份力量和智慧，不卑不亢，安然自在。

评分☆☆☆☆☆

“吃马铃薯的日子”，这个书名，有一种让人想捧在手心，慢慢翻阅的冲动。它没有惊世骇俗的预告，也没有让人望而生畏的宏大叙事，而是像一阵微风，悄悄地拂过心间。我猜想，这本书可能是在用一种非常贴近生活的方式，来探讨一些关于“存在”或“意义”的议题。马铃薯，这种在泥土里默默生长、最终滋养生命的作物，本身就蕴含着一种强大的生命力，一种不为人知的坚韧。而“日子”，更是将这种生命力拉伸到时间的维度。这本书，或许不是在教我们如何“成功”，而是在教我们如何“生活”。它可能通过描绘一些平凡人、平凡事，让我们看到，即便是在最普通的日子里，也能蕴含着深刻的智慧和动人的情感。台湾的这片土地，孕育了太多这样的故事，那些在平凡岗位上默默耕耘的人们，那些在琐碎生活中闪耀着人性光辉的瞬间。我期待这本书，能够带我走进一个这样的世界，让我们重新认识“日子”的重量，也重新发现生活本身的美好。