推薦序
「山頂獨立,海底自行」
王德威
1989年初夏的北京風起雲湧,一夕數驚。在極端倉皇的情形下,劉再復離開北京、取道廣州轉赴香港。在此之前,劉再復身任中國社會科學院文學研究所所長,是中國學界和文藝界舉足輕重的人物。他的《性格組合論》、《論文學的主體性》等論述廣受歡迎,儼然是上世紀八十年代文化熱的精神指標之一。
然而一九八九之後,劉再復走上了一條始料未及的道路。去國離鄉,他成了來往世界各地的漂流者,最終落腳美國。以劉再復的背景經歷而言,他可以成為一呼百諾的流亡抗議分子,但相反地,他選擇從著述與思考中重新塑造自我。三十年歲月忽焉而過,當年廣場上的風雲兒女如今已過中年,回首來時之路,劉再復必然有太多不能自已的感懷。他援筆為文,寫下一部風格獨特的自傳──《五史自傳》。
《五史自傳》共有五卷,分別題名為《我的寫作史》、《我的思想史》、《我的心靈史》、《我的拼搏史》和《我的錯誤史》。一般習見的自傳寫作講求起承轉合,一氣呵成。劉再復卻彷彿將同一段生命故事講述了五次,其中有重疊矛盾、有穿插互補,更有自我批判,作者的形象因此有了多元呈現—恰恰印證了他當年《性格組合論》的要義。
《五史自傳》選於2019年出版,不僅標記劉再復去國三十年的心路歷程,也衍伸諸多歷史聯想。2019是五四運動(1919)百年,也是人民共和國成立(1949)七十周年。前者樹立中國現代啟蒙與革命的典範,後者攸關社會主義的試驗與進程。兩者都為百年中國帶來太多可驚可歎的反思。《五史自傳》面向大歷史的用意不言而喻。