「我最想做的一件事，就是讓政治寫作成為一種藝術。我的齣發點，一直都來自於一種黨群意識、一種不公平感。……。我寫作，是因為我想要揭露一些謊言、吸引他人注意真相。」
「政治性的語言——從保守黨到無政府主義派，所有的政黨都一樣——都是為瞭以假亂真、讓殺戮變得值得尊崇，並使空話聽起來煞有其事。」──喬治．歐威爾
〈我為何寫作〉是歐威爾在1947年寫的一篇文章，主要是迴顧他寫作的經驗與歷程，文章中他提齣四個寫作的動機，除瞭謀生吃飯之外，有：完全的自我中心、熱衷於美的事物、基於歷史的使命，及政治性目的這四個原因。他說他個人前三個動機遠超過第四個，但他所處的背景，及日後的經歷，使他理解工人階層的存在，也使他對權威的痛恨加劇，特別是西班牙內戰的經驗，使他的寫作逐漸形成瞭第四種動機。
想深入瞭解喬治．歐威爾洞悉政治與揭露謊言的獨到眼光，本書是相當重要的作品。除瞭〈我為何寫作〉一文外，書中還收入〈獅子與獨角獸：社會主義與英國精神〉、〈政治與英語〉、〈書坊雜憶〉、〈關於甘地的幾點感想〉，共五篇文章。
具體描述
漫步於思想的迷宮：一部關於人類心智與文化演變的深度探索 《形而上學的迴響：論知識、信仰與現代性的張力》 書籍簡介 本書並非一部簡單的哲學入門讀物，而是一次對人類認知邊界、文化建構邏輯以及現代性睏境的深度審視與細緻解剖。作者以宏大而嚴謹的筆觸，構建瞭一個涵蓋知識論、形而上學、社會文化分析以及曆史批判的知識體係。全書結構精密，邏輯鏈條緊密相連，旨在揭示我們理解世界、構建意義的底層機製，並探討在劇烈變遷的時代背景下，這些機製所麵臨的挑戰與重塑。 第一部分：知識的基石與幻象 開篇部分，作者首先聚焦於知識論的核心議題：我們如何確知我們所“知”？不同於將知識視為對外部實在的簡單摹寫，本書提齣瞭一個“視域融閤”的觀點。作者深入剖析瞭經驗主義、理性主義以及後結構主義在知識建構上的貢獻與局限。 實在論的重估： 針對當代科學的還原論傾嚮，作者以伽達默爾和蒯因的思想為參照，批判性地審視瞭“純粹客觀性”的可能性。他認為，任何認知活動都嵌入在特定的語言框架和曆史情境之中，知識的有效性並非永恒不變，而是通過不斷的“闡釋學循環”得以維持。 心智的藩籬： 隨後，作者轉嚮認知科學的前沿發現，探討人類心智的先天結構如何過濾和塑形我們的經驗。他詳細闡述瞭認知偏差（Cognitive Biases）在信仰體係形成中的作用，指齣許多看似純粹的理性判斷，實則深受潛意識的演化驅動力和社會規範的製約。這一部分挑戰瞭笛卡爾式的“清晰分明”的自我認知，強調瞭人類心智在追求確定性時所錶現齣的係統性“盲點”。 符號與權力的交織： 藉鑒皮爾士的符號學和福柯的權力/知識理論，作者揭示瞭知識體係如何被製度化和工具化。從古典的亞裏士多德邏輯到現代的算法決策模型，符號係統不僅是描述世界的工具，更是組織和支配社會關係的架構。知識的“真”與“謬”往往取決於其在特定社會場域中的閤法性，而非其內在的純粹性。 第二部分：形而上學的幽靈與現代性的焦慮 第二部分將視野從認識論轉嚮本體論與形而上學，探討人類對“終極實在”的追問如何塑造瞭曆史進程，以及當這些宏大敘事崩潰時，現代社會所遭遇的結構性失重。 傳統形而上學的衰落： 作者細緻梳理瞭從柏拉圖的理型論到康德的先驗範疇，再到尼采“上帝已死”的宣告。他認為，西方思想史本質上是一部不斷試圖為“存在”尋找穩固基礎的曆史，而現代性的核心特徵恰恰是這種基礎的係統性崩塌。作者對“本質主義”進行瞭深刻的祛魅，指齣我們所依賴的許多“自然法則”和“人類本性”概念，不過是特定曆史階段下集體協商的産物。 時間觀念的轉嚮： 麵對現代性的加速和碎片化，作者特彆關注時間意識的變化。他對比瞭綫性、目的論的曆史觀（如啓濛運動的進步史觀）與當代社會中彌漫的“永恒當下”感。這種時間的斷裂，不僅影響瞭個人對未來的規劃能力，也削弱瞭集體記憶的整閤功能，導緻一種深層次的“失根感”。 主體性的危機： 在技術和全球化的雙重擠壓下，傳統哲學所珍視的自主、完整的“主體”形象受到瞭根本性的挑戰。本書探討瞭主體如何被消費文化、大數據分析乃至神經科學的發現所“客體化”。作者警示，在一個萬物皆可量化、可預測的時代，我們必須重新定義“自由意誌”的意義，探尋一種既承認限製又保有能動性的生存之道。 第三部分：倫理的重構與文化的張力 本書的後半部分轉嚮實踐領域，探討在知識基礎動搖和形而上學真空的背景下，個體如何建立倫理坐標，以及文化間的對話如何可能。 從義務到關懷的倫理轉嚮： 作者對康德式的普適性義務論提齣異議，認為它在處理復雜、非對稱的社會關係時顯得僵硬。他傾嚮於一種基於“關懷倫理”（Ethics of Care）和列維納斯式的“他者先驗性”的倫理觀。真正的道德責任，不是源於抽象的理性法則，而是源於麵對具體他者時不可推卸的在場要求。 意識形態的隱蔽形態： 作者深入分析瞭當代社會中意識形態的復雜性。它不再是傳統意義上僵硬的政治口號，而是更微妙地滲透在日常生活的設計、媒體的敘事結構和精英階層的“常識”之中。對這些隱形結構進行批判性辨識，是實現真正解放的第一步。 對話的藝術與文化的共存： 麵對全球化帶來的文化衝突，本書倡導一種審慎的“文化相對主義”。這並非意味著放棄一切價值判斷，而是強調在進行跨文化交流時，必須首先承認自身立場的曆史偶然性。作者強調，真正的對話不是一方說服另一方接受自己的框架，而是雙方都在交流過程中被對方的“異質性”所觸動和改變。這要求一種極高的智識謙遜，以及對“他者”經驗的深度傾聽。 結語：在不確定性中尋求創造性的駐留 本書的最終結論並非提供一套新的、包羅萬象的答案，而是鼓勵讀者擁抱現代性的核心特徵——不確定性。作者認為，真正的智慧在於學會在缺乏絕對保證的條件下，依然能夠進行有意義的創造和負責任的行動。本書是一份邀請，邀請讀者放下對終極真理的執念，轉而關注過程、關係和持續的批判性自我反思，從而在紛繁復雜的現實中，構建屬於自己的、有韌性的精神傢園。 適閤讀者： 對哲學、社會理論、文化批評、知識論或現代性研究有濃厚興趣的專業人士及深度思考者。本書要求讀者具備一定的理論基礎和對復雜論證的耐心。
著者信息
作者簡介
喬治．歐威爾（George Orwell, 1903-1950）
英國著名小說傢、政治諷刺作傢和評論傢，善以先知般的筆調勾畫人類陰暗的未來。生於英屬印度彭加爾省一個政府下級官員的傢庭，傢境並不寬裕，他自稱屬於「上層中產階級偏下」傢庭。1917-1921年以獎學金進入著名的伊頓公學就讀，但無力升學。1922年至緬甸擔任英國皇傢警察，對西方的殖民主義產生反思。1927年迴到英國，開始長達四年的流浪生活，並依據這段經歷寫成《巴黎倫敦落魄記》（1933）。1936年以國際誌願者的身分參與西班牙共和軍，支援反佛朗哥的西班牙內戰，後來寫成《嚮加泰隆尼亞緻敬》（1938），揭露共產國際關於西班牙內戰的謊言。第二次世界大戰爆發後，受僱於BBC從事有關戰爭的報導，1944年完成寓言諷刺小說《動物莊園》。1948年完成名著《一九八四》，描繪一個極權主義達到頂峰的可怕社會，以辛辣的筆觸諷刺泯滅人性的極權主義社會和追逐權力者，本書齣版後不久，卻因肺結核而去世。
譯者簡介
張弘瑜
學歷：
颱灣大學國際企業管理學士
法國巴黎索爾邦大學藝術史學博士預備班
譯作：
《無牆的博物館》、《埃及》、《羅馬》、《希臘》、《澎湖人在颱灣》、《弗洛依德傳》
喬治．歐威爾（George Orwell, 1903-1950）
英國著名小說傢、政治諷刺作傢和評論傢，善以先知般的筆調勾畫人類陰暗的未來。生於英屬印度彭加爾省一個政府下級官員的傢庭，傢境並不寬裕，他自稱屬於「上層中產階級偏下」傢庭。1917-1921年以獎學金進入著名的伊頓公學就讀，但無力升學。1922年至緬甸擔任英國皇傢警察，對西方的殖民主義產生反思。1927年迴到英國，開始長達四年的流浪生活，並依據這段經歷寫成《巴黎倫敦落魄記》（1933）。1936年以國際誌願者的身分參與西班牙共和軍，支援反佛朗哥的西班牙內戰，後來寫成《嚮加泰隆尼亞緻敬》（1938），揭露共產國際關於西班牙內戰的謊言。第二次世界大戰爆發後，受僱於BBC從事有關戰爭的報導，1944年完成寓言諷刺小說《動物莊園》。1948年完成名著《一九八四》，描繪一個極權主義達到頂峰的可怕社會，以辛辣的筆觸諷刺泯滅人性的極權主義社會和追逐權力者，本書齣版後不久，卻因肺結核而去世。
譯者簡介
張弘瑜
學歷：
颱灣大學國際企業管理學士
法國巴黎索爾邦大學藝術史學博士預備班
譯作：
《無牆的博物館》、《埃及》、《羅馬》、《希臘》、《澎湖人在颱灣》、《弗洛依德傳》
圖書目錄
南方朔：歐威爾－－是歐洲良心，也是受苦英雄
我為何寫作
書坊雜憶
關於甘地的幾點感想
獅子與獨角獸：社會主義與英國精神
政治與英語
我為何寫作
書坊雜憶
關於甘地的幾點感想
獅子與獨角獸：社會主義與英國精神
政治與英語
圖書試讀
用戶評價
评分
讀完這本書的初稿感受，我必須得說，它像是一場在颱北老城區的漫步，充滿瞭曆史的厚重感和生活的小確幸交織的獨特魅力。作者的筆觸極為細膩，但又帶著一種颱灣本土知識分子特有的那種，既批判又充滿溫情的情懷。他似乎不需要用那些過於晦澀的詞匯來堆砌所謂的“深度”，而是用非常日常、貼近生活的敘事方式，將那些宏大的議題一一解構。比如書中對某個特定年代社會風氣的描述，那種細微的情緒波動，那種人與人之間微妙的界限感，簡直讓人拍案叫絕，仿佛自己就是那個時代背景下的一個小小配角。這種敘事技巧，不像某些大陸作傢的作品那樣，總有種宏大敘事的壓迫感，而是更貼近我們閩南文化中那種“內斂而有力”的錶達。我特彆欣賞作者處理衝突和矛盾的方式，它不是非黑即白，而是充滿瞭灰色地帶，這非常符閤颱灣社會現實的復雜性。這本書讀下來，你會感覺自己不隻是在“看”一個故事，更是在“參與”一段曆史的呼吸。
评分從思想的穿透力來看，這本書無疑是犀利且深刻的。它沒有提供簡單的答案，反而提齣瞭更多值得深思的問題，這纔是真正有價值的嚴肅文學應該做到的。很多同類主題的作品，往往為瞭迎閤市場或某種思潮，會不自覺地陷入某種預設的框架內，把人物臉譜化。但這本作品的高明之處在於，它敢於直麵人性的灰暗和復雜，不美化，也不過度醜化，隻是忠實地呈現“存在即是如此”的現實。我尤其欣賞作者在處理“選擇”這個母題時的猶豫和掙紮，那不是英雄式的果斷，而是普通人在時代洪流中被裹挾後的無力和掙紮。這種對“非完美”人性的刻畫，讓角色瞬間變得立體可信，因為我們自己的人生不也是充滿瞭這種進退兩難的時刻嗎？這本書讀完後，我的個人感受是，它像是一劑清醒劑，讓你重新審視自己過去的人生選擇，並以一種更為寬容和理解的角度去看待周遭的世界。它帶來的震撼是緩慢而持久的，不是一時的激情澎湃，而是一種長久的迴味。
评分這本書的結構處理，老實講，初看之下有些跳躍，甚至可以說是一種“反綫性”的敘事手法。它不像傳統的小說那樣有著清晰的起承轉閤，更像是一組被打亂的記憶碎片，需要讀者自己去梳理和拼湊。這種挑戰性，對於習慣瞭快餐式閱讀的現代人來說，或許是個門檻，但我個人非常享受這種“主動思考”的過程。作者似乎故意設置瞭一些閱讀的迷宮，讓你在看似不相關的段落間來迴穿梭，直到某個瞬間，所有的綫索如同被觸發的機關一樣，“砰”地一下在腦海中連接起來，那種豁然開朗的感覺，是其他平鋪直敘的作品無法給予的。這種寫作手法，不禁讓我想起早期的後現代文學嘗試，但它又沒有後現代的矯揉造作，而是帶著一種非常真誠的探索欲。它迫使我放慢速度，重新審視每一個章節的獨立意義，以及它們之間隱藏的、超越時間限製的關聯性。這不僅僅是閱讀，更像是在破解一個作者留下的智力謎題，成就感是極大的。
评分這本書的裝幀設計真是讓人眼前一亮，那種紙張的觸感和油墨的氣味，完全就是老派文人對紙質書的緻敬。我通常是個很挑剔的讀者，對那些封麵設計得花裏鬍哨，內容卻空洞無物的作品很不耐煩。但《我為何寫作》（暫且這麼稱呼它吧，因為書名本身就很有哲學意味）的封麵設計，那種簡約中帶著深沉的色調，以及字體排版的用心，就已經透露齣作者對文字本身的尊重。拆開塑封的那一刻，感覺就像揭開瞭一個寶盒的蓋子，迫不及待地想深入探究裏麵的世界。尤其是一些引文的排版處理，不再是那種死闆的對齊，而是巧妙地融入瞭頁麵的留白，使得閱讀的節奏感被極大地增強。這不僅僅是一本書，它更像是一個藝術品，放在書架上也是一種品味。在如今這個信息爆炸，電子閱讀占據主導的時代，能有一本實體書如此講究工藝和細節，實屬難得。我甚至會特意挑選一個陽光很好的下午，泡上一杯手衝咖啡，然後細細品味每一頁的觸感，這本身就是一種儀式感，讓閱讀不再是任務，而是一種享受。這種對閱讀體驗的重視，也側麵反映瞭作者對內容本身深度的自信——好的內容，值得用最好的形式來呈現。
评分如果要用一個比喻來形容這本書帶給我的閱讀體驗，那它就像是一場發生在午後三點的舊式茶館裏的交談。周圍是嘈雜的人聲，空氣中彌漫著茉莉花茶的香氣，每個人都在談論著自己的生活，或大或小，或喜或悲。作者就是那個坐在角落裏，看似不動聲色，實則將所有對話和場景都捕捉下來的傾聽者。他沒有站在道德的高地上評判，隻是冷靜地記錄。這種“在場感”非常強烈，讓你覺得這些人物和事件就發生在你身邊，你的呼吸都與書中的世界同步。特彆是書中對於人際關係中那種“心照不宣”的默契和隔閡的描寫，簡直是教科書級彆的精準。我們颱灣社會，很多重要的情感交流往往是建立在這種“不必說齣口”的基礎上的，這本書完美捕捉到瞭這種微妙的文化密碼。讀到某些段落時，我甚至會放下書，對著窗外發呆好一會兒，去迴味那種“意在言外”的張力。這種沉浸式的代入感，是任何通俗小說都難以達到的境界。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有