【青煙】
寂靜的夏夜的空氣裡閒坐著的我，腦中不知有多少愁思，在這裡洶湧。看看這同綠水似的由藍紗罩裡透出來的電燈光。聽聽窗外從靜安寺路上傳過來的同倦了似的汽車鳴聲，我覺得自家又回到了青年憂鬱病時代去的樣子，我的比女人還不值錢的眼淚，又映在我的頰上了。
抬頭起來，我便能見得那催人老去的日曆，時間一天一天的過去了，但是我的事業，我的境遇，我的將來，啊啊，吃盡了千辛萬苦，自家以為已有些物事被我把握住了，但是放開緊緊捏住的拳頭來一看，我手裡只有一溜青煙！
世俗所說的「成功」，於我原似浮雲。無聊的時候偶爾寫下來的幾篇概念式的小說，雖則受人攻擊，我心裡倒也沒有什麼難過，物質上的困迫，只教我自家能咬緊牙齒，忍耐一下，也沒有些微關係，但是自從我生出之後，直到如今二十餘年的中間，我自家播的種，栽的花，哪裡有一枝是鮮豔的？哪裡一枝曾經結過果來？啊啊，若說人的生活可以塗抹了改作的時候，我的第二次的生涯，絕不願意把它弄得同過去的二十年間的生活一樣的！我從小若學作木匠，到今日至少也已有一二間房屋造成了。無聊的時候，跑到這所我所手造的房屋邊上去看看，我的寂寥，一定能夠輕減。我從小若學作裁縫，不消說現在定能把輕羅繡緞剪開來縫成好好的衫子了。無聊的時候，把我自家剪裁，自家縫紉的纖麗的衫裙，打開來一看，我的鬱悶，也定能消殺下去。但是無一藝之長的我，從前還自家騙自家，老把古今中外文人所作成的傑作拿出來自慰，現在夢醒之後，看了這些名家的作品，只是愧耐，所以目下連飲鴆也不能止我的渴了，叫我還有什麼法子來填補這胸中的空虛呢？
有幾個在有錢的人翼下寄生著的新聞記者說：
「你們的憂鬱，全是做作，全是無病呻吟，是醜態！」
我只求能夠真真的如他們所說，使我的憂鬱是假作的，那麼就是被他們罵得再厲害一點，或者竟把我所有的幾本舊書和幾塊不知從何處來的每日買麵包的錢，給了他們，也是願意的。
【暗夜】
什麼什麼？那些東西都不是我寫的。我會寫什麼東西呢？近來怕得很，怕人提起我來。今天晚上風真大，怕江裡又要翻掉幾隻船哩！啊，啊嚇，怎麼，電燈滅了？啊，來了，啊呀，又滅了。等一忽吧，怕就會來的。像這樣黑暗裡坐著，倒也有點味兒。噢，你有洋火麼？等一等，讓我摸一支洋蠟出來。……啊唷，混蛋，椅子碰破了我的腿！不要緊，不要緊，好，有了。……
這樣燭光，倒也好玩得很。嗚呼呼，你還記得麼？白天我做的那篇模仿小學教科書的文章：「暮春三月，牡丹盛開，我與友人，遊戲庭前，燕子飛來，覓食甚勤，可以人而不如鳥乎。」我現在又想了一篇，「某生夜讀甚勤，西北風起，吹滅電燈，洋燭之光。」嗚呼呼……近來什麼也不能做，可是像這種小文章，倒也還做得出來，很不壞吧？我的女人麼？噯，她大約不至於生病罷！暑假裡，倒想回去走一趟。就是怕回去一趟，又要生下小孩來，麻煩不過。你那裡還有酒麼？啊唷，不要把洋燭也吹滅了，風聲真大嚇！可了不得！……去拿麼，酒？等一等，拿一盒洋火，我同你去。……廊上的電燈也滅了麼？小心扶梯！喔，滅了！混蛋，不點了罷，橫堅出去總要吹滅的。……噢噢，好大的風！冷！真冷！……噯！
具体描述
著者信息
郁達夫，中國近代小說家、散文家、詩人。早年留學日本東京帝國大學習經濟法政，曾先後任教北京、武漢、中山、安徽諸大學。抗戰期間流寓南洋，勝利後為日軍所害。著有小說《沉淪》、《屐痕處處》等。
图书目录
序言
第一輯
還鄉記
還鄉後記
一個人在途上
零餘者
青煙
立秋之夜
小春天氣
燈蛾埋葬之夜
暗夜
故都的秋
江南的冬景
志摩在回憶裡
雕刻家劉開渠
記耀春之殤
懷魯迅
移家瑣記
第二輯
海上通信
一封信
北國的微音
給一位文學青年的公開狀
第三輯
釣臺的春晝
半日的遊程
方岩紀靜
冰川紀秀
西溪的晴雨
閩遊滴瀝之二
閩遊滴瀝之五
馬六甲記遊
第四輯
說木鐸少年
雜談七月
杭州的八月
暴力與傾向
雨
寫作閒談
第五輯
病閒日記
滄州日記
第六輯
悲劇的出生——自傳之一
我的夢，我的青春！——自傳之二
書塾與學堂——自傳之三
水樣的春愁——自傳之四
遠一程，再遠一程！——自傳之五
孤獨者——自傳之六
大風圈外——自傳之七
海上——自傳之八
图书试读
序言（節錄）
張夢陽
自富陽至桐廬一百里許，奇山異水，天下獨絕。水皆縹碧，千丈見底，游魚細石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔，夾岸高山，皆生寒樹。
———吳均〈與宋元思書〉
我若要辭絕虛偽的罪惡，我只好赤裸裸地把我的心境寫出來。
———郁達夫〈寫完了枙茑蘿集枛的最後一篇〉
富春江畔青蔥藍碧的奇山異水，陶冶了郁達夫從小迷戀大自然的天性。他辭絕一切虛偽的秉性，又使他拿起筆來只能赤裸裸地抒寫自己的心境。這兩方面結合起來，就成為郁達夫後來從事文學創作的主要動機和基本特色。一直到今天，當我們讀起他的散文作品時，仍然感受到強大的藝術魅力，宛如走進了富春江畔清新秀麗的自然風景區，聽到一位遠遊的赤子那真摯、誠實、如泣如訴的歌聲。
郁達夫（1896—1945），名文，字達夫。浙江富陽縣人。創造社的重要成員之一，現代著名作家、詩人。一八九六年，郁達夫誕生在富陽這個富春江畔的古老小城中。據說他家藏四萬卷書，郁達夫在少年時期就全部翻讀過了，打下了深厚的中國古典文學基礎。一九一〇年，他入杭州府中學讀書，一九一一年轉入育英書院，因參加反對校長專制統治的風潮而被除名，在家自修。一九一三年，隨其兄郁華到日本，一九一四年在東京第一高等學校預科上學，一九一五年秋，又赴名古屋進第八高等學校。在高等學校期間，郁達夫開始接觸到外國文學。四年裡所讀的俄國和西洋文學作品就有一千多部。特別是屠格涅夫對他的影響最大。後來他在〈屠格涅夫的枙羅亭枛問世以前〉一文中說他受的完全是這位「相貌柔和，眼睛有點憂悒，繞腮鬍長得滿滿的北國巨人的影響」。這使郁達夫又增加了豐厚的外國文學素養。
一九一八年，郁達夫進入了東京帝國大學經濟部學習。他於一九二一年出版的處女集《沉淪》就是在這裡完成的。一九二二年，他畢業回國，參加創造社的領導工作，正式開始了文學生涯。他初期的作品一經發表，立即在國內文壇引起很大震動，受到當時因為不滿舊現實舊制度而具有反叛性格的青年的狂熱愛戴。如郭沫若在《郁達夫論》中所說：「他的清新的筆調，在中國的枯槁的社會裡面好像吹來了一股春風，立刻吹醒了當時的無數青年的心。」
一九二三年至一九二六年之間，郁達夫先後在北京大學、武昌師範大學、廣東大學（後改名中山大學）任教，不久去上海主持過《創造月刊》和《洪水》等刊物的編輯工作，並出版短篇小說集《茑蘿集》。一九二七年在上海法科大學任教，是年出版了《達夫全集》第一卷《寒灰集》、第二卷《雞肋集》、第三卷《過去集》，還出版了《日記九種》、《文學概說》等。後因意見不合，聲明退出創造社。一九二八年與魯迅合編《奔流》月刊，與錢杏村合編中國濟難會的《白華》半月刊，並主編《大眾文藝》。在這年中還出版了《達夫全集》第四卷《奇零集》、第五卷《敝帚集》和中篇小說《迷羊》。
一九三〇年，參加發起中國自由運動大同盟，並參加了中國左翼作家聯盟，是年出版《達夫全集》第六卷《薇蕨集》。一九三二年在上海中國公學任教，是年寫成和出版了中篇小說《她是一個弱女子》，不久被查禁。一九三三年加入中國民權保障同盟，參與營救被捕的共產黨人，並出版《達夫全集》第七卷《斷殘集》。郁達夫於此年遷居杭州後，曾在浙江等地遊覽，寫成《屐痕處處》和《達夫遊記》，並於一九三六年出版《達夫散文集》，從此主要從事散文創作。一九三六年他去福州任福建省政府參議。一九三八年春應郭沫若之邀，去武漢參加軍事委員會政治部第三廳工作，任設計委員。這年底，去新加坡，曾編輯報刊雜誌多種，發表抗日言論。一九四一年，擔任該地文化界抗日聯合會主席，一九四二年日軍攻占新加坡後，逃亡蘇門答臘隱居，一九四五年被日本憲兵殺害。
雖然郁達夫自有他的短處，作品中也有不健康的因素，但是他畢竟是一位倔強的戰士。他熱愛祖國，衷心希望中國人民能得到解放，他的作品在民主革命中發揮了應有的作用，到今天也具有很高的認識意義和審美價值。
郁達夫是一位具有多方面才能的作家。他在小說、散文、詩詞、文論等諸多領域都具有深湛的功力和卓越的成就，而且形成了自然暢達而熱情坦蕩的鮮明風格。這一風格也體現在他的散文創作中。在散文領域，他同樣善於運用多種多樣的藝術形式，有小品，有書簡，有遊記，有雜文，還有日記體和傳記體。形式雖然多樣，風格卻很統一。正如郁達夫自己所說的：「悲懷傷感，絕不是一個人的固有私情，照托爾斯泰的藝術論看來，則感情的渲染傳流，卻是藝術作品的主要功用之一」，在散文中「總要把熱情滲入，不能達到忘情忘我的境地」（《達夫自選集·序文》）。郁達夫的散文，帶有比小說更直接，更鮮明的自敘傳的性質，發出的是帶有強烈個性的自己的聲音，篇篇洋溢著迴腸蕩氣的詩的調子，棄滿了內熱的、濃郁的、清新的情韻，熱情坦白、毫不遮掩地表現了一個富有才情的知識分子在動亂社會裡的苦悶心境，展現出一幅幅感傷、憂鬱而又秀麗、雋永的情景交融的畫面。
用户评价
最近在整理自己的阅读清单时，我发现自己对文学作品的“时代烙印”越来越敏感。我希望通过阅读，不仅能欣赏到文字的美感，还能深入理解作品诞生的社会土壤和文化氛围。尤其对于那些处于重大历史转折点时期的作家，他们的作品往往承载了双重意义：一是其个人的生命体验，二是整个时代的集体无意识的投射。阅读他们的文字，就像是在和一位来自遥远时空的智者进行对话，去探寻当时的人们是如何在变迁中寻找立足点的。我特别关注那些在文本中巧妙地嵌入时代隐喻的作品，它们不需要直白地描述历史事件，而是通过人物的命运、日常的细节，将时代的脉搏悄无声息地传递出来，这种含蓄而有力的表达，才是真正高级的文学手法。
评分这本书的装帧设计简直是艺术品，拿到手的时候就被那种沉静而内敛的气质吸引住了。封面采用了很古典的淡青色调，仿佛能透过纸张感受到一种淡淡的、不易察觉的烟雾缭绕感，恰到好处地呼应了书名中的“青煙”二字。排版也极为讲究，字号大小和行距都拿捏得恰到好处，阅读起来非常舒适，即便是长时间沉浸其中，眼睛也不会感到疲惫。内页纸张的质感也出乎意料地好，摸上去有一种温润如玉的手感，让人舍不得快速翻阅。这种对细节的极致追求，立刻就给读者一种强烈的信号：这是一本值得细细品味的珍藏之作。我特别欣赏编辑团队在封面设计上所体现出的那份对文学原著的尊重与理解，它不仅仅是一个简单的包装，更像是为文字内容量身定制的一件外衣，成功地在视觉上预设了一种深沉、略带忧郁的阅读基调。整体来看，从触感到视觉，这本书的物理呈现已经达到了一个非常高的水准，让人在尚未阅读内容之前，就已经对它充满了期待与敬意。
评分最近读完一本关于现代文学史的著作，其中对民国时期知识分子的精神困境有着非常深刻的剖析，让我对那个特定时代背景下文人的内心世界产生了浓厚的兴趣。那种在传统与现代、理想与现实之间撕裂拉扯的痛苦，是理解那个时代许多文学作品的钥匙。我一直在寻找一些能更直观、更具画面感的作品来补充我对那个“青烟缭绕”的时代的感性认知。比如，那种在昏黄灯光下，文人对自身命运的沉思，对时代变迁的无力感，以及对个体情感的细腻捕捉。阅读这类作品，就像是透过一层薄雾去观察历史的侧影，虽然看不清全貌，却能感受到那份扑面而来的苍凉与真挚。我希望通过这些文学片段，能够更立体地拼凑出那个复杂年代里，个体生命是如何挣扎、如何记录、如何留存下属于自己的那份独特印记和声音的。
评分我最近尝试在电子阅读器上寻找一些能够带来“沉浸式”体验的经典作品。现在的电子书界面虽然方便快捷，但往往缺乏实体书那种仪式感和阅读的连贯性。我一直在寻找那些文字本身就具有极强流动性和画面感的作品，能够让我在屏幕上也能感受到文字带来的那种穿透力。理想中的电子书阅读体验，是那种即使没有实体书的纸张触感，也能通过作者高超的笔法，构建出一个清晰、立体、甚至带着温度的场景。这要求作者的叙事节奏必须精准，语言的张力要能克服屏幕的冰冷感。我希望文字能像水银泻地般自然，又能在关键时刻凝聚成坚硬的雕塑，展现出强大的情感冲击力。能将电子阅读的便利与文学的深度完美融合的作品，才是真正的优秀之作。
评分作为一名业余的文学爱好者，我发现自己对那些能够捕捉“瞬间情感”的作品情有独钟。我指的不是那种宏大叙事下的历史感慨，而是更微观、更私密的心灵波动——比如某个午后突然涌上的、难以名状的惆怅，或是面对某一个微小事物时产生的强烈共鸣。这种捕捉细腻情感的能力，往往是检验一位作家功力的试金石。好的作品，即便只用寥寥数语，也能将读者瞬间拉入那个特定的情绪场域，让人感同身受，甚至产生“原来我也有过这种感觉”的惊喜。我喜欢那种文字简洁有力，但内涵却极其丰富的作品，它们像一个个精心打磨的宝石，光线折射的角度不同，能看到不同的光彩和层次。这种对人类情感光谱的精准描摹，远比华丽的辞藻堆砌更令人折服。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有