蠹魚篇 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 蠹魚
• 古籍
• 修復
• 文化
• 曆史
• 傳統
• 書籍
• 蟲害
• 文獻
• 保護

　　作者偏嗜民國時期所齣圖書雜誌，此次個人搜集心得之結集，要點隻在舊文本的收集整理，在此過程中「有感而發」，既含懷舊之情，亦存惜物之意，老電影刊物老漫畫刊物為作者搜集專題，於此多有陳述。文化資料之鈎沉發潛非作者本職，文體近乎補白，無關文壇宏旨。凡四十六篇，較多私人收集的患得患失，亦不掩飾對張愛玲邵洵美諸位前賢的偏愛，偶發感慨實屬筆到意到。另附私傢圖片書影八十幀，多有首次刊佈者。

作者簡介

謝其章

　　上海齣生，久居北京。近年勤於撰述，齣版多部藏書藏刊的專著。計有《漫話老雜誌》、《舊書收藏》、《老期刊收藏》、《創刊號風景》、《創刊號剪影》、《封麵秀》、《夢影集──我的電影記憶》、《「終刊號》叢話》、《搜書記》、《漫畫漫話》等。被香港書界譽為「謝氏書影係列」。另於報章雜誌發錶文章九百餘篇，多涉獵文壇舊聞掌故，對提升古舊期刊的版本地位齣力尤多。中央電視颱，北京電視颱，中央新聞電影紀錄片廠曾拍攝謝其章書齋，並作訪談節目。

《塵封的航綫》 作者： 阿爾伯特·溫德爾 類型： 曆史懸疑/海洋探險 字數： 約 1500 字 --- 一、引言：失落的坐標與沉寂的呼喚 《塵封的航綫》並非一部描繪文人雅士在古籍中尋求慰藉的著作，也絕非專注於探討書籍蠹蟲的生態學或古典文獻保護的學術專著。恰恰相反，它是一部關於廣闊、深邃與遺忘的史詩，是關於人類對未知疆域的永恒追逐，以及那些被時間之海吞噬的英雄主義的挽歌。本書的核心，圍繞著十九世紀末一場震驚歐洲航海界的巨大謎團展開：“塞壬之歌號”的失蹤。 這艘本應載著革命性科學發現和巨額財富，從倫敦啓程前往新大陸的蒸汽動力遠洋帆船，在預定航綫的中途，如同被無形之手抹去一般，從所有航海日誌和電報記錄中徹底消失。沒有求救信號，沒有殘骸，甚至沒有目擊證人。官方的結論是“遭遇海難，風暴所緻”，但對於那些深入調查的人來說，這不過是一個粗暴的掩飾，一個試圖平息公眾恐慌的拙劣藉口。 本書的作者，阿爾伯特·溫德爾，並非傳統的曆史學傢，而是一位專注於“灰色地帶”——那些被官方記錄刻意忽略、被主流敘事邊緣化的曆史事件——的獨立調查員兼海洋考古學傢。他以非凡的毅力和近乎偏執的細緻，耗費瞭二十年的心血，試圖重建“塞壬之歌號”最後的航程。 二、內容詳述：迷霧中的三條主綫 本書的敘事結構巧妙地交織瞭三個相互關聯的主綫，共同揭示瞭一個遠超一般海難範疇的復雜陰謀。 （一）科學的詛咒與流放的知識：船上的“貨物” “塞壬之歌號”錶麵上運載的是一批珍貴的工業原材料和外交文件。然而，溫德爾通過挖掘被嚴格保密的皇傢海軍檔案和私傢信件，揭示瞭船上真正承載的“貨物”——一批由愛丁堡大學流放的數學傢和物理學傢團隊。他們掌握瞭一套顛覆當時已知物理學理論的全新“波動計算法”，該理論據稱能夠預測極其罕見的氣象異變，甚至被賦予瞭“操控局部磁場”的潛力。 溫德爾詳細描述瞭這批學者的學術背景、他們所麵臨的保守勢力的打壓，以及他們如何在船上秘密地進行著最後的實驗。書中最引人入勝的部分，是對一本日記殘頁的重建——據稱，這些殘頁記錄瞭船隻在失蹤前夕，磁羅盤突然失靈，船體經曆瞭一次無法解釋的“垂直顛簸”。作者將讀者帶入那個封閉、充滿猜疑的科學殿堂，探討知識在權力的壓製下，如何成為一種危險的負資産。 （二）地下的交易與海上的幽靈：鐵銹與絲綢 溫德爾的調查並未止步於科學界。他深入到倫敦東區那些充斥著走私犯、情報掮客和破産貴族的地下酒吧。他發現，“塞壬之歌號”的航行路綫似乎被精心規劃，避開瞭所有主要的商貿航綫，反而刻意靠近瞭某些被認為人煙稀少的、位於北大西洋洋流交匯處的“幽靈島礁”。 通過追蹤一筆神秘的黃金匯款，作者將敘事轉嚮瞭由數個歐洲國傢的情報機構暗中支持的“影子貿易”。這批船隻並非單純的科學考察船，而是一個測試新式遠洋通訊技術和秘密軍事部署計劃的載體。書中描繪瞭一係列緊張的會麵場景：在布魯日的碼頭，在裏斯本的密室，以及在摩洛哥海岸外租用的漁船上。溫德爾指齣，船上的貨物（無論是科學理論還是黃金）最終可能被轉移到瞭另一股勢力手中，而“塞壬之歌號”的消失，是為瞭掩蓋這次跨國界的權力交接。 （三）船長的遺囑與最後的堅守：風暴之下的選擇 全書的焦點最終落在瞭船長——飽受爭議的詹姆斯·哈洛剋身上。哈洛剋船長以其近乎固執的正直和對航海傳統的尊重而聞名。溫德爾通過對船長傢人的深入訪談，還原瞭哈洛剋在啓航前後的心路曆程。 核心的懸念在於：是船長主動選擇瞭放棄航行，還是被迫執行瞭一個他深知會帶來災難的命令？作者發現瞭一份被埋藏在船長私人保險箱中的加密信函。通過復雜的密碼學分析（詳細闡述瞭密碼破解過程，充滿瞭邏輯推演和曆史典故），信函揭示瞭哈洛剋船長在發現船上真正的“乘客”和“貨物”後，所麵臨的道德睏境。他意識到自己並非在執行一次科學考察，而是參與瞭一場可能引發國際衝突的政治行動。 本書的高潮部分，是對船長最後一次航行日誌的還原推測。溫德爾認為，哈洛剋船長沒有死於風暴，而是做齣瞭一個極端的、旨在曝光真相的決定——他選擇瞭一條“非航綫”，將船駛嚮瞭已知的危險區域，希望通過一次徹底的“自我毀滅”，將船上的秘密公之於眾，哪怕代價是所有人的生命。 三、本書的風格與價值 《塵封的航綫》的獨特之處在於其嚴謹的文獻考證與扣人心弦的懸疑敘事完美結閤。溫德爾以近乎小說傢的筆法，重構瞭十九世紀末蒸汽時代海洋探險的宏大背景，描繪瞭帝國主義陰影下，知識分子、情報人員和水手們在茫茫大海上錯綜復雜的命運。 這本書不是對曆史事件的簡單陳述，而是一場對“不可知”的深刻探索。它探討瞭信息控製的邊界，探討瞭科學真理在政治博弈中的脆弱性，以及在麵對巨大曆史洪流時，個體能做齣的最終抗爭。它將帶領讀者進入一個充滿煤煙、海鹽、加密信息和未竟理想的十九世紀海洋深處，去尋找那艘再也無法返航的“塞壬之歌號”。其厚重與深度，遠超一般流行的探險故事，它更像是一部對人類求知欲與權力欲望進行深度剖析的史詩。 --- 本書不涉及的內容概述： 《塵封的航綫》完全專注於十九世紀末的海洋探險、科學陰謀與政治博弈。全書沒有涉及任何關於古代文獻的保護、修復或研究；不包含任何對早期印刷技術或手抄本保存曆史的討論；更不會齣現關於書籍蟲害（如蠹蟲、衣魚等）的生物學描述、曆史記載或防治方法。本書的焦點始終在廣闊的海洋和復雜的曆史謎團上，與書齋中的安靜閱讀體驗無關。

小言
生四書叢似蠹魚

中國舊書上的眉批
《古今小說》閑話
說說我的「老虎尾巴」
讀《覓照記》
黑夜給瞭我黑色的眼睛，我卻用它來尋找書房
我潑我的冷水 他寫他的藏書票
看盡世人夢未醒——七十年前的鼠漫畫
讀漫畫，像洗熱水澡
張愛玲一個人的雜誌史（外一篇）
唐弢早期書話
邵洵美一個人的雜誌畫報史
硃樸與《古今》雜誌
文載道之期刊過眼
魯迅日記中的梁得所
北平何挹彭藏書記
我們羞澀的藏書票文獻竟都齣自葉氏之手
《新光》中的周作人文章
茅盾與《文藝陣地》
早期「古舊書刊拍賣」的記憶
《域外小說集》拍賣親聞親曆記
古城書價
《好文章》作者小考
青春的閱讀
民國《大戲考》入藏記
《宇宙風乙刊》之舊題記
《談風》雜誌裝訂小記
老樹閱人多
值得寫成一本書的《雜誌》
《藝文雜誌》之「日記抄」
「終刊不終」兩例
《紅玫瑰》封麵畫
我與《立言畫刊》
張光宇主編《獨立漫畫》
《有聲電影專號》
《世界》畫報不值十萬錢
百歲蝴蝶老鴛鴦
《苦竹》片段
重溫百年老漫畫
電影雜誌缺席百年電影
藏書傢的迴憶
二○○六年書事
掌故座談會
於是之的一份手稿
黃苗子的三十年代作傢漫像
黃萍蓀編《北京史話》
《八道灣訪知堂老人》

後記

评分☆☆☆☆☆

《蠹魚篇》帶給我的，是一種與時間對話的體驗。這本書仿佛擁有瞭一種奇特的魔力，它能夠將過去、現在和未來融為一體，在我的腦海中構建齣一個流動而又交織的時間維度。我並非期待從書中找到明確的曆史考證，或是對未來的預言。相反，我沉浸在一種關於“時間本身”的感受之中。那些穿梭於不同時空的角色，那些在迴憶與現實之間遊走的敘事，都讓我感受到一種超越綫性時間的流動感。我有時會感到自己仿佛置身於一個古老的圖書館，身邊環繞著泛黃的書捲，耳邊迴響著低語的傳說；有時又會瞬間被拉迴到現代的喧囂都市，感受著科技帶來的便利與疏離。書中對“遺忘”與“記憶”的探討，尤其令我印象深刻。它讓我開始思考，究竟是什麼構成瞭我們對時間的認知？那些被我們珍藏的記憶，那些被我們選擇性遺忘的片段，又是如何塑造瞭現在的我們？《蠹魚篇》沒有提供簡單的答案，而是拋齣瞭更多的問題，邀請我去探索。它像一條緩緩流淌的河流，時而平靜，時而湍急，帶我領略不同時間維度下的風景，也讓我對時間的本質有瞭更為深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

翻開《蠹魚篇》，我並沒有立刻被一個跌宕起伏的情節所吸引，也沒有被一個宏大的世界觀所震撼。相反，我被一種極其細緻入微的觀察所打動。作者仿佛擁有著一雙能夠穿透錶象的眼睛，他捕捉到瞭生活中那些極其微小的瞬間，那些常常被我們忽略的情感漣漪。這本書的魅力，在於它對“日常”的深刻挖掘。那些看似平凡的場景，那些人物之間簡單的對話，在作者的筆下，都變得充滿瞭張力和含義。我常常會讀到某一個細節，然後陷入沉思，因為它觸動瞭我內心深處的某種感受，或者喚醒瞭我一段模糊的記憶。書中的人物，並沒有那種戲劇化的英雄主義，他們更像是我們身邊隨處可見的人，有著自己的煩惱，有著自己的期盼，有著自己的矛盾。我能從他們身上看到自己的影子，也能看到社會中普遍存在的某種睏境。作者並沒有直接給齣解決方案，或者批判什麼，他隻是不動聲色地將這些展現齣來，讓讀者自己去體會，去思考。我感覺自己就像是在一個寜靜的午後，透過一扇半開的窗戶，靜靜地觀察著窗外發生的一切。這種安靜的觀察，卻帶來瞭比任何喧囂都更為深刻的震撼。

评分☆☆☆☆☆

讀《蠹魚篇》的過程，與其說是在閱讀一個故事，不如說是在體驗一種情緒的潮湧。我曾以為自己會跟隨主角的腳步，踏上一段驚心動魄的旅程，或是揭開一個塵封已久的謎團。然而，它所帶來的，是一種更為內斂、更為私人的觸動。開篇之處，那些細膩的場景描繪，那些人物之間難以言說的張力，就已經讓我沉浸其中。每一個場景仿佛都經過瞭精心的布置，光影、色彩、氣味，都仿佛觸手可及。我尤其喜歡作者對人物內心世界的刻畫，那些細微的掙紮，那些不經意流露齣的脆弱，都像一把鈍刀，一點一點地颳著我的心。我會在某個瞬間，發現自己與書中的某個角色産生瞭強烈的共鳴，仿佛他們就是我自己，或者是我認識的某個人。書中反復齣現的某些意象，像一首低吟淺唱的歌，在不同章節裏反復迴響，每一次齣現都帶著新的意味。我嘗試著去理解這些象徵，去解讀它們背後可能隱藏的情感和哲學。這是一種緩慢的、沉浸式的閱讀體驗，需要耐心，也需要投入。我發現自己越來越少地去關注“接下來會發生什麼”，而是更多地去感受“此刻是什麼”。《蠹魚篇》讓我重新審視瞭那些被我們忽略的日常細節，那些潛藏在我們情感深處的微妙變化。它像一麵鏡子，照見瞭我的內心，也照見瞭人性的復雜。

评分☆☆☆☆☆

《蠹魚篇》這本書，給我的感覺就像是在一片濃霧中前行。你看不清前方的路，也無法預知轉角會遇見什麼，但你卻能清晰地感受到腳下土地的質感，聽到風吹過樹葉的聲音。故事的展開，並非是那種一氣嗬成的敘事，而是更像一種碎片化的拼貼，將各種看似不相關的片段，散落在時間的河流裏。我一開始試圖去尋找一條清晰的綫索，去串聯起這些零散的元素，想要理解作者到底想要錶達什麼。然而，隨著閱讀的深入，我漸漸放棄瞭這種強求的努力。我開始接受這種不確定性，並從中找到瞭一種彆樣的美感。那些留白，那些未竟的對話，那些戛然而止的場景，反而激起瞭我更多的想象。我會在腦海中續寫下去，為那些未完成的故事賦予新的結局。作者似乎有意設置瞭這樣的“留白”，讓讀者成為故事的共創者。書中對於環境的描寫，以及人物在特定環境下的反應，都充滿瞭詩意和象徵意味。我常常會停下來，反復閱讀某一段描寫，去體會那種意境。這是一種很獨特的閱讀感受，它挑戰瞭我對傳統敘事的期待，也讓我體會到瞭文字的另一種可能性。這不僅僅是一個故事，更像是一種對閱讀本身，對感知，對理解過程的探索。

评分☆☆☆☆☆

蠹魚篇，一個名字就帶著幾分古意和神秘感的名字。初拿到這本書，我腦海中浮現的是那些在古籍書頁間悄悄啃食曆史的微小生靈，它們無聲無息，卻承載著時光的痕跡，也似乎預示著某種不為人知的秘密。然而，當我真正翻開它，被捲入其中的，並非是關於蟲豸的自然科普，也不是直接揭露曆史塵埃的史實考證。相反，這更像是一場在文字迷宮裏的深度漫遊，每一次翻頁都如同推開一扇吱呀作響的舊木門，門後是截然不同的風景。作者似乎有一種魔力，他能將看似毫不相關的元素巧妙地編織在一起，構建齣一個既熟悉又陌生的世界。故事的開端，我以為會是某種奇幻的冒險，或者是一個精心設計的懸疑故事。但隨著情節的推進，我發現自己被引入瞭更深層次的思考。人物的對話，細微的心理描寫，以及那些時不時閃現的、令人玩味的意象，都指嚮瞭一種對現實的隱喻，或者說，是對某種存在狀態的探索。我花瞭很長時間去揣摩那些留白之處，去品味那些不曾明說的情感。有時，我會停下來，閤上書，讓腦海中的畫麵和思緒沉澱。這是一種與作者在某種程度上進行精神交流的體驗，他拋齣瞭綫索，而我則在字裏行間搜尋著可能的答案。這或許就是《蠹魚篇》的魅力所在——它不直接給你答案，而是邀請你一同參與這場尋找，這場對意義的追問。