女儿父亲

女儿父亲 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

在人生的秋天看到女儿的春天
开始一朵一朵的鲜花怒放,感染了她们不管不顾的欢喜;
但为什么想不起我自己的春季也曾是这般无忧?
是当年那混帐联考?还是那个时代的重量把梦轧得灰灰的?
午夜梦回,老爸坐在沙发傻笑起来,世界第一憨。

  新世纪台北城市里,最温馨有趣的父女三人行。

  一位名场阅历销年华,每天在最紧张的新闻媒体前线调兵遣将,早识人间哀乐,心事颇有的中年父亲,带着一对古灵精怪,花样百出,黏时让你烦,不理时让你忧的青春女儿。一个屋檐下,三人如何互动过活?「西瓜你个芭乐咧。」看过女儿的「宇宙无敌成绩单」后,父亲这样说。「鸟咧?」染着一头黄发,如今整天只想跟男孩子打篮球的女儿如此回答。自认每天过着惊险生活的老爸,不禁想念起不过几年之前,还爱看鸟爱画画、成天黏跟老爸团团转、一身灵气的同一个女儿。怎么会这样?short time passing而已,到底 Where have all the flowers gone?

  有些无奈的父亲,很是幽默的自嘲。从广岛的棒球场吶喊到大字躺在床上的父女对话,让你笑,也让你感伤。女儿早晚要离父亲而去,满腹经纶,整天胡思乱想,国事家事天下事事事难忘的父亲怎么办?养女儿像交朋友,不谈教养而教养自出,不兴栽培而早已亭亭玉立。人家是「孩子,我要你将来比我更强!」这里是「女儿,爸爸真是败给你了!」

  在城市里野放游戏的父女,看他们的生活,听他们的心事,让你感动让你笑,让你知道什么是岁月静好的人间幸福,浮生如寄的淡淡哀愁。

 

著者信息

作者简介

陈浩

  资深媒体人。一九五七年生于台南新营,父母来自中国北方,在台湾落叶生根。政治大学政治系毕业后,即从事新闻工作。历任《八十年代》杂志、中时报系、传讯电视、TVBS、中天电视、中国电视、东森电视等媒体机构。二○○○?二○○一年受邀为华府智库布鲁京斯研究院访问学人。

  陈浩文字清畅,说理明白,展露新闻写作的特色;笔下细腻多情,则又呈现诗人性格的一面,深为读者所喜爱。着有《一二三,到台湾》(时报出版),文章散见两岸三地报章期刊。
 
绘者简介

陈翔

  以前爱画图,现在爱音乐。打篮球也看棒球,永远支持广岛鲤鱼队。人生版图不停扩大当中。

图书目录

推荐序  女儿人家∕黄春明
推荐序  「杀很大」的父爱∕蒋勋
推荐序  一只鹈鹕送来的 / 王伟忠
推荐序  女儿的天真活出父亲的纯真 / 韩良露

自序 女儿经 / 陈浩
序篇 老爸 / 陈翔
序篇 你爸好可爱喔! / 陈昀

【父亲的女儿】
长大的事
春天不是读书天
那些花儿
色老头
向后进行曲
我猜我猜我猜猜猜
鸟咧?
娘的男人
台妹万岁
纯真情挑
宇宙无敌成绩单
古狗找地球
不宜儿童不宜
磺脑总局
福气啦
温柔时光
鬼故事
西瓜你个芭乐
琴之斩首
她看到的事
老爸的惊险生活
冰糖肘子果酱梦
哺甘蔗的日子
需要一点点重量
SAVVY!朱诺的喜剧
偷看十六岁的信
右外野自由席
一种足迹
棒球教她的事
黑毛猪的省籍
第一天醒来
哈啾一百岁
向晚无风的时刻
读后感
女儿是小孬孬
今天不回家
拔牙记
自体修复
青蛙的一生
非去不可的地方
猫之细道
今年此时
预知消失记事

【女儿的父亲】
妈妈妖怪
她死后多日我才重读张爱玲
2026絮语
秋日无尽
乡音四重唱
回头故乡有阿盛
跟胖子交换的灵魂
胖子电视台
风尘
最好时光的一代
骑脚踏车的时代
时代记忆的修复者
微物之神的笔力
八十忆往
没人可说的八卦
红红青春敲呀敲
勾魂
青春掉了渣
老先生的衣橱
非线时代的线性记忆
信不过乔治欧威尔
那一堂选举课
政客总说清白
外省人
北京晴朗台北大雨
吴佩慈太嗲
铁桿的铁成分
运匠的栅栏
两岸的猜想
九十年代的一页电视

图书序言

推荐文1

老爸

  高二下学期我们成立了女篮队,某天放学练完球在学校附近的小饭馆边吃边讨论战术,没记错应该是八点半左右,接到我爸的咆哮电话:

  「喂?」
  「妳TMD什么时候要回家?」
  「靠!我们在讨论战术耶!」
  「靠腰!有什么好讨论的?」

  好不容易把我爸打发掉,松了一口气继续加入未完的战术研讨。

  一脸错愕的队长问我:「妳刚刚到底是在和谁讲电话?」「我爸。」「哇赛,翔翔的爸爸好酷。」我一点都不觉得这咖到底哪里酷了,每次这种对话都会让我满口脏话想戒都戒不掉,有损我的气质形象。真的让我很困扰。

  父母年轻时都是篮球队,我这个女儿却是从小很爱到处跑跳但却没什么体育细胞,想当初兴奋的告诉我老爸:「我是校队了耶!」他却回:「凭妳这样也校队?」唉,我好歹也是个最佳第六人(?)。殊不知有一次说要跟我PK,结果才二十分钟就自动倒地的人是谁?

  即使高中我选了理组,至今我所有文科的良好基础都拜我老爸从小培养,除了大量的阅读,我们小时候还常常拿着地球仪玩讲国家的名字要对出首都的游戏。现在念国中的妹妹遇到社会科问题却绝对不会问爸爸而是来问我。我爸常费尽唇舌和妹妹讲解了十几分钟,小朋友却听不懂跑来找我求救。我用一两句话解决她的疑问,然后双手一摊向我爸露出胜利的表情。我爸也只有在这种时候会说:「哇,妳姊真是天才。」而这个「天才」这学期的历史则差一点被当掉。

  我们两人常常一边看「笃姬」的DVD一边吃饭(我们的进度真是有够慢的,听说纬来日本台都已经无血开城了我们这边德川家定还没死)。我爸一开始只会注意演笃姬的生母的?口可南子和演侍女几岛的松?庆子上一个世纪是脱星,而演小松带刀的妻子的友?理惠「怎么是个歪脸?」我的注意力也转移到好像每个日本男性都很适合剃那种中间秃秃的武士头,气质阴柔的松田翔太梳起武士头却也不得不承认是位英气逼人的年轻将军。

  我爸说那个泷山(服侍将军的某老女)怎么看怎么觉得长得很奇怪。过了十分钟我突然发现:「啊!泷山没有下巴啦!」我爸露出原来如此的表情,从那集以后的每一集他都要研究泷山的下巴:「欸,妳怎么知道她没下巴呀?」「以前我们班就有人没下巴啊。食指伸直靠在嘴唇上,一般人的鼻头、嘴唇和下巴都会碰到食指,没下巴的人就碰不到。或者是嘴巴那边的骨头特别突出的黑人也碰不到。」我搬出在书上看到的那一套说法。看个大河剧除了学习日本幕末历史之外还附带人类学,父女俩的休闲活动还真寓教于乐。老爸才细细讲过德川三家最色的是水户的齐昭,「跟你们班上高中男生的饥渴状态差不多。」

  「欸,你在书店看美女杂志拉不走的行为和齐昭有什么不一样?」
  「靠!再说我把妳吊起来打!」

陈翔

你爸好可爱喔!

  「你爸好可爱喔!」这是我诉说生活点滴时,同学们对我爸的评价。我爸就回答:「可爱你个西瓜啦!」而我呢?我想我眼中的老爸就是「幽默、固执、爱读书、幼稚和肥胖」吧!

  我爸的幽默,就是「不管好不好笑他都要说」,不管「哏」老不老他都希望我们笑,或者他只是想娱乐自己。他总是学我们国中高中青少年的口头禅,好像觉得他说了就像我们一样年轻,但不可否认的,这样的爸爸的确跟女儿没有什么距离。他的幽默有时候很冷很文学,有时候又很童稚,有时候应该给他老人家面子笑一笑,有时候又真是难笑得让人不得不给他一瞥冷眼,不过我还挺喜欢我爸的幽默。

  我爸的固执,就是他摩羯座和O型的特色吧!每当週末出去吃饭,说好了要去「微风广场」,他偏偏要在路上说想改去一百个其他的餐厅,有时想想这样的善变哪称得上固执?但是他说了那一百家之后,还是去了原来决定的那一家。而我爸真正的固执,就是他说了他一定要做什么或者他一定要买什么的那种时候吧!但这时又分两种,一种是死都要做到,一种是说说做不到,然而通常是后者比较多。就像他去挑衣服挑鞋子时,我都会跟去,我尽可能的说一堆他心仪的衣物坏话,有时候是真的,有时候是替他省钱,我想这也常常让那些专柜小姐讨厌我吧!但是有些衣服他听我说了之后就真的不买,而有些他决定了真的喜欢了不管我怎么说他都要买,即使那真的不适合他或者不好看,但这就是他的坚持和他的固执,越老越明显了。

  我爸的爱读书,我常常在想是不是只用在星期天晚上?因为那是他要交稿最难熬的夜晚。但他把看书当吃饭一般,每天都要做,吃饭上厕所洗泡澡都要看书,所以他有一点学问是很自然的吧!有时候我写週记写心得或是念历史只要一问他,他就可以说一大堆扯得天南地北,而这些还比不上姊姊只回答的一句话那样明白。爱读书也许让他写出好文章,也让他肚子里有点墨水,却不晓得为什么会让他活生生的被少看他三十几年书的大女儿比下去。

  我爸的幼稚,说实在称得上是我们家的冠军吧!有一天晚上睡觉时,他要我在写给他的文章里解释一下,他到底哪里幼稚了?不知道这是不是与生俱来的?或者又要怪在我们头上?他不像一般的爸爸当个严父,大部分都是女儿在教训爸爸,平常的小斗嘴最后接不上话的也一定是他,而在家里撒娇、耍任性的也好像都是他这个做爸爸的!说好听点是童心未泯,难听点就是幼稚罢了。

  我爸的肥胖,从我有记忆开始就是这样,他瘦的帅帅的都在以前的相片里。他胖起来以后也比较亲切可爱吧!那颗大肚子对我十分重要,想睡觉那是枕头,想吃水果那是桌子,想探测我爸吃饱了没只要敲敲它听声音就知道,饿的时候是鼓声,好听,吃饱了声音闷闷的,不好听。每早上学时,爸爸都要顶着他那十几年都怀胎九个月大的肚子跟我道别,让我抱抱它跟它说再见,听起来是挺亲切的,我很喜欢我爸的大肚子。

  我想这就是我眼中的老爸吧!我跟他长得说像不像,小时候大家总说我像妈妈,长大之后跟爸爸出去又说我像爸爸,我总说那些人都是说给他开心的,而他总是心里甜甜的说那是事实。我没有我爸的好文笔和爱看书的个性,但我有比他大的眼睛和遗传到他的鼻子。

陈昀

推荐文2

女儿的天真活出父亲的纯真

  陈浩嘱我写序,以我识他超过三十载的年资来说自当义不容辞外,也是件挺乐乎的事。陈浩的文章,我大概都在专栏中读过,但重读依旧开心。

  我常幻想这个我们暱称「浩子」的比常人大个子又特大的肚子里,是不是藏了好几个会说腹语术的小人,否则他下笔为文的语言为何特别生动,看倌仔细拉长耳朵你会听着好几个人的声音在他的文字中交错,这回是他狮子座的小女儿的童言童语:「你讲道理骗小孩啊,幼稚!」「你们大人干嘛吃得那么讨厌啦?」「你说的是奶奶,对不对?奶奶怎么会是鬼呢?我觉得你好阴险,什么认识的鬼,这不是我要你讲的。」

  浩子想必特别会聆听身边的人讲话的调,早慧的双鱼座大丫头的语气:「为了你好,咱们就各看各的吧,孩子。」「你们去,可别找我。」「哎呀完全不可能去读建筑的啦,房子会被我盖垮。」还有浩子母亲的京片子:「喷你一脸花露水」、「去你一边儿去」、「缺德带冒烟」......这些琐琐细细的家人的语言记忆,建构出浩子文字的多变魅力。

  当然,最迷人的腔调来自浩子本人诗人加说书人的口气。犹记三十多年前我初识浩子时,他是个热衷写诗的惨绿少年,瘦得像电线桿,因气喘宿疾说话常哈着气(变成胖子后,反而中气十足了),有一阵子不知为啥休学在西门町当酒廊的门神,当时也没觉得他现代诗写得有什么特别好,没想到后来这些诗意跑到了杂文中就越写越精采。从《一二三,到台湾》起,浩子的专栏文章就每每令我赞叹不已,佳句处处,想像天马行空,真情微妙细腻。除了他,谁能以〈妈妈妖怪〉写出母亲的去世,难道是要逼母亲还魂来找浩子算帐?还有谁能想到写老爸的惊险生活写女儿的成长:「小女儿们并没有长大,他们只是离你远去。」「你若有女七八九十十一二三,必要读一遍《城南旧事》给她,不只是为她读,也是为你自己读,慢慢的读,细细的读,像你预知世上所有的好时光都要消失那般的惆怅,巷口转角的记忆,你再也追不上她们时间的影子了。」

  居住在台北南区的一家三口「咱们仨」,陈浩写的亦是在台北现代城市过小日子的城南旧事,文章是生活当下写的,但一写就过去了,当下也读,但更是准备给未来读的。谁家儿女的童年天真与青春浪漫会被如此记忆,天底下较常见子女追述父母的人生,如章诒和的《往事并不如烟》或齐邦媛的《巨流河》,这些为大时代牺牲奉献的父亲,能够天天陪着小女儿殷勤照料相伴成长吗?

  谁要活在国破家亡的大时代啊?齐邦媛的父亲齐世英晚年泪匣子开了说他早年半生没陪着一家子;齐邦媛也说她只有来到了台湾后,才觉得捡回了个父亲。

  但过安居乐业小日子的父母们,有多少人懂得珍惜在第二次世界大战后台湾相对的安定近三十年(必须扣掉白色恐怖的三十年),是历史上多难得可以过小日子的小时代。早年读政治后从事新闻工作的陈浩,以他对时代的敏感,他所记述的「咱们仨」,除了对自己的家人与人生的深情外,也有时代的深意。

  陈浩何其有幸,懂得在女儿们的天真中活出了他中年的片刻纯真,在本书中写父亲的女儿写得如此轻盈剔透,灵光闪烁;我们也何其幸运,可以隔文参与这仨人的小世界为他们欢喜而不必像为钱钟书一家仨口不忍。但我们也知道时代和人生的脆弱,该把握生命的温柔时光就快把握吧!有陈浩写得这样读来感动开心的好书,就该快快读吧!

韩良露(南村落总监、作家)

推荐文3

一只鹈鹕送来的

  我妈常以「一条船来的」形容投缘好友,虽然三十多岁才认识陈浩,熟了之后,一、两天就要通个电话,不然全身不舒服。我想我们确实是一起来的,只是承载的「载具」,应该不是我妈口中的那艘船。

  浩子与我,外型上,以前他瘦我胖,现在他胖我瘦;态度上,他有谋,我有勇;待人处事他温良恭俭让,我则常常像太保,但微细处常发现彼此异中有同,同中又有一滴滴差异。

  我们同年出生,都属鸡,我十月,他十二月;我出生在嘉义,他出生在台南新营,实际相隔不到四十公里。我是军人子弟,他是公教子弟;我住眷村,他住教员宿舍;我读省立嘉中,他读私立不知哪个中学;我打篮球,他也打篮球,而且都是校队。我一直怀疑我俩早就相识,很可能在高中打校际篮球赛时交过手,但迟迟不敢问他还记不记得当年跟嘉中打球是否曾起冲突,我极有可能在篮下给了他不少拐子。

  大学之后,他进《中国时报》、《中时晚报》,我做电视,多年后在「台北之音」的徐璐介绍之下认识了,便常相约打球。他后来进入中天电视,我们开始合作电视节目,在中天做出了「康熙来了」、「全民大闷锅」、「光阴的故事」等等节目。

  很多人能做朋友却不能合作,我跟浩子例外,他曾说我跟他像棒球中的投捕关系---我投球,他稳稳的接球。我觉得他真是我的良师益友,很懂我讲的概念,而且可以进一步琢磨,一点子未熄、另一点子又起,从各种角度延续、修正,好迎合电视观众的需索无度。

  我们生命中还有一点巧合,都生了两个女儿,很喜欢看他写文章谈生活谈女儿,切入的角度总有新意。另一个共通点就是我们都请女儿帮自己的新书写序,只是这回,我的点子快了些。

  结识这么多年,浩子爱听我婚前的浪漫史,这些风花雪月竟还能让中年的他身体起变化。但有一次居然让他大怒,因为他发现我在高中那年居然把到了他情窦初开时暗恋已久的梦中情人。

  浩子的梦中情人是邻居妈妈的干女儿,他从小就喜欢这女孩,后来女孩搬到嘉义,少有机会见面,成了他心中永远的遗憾。但四十公里远的嘉义男生都听说某女中来了个绝世校花,像林凤娇、但又比林凤娇秀气,像胡因梦、又比胡因梦肉一点,每个男生都想追。

  我的幸运在于有个眷村姊姊是校花最要好的学姊,每次她来访,我就放着自家厕所不上,刻意经过姊姊家几个巷外的公厕,经过女孩身边就大声吹口哨歌,「频尿」到十多分钟跑一次厕所。同学们常听我吹牛跟校花多常见面,硬要我邀她郊游以资证明。不知哪来的勇气,再次遇到她时,真开口问她愿不愿意跟我出去玩,校花居然答应了!至今不明白她怎么可能答应。

  那天我揹着水壶、骑着单车去接校花,水壶里装满我妈特制的酸梅汤,心中洋溢着喜悦,她坐在单车后座,路人看我居然载着校花,纷纷对我投以惊讶、钦羡、嫉妒的眼神,到了白杞瀑布,同学们更是......真没想到几十年后陈浩听到这段往事居然怒急攻心,血压高到必须把车停在路边,问我说:「你有没有对她怎么样?」

  我说浩子,你也甭气了,我们两个上辈子肯定是一起战死沙场的袍泽,一同投胎。我想像中的载具是大嘴鸟,送子鹈鹕本想干脆把我们送到同村当「哥儿们」,但我们在小包袱里还说个不停,叽叽喳喳,鹈鹕烦了高喊一声「闭嘴!」没啣稳,让两包小孩都掉了,我先掉在嘉义,你隔了一下掉在台南,在人世间绕了半天,总算又凑在一起说个没完,纠缠至今。

  都同一只鹈鹕送来的,你就别气我把走你梦中情人了吧!

  「我对她......?!」

王伟忠(电视制作人)

推荐序4

女儿人家

  陈浩这本《女儿父亲》,不知替多少挤不出儿子的父母亲争回了多少面子。因为曾经只会生儿子而沾沾自喜的父母亲,在这个两代同堂的新家庭结构里,已经看到只有女儿人家实质的尝到女儿的窝心,好生羡慕。

  然而羡慕归羡慕,如果真正陈浩这两个女儿依序,由註生娘娘送到羡慕人的家里,你有时间给女儿吗?你敢不敢颠覆过去的一些已成为生活中的观念和行为吗?做为一个父亲肯让女儿爬到头上吗?其实,陈浩成为今天与女儿共享与一般人不同层次的幸福,其实不只是父亲授给的,而是开始时,大人有期待,同时又有付出,到后来大人也从小孩子身上学习到不曾想过的东西,最后共同营造出美好幸福的关系。

  谢谢陈浩为我们提供是这么宝贵的经验。

黄春明(作家)

「杀很大」的父爱

  我在读陈浩以「女儿」为名写的一系列文章,总是想起一个画面。我有一位挚友,年轻时风流倜傥,是个大帅哥。一直混到四十几岁才结婚,几年后有了一个女儿。女儿周岁,我去看他。一进门,看到他把女儿抱在怀中,用奶瓶餵奶,看着女儿,一脸满足喜悦。他抬起头跟我说:「以后哪个男人追她,我就把那小子杀了!」

  陈浩的〈女儿经〉使我懂了那个「父亲」当时用的「杀」这个奇特的字---是「杀很大」的「杀」。父亲在女儿面前大概注定了「杀很大」的命运,「杀很大」,而且心甘情愿。

  我本来想说:陈翔、陈昀应该庆幸有陈浩这样的父亲---不!不!什么念头嘛!---当然是,陈浩应该庆幸有陈翔、陈昀这样的女儿!

蒋勋(作家)

作者序

女儿经

  有几年的週末,陪小女儿到馆前路上云门舞蹈教室,通常她上课的时候我就下楼去逛书店,快下课时再去接她。有一次在家长等待区看了报纸,自然地陷入一旁聊天等儿女下课的妈妈堆里,乖乖隆地东,韭菜炒大葱,我竟然出不来啦,聊起女儿经,比谁都来劲,没完没了。

  我想,这不得了,我咋有这DNA?群聚滔滔,莫非得议论国是,谈艺论文,怎会入这等婆妈之道,讲起女儿家常琐事,其乐无穷,欲罢不能?

  此生休矣!

  之一

  观众席上
  突然
  没有声音
  一颗小小白球
  飞过高山
  越过大河
  让
  中华队
  赢了

  这是不是她的第一首诗?可能不是。却是我抄在记事本里的第一首。那年大女儿九岁,第一次对棒球好奇,是因为看到老爸看电视大吼大叫,形似癫狂,一问究竟,原来电视正转播一支致胜的全垒打。她问,全垒打是什么?棒球怎么玩?对老爸的解释似懂非懂,写了一首小诗当作业交。老爸读了,更是痴了。

  此后,棒球成了父女之间、她们的童年与我最重要的一种游戏和记忆。无数个週末,我们三人在台湾大学运动场边的空地上渡过,她们的母亲也加入过几次。棒球选手是她们最早喜欢的男生,对大女儿来说,因为棒球,她的世界又开了许多扇门,职棒、日本、日文......而老爸总是想问:

  我们的世界,是先有诗,还是先有棒球?

  之二

  十四岁时,她坐在电脑桌前,啪趿啪趿,就写了一篇两万字的小说,我竟是十分惊异,怎么一点都不费力气?「当飞机飞过濑户内海」,她写一个二十八岁的男生,背一把吉他,一部老相机,和一个西班牙钢琴手到广岛流浪的故事。小说里有许多音乐和棒球的故事铺陈在广岛这个有些儿说不清的淡淡悲伤情绪的城市,有些情景是我们初访广岛所遇,情节的编织是她的虚构,语言纯净,像她用色简单的铅笔水彩画。「当然是小说,不然是什么?」校刊的老师当年给了比较像是散文的评语,她很不以为然。

  我压根不在乎它的文体像什么,简直狂喜,邮寄给像是韩良露、杨泽和远在德州的林泽民等老友看,在芝加哥开学术研讨会的林泽民还熬夜写了一篇小说评论给她,郑重其事,她觉得有点晕,有点深。

  但是后来她就不写了,也许是因为部落格更好玩,也许是因为太忙,忙着考高中,上高中,忙新的朋友新的吉他,篮球队棒球队,更多更多好玩的事。我当然若有所失,把这感觉藏在心里,只是有一次忍不住说给黄春明听。春明说:「不要逼她写喔!以后她想写自然就会写了。」

  我失落的不是她写或不写小说。她今年十七岁生日的时候,我又重读那篇小说,我新发现我可能就是那个一起去广岛流浪的西班牙钢琴手,它其实不是二十八岁小说主角的流浪行脚,而是十四岁少女如诗的梦境,老爸曾是她无数旅行的真实同伴,化身进入她虚构的世界啰。嘘!这是不能说的秘密。

  之三

  俩女儿在小Baby时睡觉都像一首诗,变成女生时睡觉则像打油诗,小女儿的尤其热闹。她的睡姿是一艘无舵的海盗船,任意横行,有时三百六十度打旋,半夜常被她打醒,连生气都不行;有几年她睡觉时磨牙声令人害怕,彷彿电影「魔戒」的音效。台东红叶村有一位导游青年教我找一条猪尾巴,煮熟,半夜在她嘴边挥舞,可癒。这招比磨牙更令人困扰,不信,我也忘记多久以后突然也就不磨了。她睡觉时讲话,大小声,有时还可与她对话,有问有答,却完全无意识,醒来都不记得;有时会嘻嘻笑,甚至大笑,非常玄妙。她如果哪一天睡觉时唱起歌来,我会更想钻进她的睡眠,探个究竟。

  之四

  前一阵子挺忙,好不容易约到大女儿时间一起续看大河剧「笃姬」,为的是边看边小声讨论日本明治维新。(声音稍稍大了些,客厅那头小女儿的飞镖就射来了:「我还准不准备考试呀!」)。笃姬是女主角(于一)被萨摩藩主齐彬收为养女、成为公主之后的名字,宫崎葵演来特招人喜欢。有一场女儿跟亲生父母拜别的戏,笃姬那老爸百感交集,含泪向女儿说:「此生和你父女一场,十分愉快。」我一向容易入戏,又迷上宫崎葵,看着眼眶也红了,揽臂拍拍大丫头的肩膀,小声说:「我也是十分愉快。」她差点从沙发上弹跳了起来,马上又恢复镇定,两手一抱拳也小声说:「彼此彼此。」「故意小声讲话最吵了你们。」小女儿又发话了。这部日剧有五十集,我们总算在铁蹄下小心翼翼修完了五十个小时的幕末风云夜间部课程。

  之五

  M嫁到美国多年,前些时一个小手术没开好,纠缠数月,电话里病厌厌没气力,就写简讯给我说:「我就觉得全世界只有我爸最爱我,他一个半月飞来美国两趟,这次天天煮饭打杂熘狗.....」;「今天要跟你讲的是,不要太溺爱女儿,这样她们以后会对男人标准太高,很难幸福。」

  我回讯给她说:苹果不能比鸡腿,老爸的爱不是一种男人的爱,是超人的爱;女儿不是女人,爱女儿也不能跟爱女人比;爱女人会欲仙欲死,爱女儿不会。不然问问你妈。

  「唉,老妈有时也会抱怨老爸,但女儿不明白啊!以为男人都该像老爸一样聪明睿智,而且每天打骂不还的把自己捧在心窝上。」

  「甭替我女儿担心啦,好好享受你的奴隶老爸吧!」我说。

  之六

  「健康美丽是阿思巴拉、厄斯!」我一边哼着三十年没忘的广告歌,一边把在超市欢喜重逢的铁罐头芦笋汁半打冰进冰箱,她们姊妹瞪着我彷彿看到史前怪物。

  「怎么有人要喝那种东西?恶!绿色芦笋的汁嗳!」姊姊咕哝着。

  她妹妹老气横秋的说:「别说他了。他喝那种汁是为了想起他的童年。」

  我的气不打一处来。不骗你们,真的是好喝。有主题曲,还可以学英文,asparagus,健康美丽是阿斯巴拉、厄斯。

  你爱喝的「青蛙包二奶」,姊姊爱喝的「冬瓜奶茶」,不怪吗?要我喝我也喝过了你们如果老了也会怀念的「少年时代饮料」,姊姊还写到她刚发表的歌里去,歌名就叫〈冬瓜奶茶〉:

  风吹过山脚下的鱼市场
  蓝天下的鱼腥味  我想起了海洋
  问自己真的不会犹豫吗
  是不是追梦的都该飞翔
  也许我只是一个水手  站在船头
  刷着Chord哼着没人知道的歌
  航路上  谁又在乎过方向
  但总会发现属于自己的太阳
  别羡慕最闪亮的那颗星
  因为你有你自己  最耀眼的光芒
  冬瓜奶茶和傍晚的木吉他
  一首歌送给青春  也够了吧

  我喝着我的芦笋汁,假装是她的冬瓜奶茶,假装那首她送给她自己的青春的歌也是送给我的。

  一首歌送给青春也够了吧。

  健康美丽是阿斯巴拉、厄斯。

  之七

  我们愈来愈像室友了。看一本书上写孩子让父母「赏味」期限到十五岁,小女儿刚过十四岁生日,我倒是不信这十五大限,但是我们真的愈来愈像室友了。

  她们是我认识最忙的国中生和高中生。怎么会这么忙呢?现在连週末要找到三人一齐吃顿饭都得先询问再预约,TMD比大官大老板还难;小的这暑假还愿意跟我去旅行,大的则明讲没门;哈利波特第六集电影,连小的都先「聘」(台语)如果要看第二次才考虑我,TMD我可是从第一集就跟她们霍格华兹同学的啊,怎说甩就甩?而且第六集预告说是演妙丽他们几个初恋加初吻啊,老爸一起看会死喔?她老妈隔一两个月从上海回来一次还跟她们亲亲密密逛百货公司一整天买女生用品,摆明不许我跟。上週末姊妹俩出门前讨论穿什么裙子,我刚想说那条连身牛仔裙不挺好吗?话才吐出几个字还没成句,小的就说「没你的事」,弄了半天还没解决,我才想帮忙,小的又射来一箭「别吵」,老爸差点噎死在门口。惟纯早就警告我要作Sugar Daddy的准备,我不信多年,但没事就换一堆零钱堆在桌角让她们自己拿,就是不喜欢看她们找我要零用钱时笑得甜甜的迷死人,但天老爷知道有个念头在我脑里转了千百遍,等我老了她们走远了,我会倾我所有就想再换一次她们呵呵的笑声,就是昨天晚上我已就寝在床上听到的她们姊妹看「康熙来了」发出的笑声。

  靠!这是什么老爸的心声。

  之八

  昨夜睡前读王朔《致女儿书》,很多感触,那是他写给女儿的悔过书,我比他幸福多了,从俩女儿哌哌落地也就觉得这辈子为她们付出什么代价都值,从出生到这会儿有自己的翅膀一根羽毛一根羽毛长出来想飞,老爸没错过什么,也是心怀感激她们来做我的女儿。虽然她们偶而抗议我写的内容,我总还留下一点生命感动的她们与我的纪录,她们老妈这几年生活得较远距离些,但对她们的成长也没缺席。

  上一本生命纪录的小书《一二三,到台湾》,写了她们的童年,我自己的童年,和她们爷爷奶奶我的父亲母亲的生命迁徙,在她们奶奶生前最后几年成为老人家枕边的读物和慰借,送走母亲之后有无数个夜晚是小女儿睡前说书里奶奶的故事陪我流泪渡过。这一本书有点像是《一二三,到台湾》的续集,前半部写「父亲的女儿」,记一点儿她们的成长;后半部写「女儿的父亲」,记一点儿老爸的长成,都是送给女儿们的纪念──让她们记得些老爸的长相和她们在老爸心中的念想。等书出了,到爷爷奶奶墓前烧一本,让老人家不管在哪儿,也开心一回。

图书试读

宇宙无敌成绩单
放寒暑假,干我们这一行都得「预为之谋」,准备好年轻化的寒暑假档的节目,因为收视户家里的电视遥控器都在孩子们手上。但是只要一放假,老爸我的生理时钟和生活秩序必然大乱,丫头们晚上不睡早上不起,佔领电视电脑和所有可用的活动空间,她们一年比一年大只,一年比一年有自主性,匪类(这两字一定得闽南语发音)佔山为王,完全出乎意料,无法预为之谋。

暑假的时间长,身心还调适得过来,寒假加上过年,短期震盪,有一种无以名状的生存状态。清早起床,预备做早餐,却突然明白没人要吃,晚上时间到了想睡,卧室之外却正热闹,吉他弹奏声、电视声、嘻笑吵架声、讲电话声,此起彼落,吆喝去洗澡没人理会。我不禁怀念放假前两週,她们各自准备期末考的宁静,紧张与自我规律下释放的空气里,女儿们似乎缩小了,空间似乎变大了,我似乎是比较自由的。奇怪奇怪真奇怪,生活的节奏感。

空间拥挤的感觉是老爸的心理状态吗?还是我已经感觉出她们已在要求更大的成长空间,所以房间显得小?我们曾约定一种在车上三人同时互相通话的规则,原因是握着方向盘的我有时和姊姊说话,妹妹想插嘴讲别的话题,或讲某一种她只要跟我讲的话题;姊姊亦然,后来老爸亦然。话题不是三人共同的,而是各自的单向,感觉被冷落的人会生闷气,空气会瞬间凝结,于是我们发明出谁都可以和另一人单独发话、答话,听不懂活该,不准生气。这有点像线上游戏或多方即时通,天下太平。但放假的混沌状态很不一样,一年比一年不同,还找不到什么令人平静的秩序。

最大的不同是今年寒假我开始梦到当年我们兄弟离家后,家里空荡荡的房间,还有我们放假回家过年时,进房间打开自己行李的那一瞬间;这个梦境连续几天出现,醒时去看看熟睡的女儿们,遂有寂寞的感觉。我想这个假期我们还是该去旅行的,暂且不说这是倒数第几次的旅行,反正某种置身异地的空间感和时间感应该可以治疗老爸的不安全感。(这文章写着写着忽然发现自己怎么被大女儿传染以第三人称说起自己来了,而明明起笔定题时是要写她们这学期的成绩单的事,怎么又写着写着弯不回来了?)

放寒假的不知第几天,她们突然以一种突击的三人通话的方式,把明明写着我的名字却已经拆开的成绩单塞到我的手上,然后七嘴八舌的东一科成绩西一科成绩乱弹似的轰炸老爸的耳朵。我知其中必有诈,假装煞有介事的跟她们讨论能不能把谁的哪一科不及格的惨事写进文章里,然后一言不发把两份成绩单塞进包包里,说我来好好研究吧。

曾经有一刻钟我以为老爸控制了所有的失序的生活节奏,天下终归一统,那当然是短暂的幻觉,她们谁都知道老爸从不曾真正在意那些红的或蓝的数字,这些数字是她们各自面对的「家」之外的体制,老爸在意的只有那一艘可以航行无限大宇宙的太空船里,什么时候吃早餐,什么时候洗澡睡觉。

用户评价

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有