十二个孩子的人生哲学 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 人生哲学
• 儿童教育
• 成长
• 家庭教育
• 心理学
• 教育方法
• 亲子关系
• 思维启蒙
• 价值观
• 人生观

　　多少年来，我一直想要以小孩为主题，写出他们和我之间那些富含诗意又略带哲思的欢乐时光。

　　《十二个孩子的人生哲学》是写给书中的孩子们长大一点以后看的。

　　《十二个孩子的人生哲学》又是写给其他我所认识、不认识的孩子和大人看的，因为或许我们总是可能从书中某个孩子的身上找到「对照」──相似之处是发现原来每个人都有「癖性」，相异之处是每个人的「癖性」其实又是独一无二的。不管我们用什么观点、角度来看待、对待孩子（大人也是），承认每个孩子所拥有的独特性（癖性）或许是第一要紧的事。那些能够接受自己也有几分癖性，同时又以为这样那样的癖性无伤大雅的大人，当然就更能够宽容孩子们看似惊世骇俗的小小癖性。而孩子们自己对此却常常毫不察觉，也正因为这样，他们是活在一个「真人」的世界──即使偶尔作假也都很真。

　　《十二个孩子的人生哲学》是我所认识的十二个孩子的生活故事。

　　我最近几年常常想起小时候的事，不是特别多，但是一旦想到了，越想下去就越多。我一度以为自己对于童年的记忆很少很少，所以总以为当时其实并没有多少事发生。不过我错了。当我和你们在一起，当我看见你们以现在进行式展开童年之旅，当我亲身参与了你们的烦恼和快乐，我就明白了那正是我的童年的写照。在你的、奂萱的、奂婷的、尧尧的、纯平的和小豆的身上，我重新遇见了自己的童年。有时候我甚至这样想，四十岁以后是我的第二次童年期。我真是幸运。

　　为此，我要谢谢你们。

作者简介

张善颖

　　着有《女人是天生的收藏家》(1999)、《描金的影子》（诗集, 2001）、《Paris, Paris》（诗集, 2005），译有《给不读诗的人》（葛拉斯诗画集, 2007）；曾获第十八届时报文学奖新诗首奖、第十届台北文学奖年金；现任教于台北护理学院。

　　在我成长的年代，大概那时候流行的游戏我都玩过，我童年的一大部分是在骑楼下度过的。我母亲很早就注意到我的玩心，她参加了我国中一年级时的「母姊会」，后来对我太太说起，她从教室后面看我上课的样子，把坐椅的两只前脚跷起来，只用后脚支撑着，身体前后晃来晃去，「我的心也跟着晃来晃去，我想，这孩子囝仔性这么重，以后怎么办？」我母亲所担心的那个孩子后来长大了，在三十岁以后还发现自己也许有能耐和一大群孩子玩在一块。他而且和他太太遵行了古人「幼吾幼，以及人之幼」的一半教训──后面的那一半。

《迷失的星图：失落文明的最后信使》 引言： 在历史的尘埃深处，隐藏着不为人知的文明的兴衰。他们的辉煌如同流星划过夜空，只留下模糊的传说和难以解读的符号。本书追溯的是一个被称为“埃提姆”（Aethem）的古老智慧社群的最后篇章。他们并非以宏伟的城邦著称，而是以对宇宙运行规律近乎痴迷的理解而闻名。当灾难降临，埃提姆人没有选择抵抗，而是选择了一种近乎神秘的“播种”——将他们的知识、哲学和对时间本质的理解，编码进一系列极其复杂的机械和天文观测装置中，希望在遥远的未来，能有后来者重新点燃他们熄灭的智慧之火。 第一部分：遗迹的召唤——考古学家与语言的迷宫 故事始于一位执着的考古语言学家，伊莱亚斯·凡恩。他并非追逐金银财宝的寻宝者，而是被一种异常的“信息密度”所吸引。在帕米尔高原人迹罕至的一处冰川融水区，他发现了一组不属于任何已知古代文明的金属遗迹。这些遗迹并非雕塑，而是复杂的几何构造体，其内部布满了微小的、以未知材料蚀刻的符号矩阵。 伊莱亚斯意识到，这并非普通的象形文字，而是一种高度抽象化的“信息语言”，其结构更接近于数学函数而非人类叙事。他将主要精力投入到对其中最大型装置——“调谐器”（The Tuner）的研究上。这个装置高达十米，由数千个互相咬合的黄铜和陨铁齿轮构成，但其驱动原理却完全超出了已知的机械学范畴。它似乎在记录和预测着一种超越太阳系周期的天文事件。 在与语言学家团队的合作中，他们发现，要理解埃提姆的语言，必须先接受他们对“线性时间”的否定。他们的文字系统并非记录“过去发生的事”，而是描述“可能性的矩阵”。每当伊莱亚斯破解了一个核心符号，就如同打开了一扇通往不同视角的大门，他开始“看到”埃提姆人眼中世界的运作方式——一种基于共振频率和时空曲率的复杂舞蹈。 第二部分：信使的遗产——代码与道德困境 随着对“调谐器”的深入解析，伊莱亚斯发现，埃提姆文明的终结并非简单的战争或瘟疫，而是他们主动选择的“静默”。他们预见到一个巨大的宇宙危机——并非地球上的灾难，而是影响到星系间信息流通的“熵增加速”。他们的目标是制造一个能在危机后重新建立星际通信的“信标”。 然而，这份遗产的真正核心，隐藏在一个被称为“奥科隆”（Okolon，意为‘观察者之眼’）的装置中。这个装置并非机械，而是一个生物工程学的奇迹，一个休眠中的有机处理器，它被设计成在特定能量阈值下被激活，并向发现者传递埃提姆人最后的“指导方针”。 当伊莱亚斯和他的团队成功激活“奥科隆”时，他们接收到的不是技术蓝图，而是深沉的哲学诘问。埃提姆人留下的信息分为两部分： 1. 知识的容器： 关于宇宙物质构成、能源利用的尖端物理学，以及如何驯服引力场的理论。 2. 伦理的枷锁： 一系列严格的自我限制原则。埃提姆人认为，文明的真正威胁不是外部的敌人，而是“速度”——对无限发展的渴望。他们告诫后继者，只有当文明的道德成熟度（以某种复杂的内在平衡指数衡量）达到某个临界点时，才能触碰那些强大的知识。 这带来了巨大的道德和政治困境。一部分团队成员（以坚定的实用主义者，军事历史学家莉娜·卡茨为代表）认为，这些知识代表着人类突破当前困境（能源危机、环境退化）的唯一途径，任何哲学上的“等待”都是对人类生存的渎职。 另一方，包括伊莱亚斯本人，则恐惧于触碰禁忌。他们深信，埃提姆人经历过某种他们尚未理解的失败，这种失败源于知识的滥用。他们开始争论：人类是否有资格在尚未学会如何和平共处时，掌握毁灭或重塑星际尺度的力量？ 第三部分：共振的抉择——时间的悖论与新纪元的开端 冲突在“调谐器”的所在地爆发。莉娜试图绕过伊莱亚斯对核心算法的控制，强行启动一套复杂的能量传输序列，意图将埃提姆的物理知识广播给全球的顶尖实验室。 伊莱亚斯则试图利用埃提姆的“时间标记”系统——一种能暂时减缓局部时空流速的装置——来争取时间。他相信，他必须先完全理解埃提姆人为何“静默”，才能决定是否应该“发声”。 在紧张的对峙中，伊莱亚斯最终破解了最后一块铭文。铭文揭示了一个令人心寒的事实：埃提姆人并非害怕知识本身，他们害怕的是“遗忘”其获取知识时的谦卑。他们文明的崩溃，是因为在掌握了星际能源后，他们开始将时间视为可任意支配的资源，最终导致了社会结构的彻底瓦解和意义的消散。他们选择静默，是给自己——以及后来的文明——一个“冷静期”。 伊莱亚斯做出了艰难的抉择。他没有选择完全销毁知识，因为那样会是另一种形式的傲慢。他选择了“再编码”。利用“调谐器”和“奥科隆”的共振特性，他没有将技术直接传输出去，而是将知识的获取过程，与对“伦理枷锁”的持续学习和实践绑定。 最终，发现的遗迹并未带来立竿见影的科技革命，而是带来了一种深刻的哲学反思：真正的进步，并非是掌握了多少力量，而是学会了如何控制和运用这份力量的“耐心”。 尾声： 当冰川再次缓慢覆盖了那片遗址，伊莱亚斯和他的团队带着这份沉甸甸的遗产回到了文明世界。他们带回的不是万能钥匙，而是一张需要一生去解读的星图。人类历史翻开了新的一页，但这一页的标题不再是“征服”，而是“审慎的探索”。《迷失的星图》记录的，正是人类在面对超乎想象的智慧遗产时，所经历的信仰、科学与道德的终极拉锯战。他们是否能通过埃提姆的考验，避免重蹈覆辙，成为了悬在未来头顶的永恒命题。

评分☆☆☆☆☆

**一** 我最近读完一本叫做《海边的卡夫卡》的书，它给我留下了极其深刻的印象。村上春树的作品总有一种独特的魔力，让人在阅读过程中仿佛置身于一个亦真亦幻的世界。这本书围绕着一个名叫田村卡夫卡的少年展开，他为了逃避父亲的诅咒而离家出走，踏上了寻找自己身份的旅程。在旅途中，他遇到了形形色色的人物，经历了许多奇特的事件，这些经历既荒诞又充满象征意义。我尤其喜欢书中对于孤独、成长和命运的探讨。卡夫卡虽然年轻，却有着超越年龄的成熟和对人生意义的追问。他与猫的对话、与大岛的交流、与佐伯小姐的相遇，都构成了一个个充满哲学意味的片段。我常常被书中的意象所吸引，比如那片沉默的森林、那口古老的井、那只能够与人对话的猫。这些意象似乎不仅仅是故事的背景，更像是主人公内心世界的映射。读完之后，我感觉自己对生活有了新的理解，也更加敢于去面对内心的迷茫和不安。这本书就像是一场心灵的洗礼，让人在阅读中重新审视自己，也更加珍视生命中的每一次相遇。

评分☆☆☆☆☆

**二** 最近偶然翻到一本《百年孤独》，这本书绝对是文学史上的瑰宝。加西亚·马尔克斯用他那如史诗般恢弘的笔触，为我们描绘了布恩迪亚家族七代人在马孔多这个虚构小镇上的传奇人生。这本书与其说是一个故事，不如说是一个民族的缩影，一个大陆的史诗。从创始人何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的野心勃勃，到后来家族成员的悲欢离合，兴衰荣辱，马尔克斯将魔幻现实主义运用得淋漓尽致。那些不可思议的事件，比如失眠症的流行、香蕉公司到来引发的血腥镇压、以及家族成员不断重复的名字和命运，都让人拍案叫绝。但在这魔幻的背后，是对孤独、爱情、战争、革命以及时间流逝的深刻反思。我常常被书中那些浓烈的情感所打动，无论是狂野的爱情，还是深沉的孤独，都仿佛拥有生命一般。马尔克斯的语言极具魅力，充满了诗意和想象力，即使在描述最残酷的场景时，也带着一种悲悯的色彩。读完这本书，我仿佛经历了一场波澜壮阔的冒险，对拉美这片土地的独特气质有了更深的体会，也对人性的复杂与多样有了更深刻的认识。

评分☆☆☆☆☆

**三** 我最近重读了《活着》，余华的作品总是那么真实，带着一股子凛冽的直白，却又蕴含着深沉的力量。这本书讲述了富贵一生的坎坷经历，从一个地主的少爷沦为一无所有的贫农，经历了战争、饥荒、政治运动，亲眼看着自己的亲人一个个离他而去，最终只剩下他和一头老牛相依为命。读的过程我几度哽咽，余贵的一生充满了苦难，但他却始终顽强地“活着”。他的“活着”不是为了什么宏大的目标，也不是为了证明什么，仅仅是为了活着本身。这种最朴素的生存意志，在残酷的环境下显得尤为动人。我尤其喜欢书中对底层人民生活的刻画，那种艰辛、那种无奈、那种对生命的渴望，都写得入木三分。余华的语言简洁有力，没有过多的渲染，却能在字里行间勾勒出人物的悲欢离合。读完之后，我深切地体会到生命的可贵，以及在绝境中保持希望的意义。这本书让我重新思考“活着”这两个字的重量，也更加珍惜当下拥有的平静生活。

评分☆☆☆☆☆

**五** 最近我读了一本《挪威的森林》，村上春树再一次用他独特的笔触，描绘了一个关于青春、爱情、失落和成长的故事。渡边君的视角，带我们走进了那个充满迷茫和伤感的大学时代。故事围绕着他与直子和绿子两位女性的情感纠葛展开，这不仅仅是简单的爱情描写，更是对青春期复杂情感的细腻剖析。直子是渡边君过世好友的恋人，她的忧郁和病态让渡边君陷入一种深深的责任感和爱恋之中。而绿子，则代表着生命的力量和现实的温暖。村上春树在书中探讨了许多关于生命、死亡、孤独以及如何与内心创伤共存的话题。他用简洁而富有诗意的语言，营造出一种淡淡的忧伤和暧昧的氛围。书中的许多对话和场景都充满了象征意义，比如“挪威的森林”这首歌，以及那些在海边、在病房里的场景，都深深地触动了我。读完之后，我仿佛也经历了一段属于自己的青春，那些关于失去的痛苦，关于爱的复杂，关于成长的阵痛，都变得更加清晰。这本书让人在阅读中感受到一种淡淡的忧伤，却也从中汲取到面对生活的勇气。

评分☆☆☆☆☆

**四** 我近期沉浸在一本叫做《了不起的盖茨比》的书里，菲茨杰拉德的文字如同流淌的爵士乐，华丽而带着淡淡的忧伤。故事发生在美国20年代那个纸醉金迷的“爵士时代”，主人公杰伊·盖茨比，一位神秘富有的青年，为了重新赢得他曾经的爱人黛西，不惜一切代价地举办盛大的派对，营造出奢华的生活。然而，在这浮华的外表下，隐藏着的是一个关于梦想、幻灭、阶级以及美国梦的真实写照。我被盖茨比那种执着而纯粹的爱所打动，尽管他的方式充满了虚荣和不切实际，但他对黛西的爱却如同他那闪烁的绿光一样，成为了他生命中最执着的追求。同时，我也看到了那个时代美国社会的空虚和虚伪，金钱和地位至上，人与人之间的关系也变得肤浅。菲茨杰拉德的叙事视角，通过尼克·卡拉威的旁观，将这一切展现得淋漓尽致。他用精准的语言描绘了人物的内心世界，也捕捉了那个时代的社会气息。读完之后，我不仅仅被爱情故事所吸引，更对那个时代的社会背景和“美国梦”的代价有了更深的思考。