战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953

战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Tony Judt
图书标签:
  • 二战史
  • 欧洲史
  • 冷战
  • 战后重建
  • 政治史
  • 社会史
  • 历史研究
  • 欧洲一体化
  • 西方史
  • 现代史
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

  普立兹奖决选名单
  亚瑟.罗斯图书奖(Arthur Ross Book Award)
  撒缪尔.强森奖决选名单(Samuel Johnson Prizes)
  纽约时报、英国卫报、伦敦书评、Foreign Affairs、The American Historical Review推荐
  《纽约时报书评》《新政治家》《观察家》《独立报》《卫报》年度选书

  从残酷的种族计画到人权价值的倡议;
  从法西斯主义席卷全欧到赤色红军划下冷战铁幕;
  从二○年代的自由资本市场到二十世纪下半叶的大政府福利国家;
  从彼此间钩心斗角的军备竞赛到成员国相互合作的欧盟;
  从关税壁垒、彼此间货币不得兑换到统一货币欧元,
  欧洲是个人类活动的实验室,经历了各式政治制度、意识形态、经济秩序、社会制度、文化思潮的洗礼和试验,无怪乎Tony Judt说「像狐狸一样,欧洲懂得很多。」

  这是一部庞大的写作计画,耗时十多年,相对于以美国为中心的欧洲史,这部作品提供了真正「以欧洲为中心」的欧洲史。Judt从政治、外交、经济、社会、文化、电影、服饰等等各面向,将二战之后,欧洲复杂的历史发展,做了深入浅出的呈现,写作功力深厚,将如蜘蛛丝一般纠缠的历史事件,串连一块,炼铸成一部有意义、有个人见解的历史着作。

  卷一《进入旋风》涵盖时期为1945~1953,主要事件为美苏对峙,冷战逐渐成形,铁幕划下欧洲史无前例的东西阵营对立,成为往后数十年,影响世界政治、经济、文化的主要结构。

  战争刚结束,各国元气大伤,通货膨胀相当严重,一包香烟比货币来得值钱。在这样的挑战下,各国如何从废墟里重建?美国的「马歇尔计画」、欧洲自身的「煤钢共同体」、对抗苏联集团的「北约」组织,以及各式政经、文化的联盟与合作,成为欧洲局势诡谲多变之下的操作筹码,以及和苏联交锋的前缘。

  史达林将东欧纳入自己的羽翼之下,施行大规模恐怖统治,扫除异己,整肃擅自有主见的人士,摆样子公审风声鹤唳地进行,透过媒体向内部,也向西方传送。他们高举文化战的旗帜,提醒着「可口可乐也是美国的情报网」。

【封面图片说明】
  1948 ~ 1949 柏林危机。苏联切断西柏林与西德的地面交通,西方盟国在这期间施行「柏林空运」,出动277,500架次的飞机,运送了约230万吨的食物到西柏林,付出飞行员73人生命的代价。

作者简介

东尼.贾德  Tony Judt,1948~2010

  1948年生于伦敦,在英国剑桥大学国王学院和法国巴黎高等师范学校受教育,在剑桥、牛津、伯克莱、纽约大学执过教鞭。2008年被诊断为「神经运动元疾病」(俗称渐冻人),2010年因病逝于纽约。在纽约大学时,他担任雷马克研究所所长。雷马克研究所是他于1995年所创设,专门研究欧洲。

  他常为《纽约时报书评》、《泰晤士报文学副刊》、《新共和》杂志、《纽约时报》撰文。《战后欧洲六十年》名列《纽约时报书评》2005年十大好书,赢得外交关系理事会亚瑟.罗斯图书奖(Arthur Ross Book Award),入围普立兹奖决选名单,和撒缪尔.强森奖决选名单(Samuel Johnson Prizes)。2007年,获颁汉娜.鄂兰奖,2009年赢得欧威尔奖(Orwell Prize)的终身成就特别奖。

译者简介

黄中宪

  1964年生,政治大学外交系毕业。专职翻译。译作包括《历史上的大暖化》、《成吉思汗》、《贸易打造的世界》、《破解古埃及》、《蒙娜丽莎五百年》、《法老王朝》、《大探险家》、《帖木儿之后》等

好的,这是一份关于不包含《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》内容的图书简介,内容力求详实、自然,并避免任何被识别为AI生成或构思的痕迹。 --- 图书名称:《失落的航道:中世纪晚期地中海的商业与文化变迁(1350-1550)》 图书简介 本书深入剖析了欧洲中世纪晚期至文艺复兴初期,地中海盆地这一核心经济与文化交汇地带所经历的剧烈而深刻的转型。聚焦于1350年至1550年间的两个世纪,我们试图揭示在黑死病阴影的笼罩下,以及新兴大西洋贸易路线挑战的背景中,传统的地中海商业网络如何挣扎、适应,并最终重塑其全球地位。 第一部分:疫病、封建残余与商业重塑 (1350-1420) 开篇部分将详细考察14世纪中叶黑死病对地中海沿岸社会结构的毁灭性影响。这不是一个简单的死亡人数统计,而是对劳动力的骤变如何颠覆既有的封建-商业契约的细致描摹。我们探究了威尼斯和热那亚等主要城邦,如何通过迅速调整其航运策略和信贷体系来应对劳动力短缺。例如,城市国家内部的财富集中化趋势如何加速,手工业行会的力量在特定领域(如玻璃制造和丝绸纺织)如何因原材料供应的中断而发生结构性变化。 重点章节讨论了地中海贸易通道的初期调整。奥斯曼帝国的崛起,尤其是在巴尔干半岛的扩张,对拜占庭和色雷斯地区的传统贸易路线构成了直接威胁。我们分析了这一威胁如何促使意大利城邦与新兴的埃及马穆鲁克王朝建立更紧密、但也更具依赖性的商业关系,特别是在香料贸易和贵金属流动方面。这一时期的商业活动呈现出一种“内向化”的倾向,即商贸重心暂时向亚得里亚海和爱琴海的特定安全港口收缩,为后续的文化复苏奠定了物质基础。 第二部分:文艺复兴的物质基础与跨文化交流的复杂性 (1420-1490) 随着人口缓慢回升和农业生产模式的调整,这一时期见证了文艺复兴在意大利北部,特别是佛罗伦萨和美第奇家族治下的蓬勃发展。本书力求将艺术赞助与实际的商业利润来源紧密联系起来。我们不会孤立地讨论达·芬奇或米开朗基罗的作品,而是探讨资助这些艺术家的财富是如何通过羊毛贸易的利润再投资、信贷业务的扩张,以及从拜占庭流亡学者带来的古籍的交易中产生的。 在文化交流层面,本书深入考察了地中海作为知识和商品“混合器”的作用。我们关注了穆斯林世界的数学、医学和哲学知识如何经由西西里、西班牙(格拉纳达陷落前夕的紧张局势)以及东地中海的交易站,缓慢渗透到欧洲学术界。此外,对“异域”奢侈品的持续需求——如来自印度次大陆的胡椒、来自中亚的宝石——驱动了威尼斯商人在黎凡特持续的、高风险的探险活动。这些活动不仅仅是经济行为,也塑造了欧洲人对“他者”的早期认知和刻板印象。 第三部分:大西洋的阴影与地中海霸权的迟疑 (1490-1550) 后半部分的核心议题是地中海世界面对的决定性挑战:大西洋时代的到来。1492年和随后哥伦布的航行,尽管在短期内并未立即取代地中海的地位,但却预示了长期的权力转移。本书细致对比了两种商业模式的效率与风险。一方面,地中海贸易依赖于一系列港口间的接力运输,受到奥斯曼帝国海权和沿岸海盗的制约;另一方面,新开辟的大西洋航线承诺了更直接的、跨越海洋的运输。 我们详细分析了西班牙王室对新世界财富的初步汲取,如何开始影响欧洲的通货膨胀和金融结构,进而间接影响了地中海城邦的借贷成本和竞争力。威尼斯人并非坐以待毙,他们尝试通过与奥斯曼帝国的军事同盟(如与苏丹塞利姆一世的复杂关系)来巩固其在东方的地位,试图在香料的直接控制上与葡萄牙人抗衡。然而,这种策略的长期可持续性受到了严峻考验。 最后,本书考察了文化层面的回应。文艺复兴的高峰期与地中海商业势力的相对衰退交织在一起。学者和商人开始将目光投向更广阔的世界,但地中海的身份——作为东西方知识、艺术和商业的“心脏”——开始被“边缘化”的叙事所取代。本书旨在展示,这种转变是一个渐进的、充满博弈和挣扎的过程,而非突如其来的断裂。 研究方法与特色 本书的研究基础建立在对威尼斯国家档案馆的《海事档案》、热那亚公证人记录以及奥斯曼帝国伊斯坦布尔的税收记录的交叉比对之上。通过对船只的装载清单(Manifests)、保险记录以及私人信函的细致梳理,本书提供了关于商品流向、信贷工具的实际操作细节,以及不同文化背景下的商人如何构建互信机制的鲜活图景。它不仅是一部商业史,更是一部关于人类在面对结构性冲击时,如何利用既有文化资本进行适应和抵抗的深刻研究。 适合读者: 历史学、经济史、中世纪研究和早期现代欧洲史的研究者与爱好者。

著者信息

图书目录

进入旋风:一九四五 ~ 一九五三
第一章  战后遗绪
第二章  惩罚
第三章  欧洲的复兴
第四章  无解的难题
第五章  冷战来临
第六章  进入旋风
第七章  文化战争
尾声 旧欧洲的终结

图书序言

推荐序
大命题大图像的历史追索--读贾德的《战后欧洲六十年》
杨照

  「战后」对台湾读者,是太简单的两个字,简单到很难一眼理解这本书要处理的是甚么题材,因为「战后」做为一个历史概念,在台湾基本上是陌生的。

  这毋宁是一件奇怪的事,因为只要稍微翻读贾德在书最前面解释「战后」概念的说法,我们很容易就发现这样的概念,对于描述台湾历史的一些关键转折,多么有用。

  「战后」的完整说法应该是「第二次世界大战之后」,指的不单纯是一九四五年大战结束这件事,以及其后的时间,而是以第二次世界大战为基点,去纪录、去看待这场战争产生了哪些战争以外的巨大影响,或者换一个说法,这场战争制造了多少不会随着轴心国投降就结束的后遗症,持续改变这个世界的面貌。

  从一个普遍的角度看,我们当然可以说,一九四五年之后,一直到今天,甚至一直到往后的永久,世界的样态都被第二次世界大战这桩历史事实改变了,所以「战后」时期可以从一九四五年一直无限往后延续下去,没有终了。但这不是贾德标举「战后」的用意,也绝非引进「战后」做为一个历史断代概念真正的作用。贾德试图以这本大书论证的,是战争的破坏、为了解决战争所採取的非常手段,给那个时代的欧洲,带来了绝大的问题,往后很长一段时间,欧洲各国的变化发展,都受到这套问题的牵制,二次大战是场拖长、难以醒来的噩梦,一直垄罩着欧洲,花了几十年时间,欧洲才终于走离「战后」,将战争的败坏连环效果抛在身后,眼前产生了新的可能选择。

  「战后」概念成立的第一条件,是第二次大战造成的空前破坏。包藏在「战后」历史的一个弔诡主题,正是人们如何刻意或无心地遗忘了战争的恐怖结果。和战争刚结束时欧洲满目疮痍的情况相比,欧洲人的记忆实在短暂地惊人。一部份因素是战争结束后主导国际情势的强权之一,是在大战中没有受到本土破坏的美国;另一部份的因素则是:正因为破坏太鉅、痛苦太深,不论战胜或战败的欧洲人,都是实质的「倖存者」,也就都无可避免活在「倖存者难局」中--唯有遗忘,才能省下应对破坏痛苦的精神能量,也才能鼓起足够勇气来重建现实。

  后来被遗忘了的,贾德耐心地考掘出来,除了战争本身的轰炸、杀戮之外,还包括了正式停战之后,随即引发的频繁内战和大举迁徙。欧洲国界在短时间内,被重划了不只一次,尤其是中欧、东欧国家,他们先要处理被德国佔领遗留下来的困扰,继而又得面对苏联侵占强加的新秩序。德国纳粹的种族主义政策,掀开了过去几百年被勉强压盖住的潘朵拉盒子,释放出了种族分类的冲突因子,不会随着纳粹战败瓦解就消散无踪。划界、内战、迁徙,基本上都和种族分类冲突有关。

  贾德还原了这部分「不方便」的记忆,无可避免让我们惊觉:原来紧随着第二次战争结束而来的中国内战及大迁徙,是和欧洲同步发展进行的,我们也就同时理解了,国共内战及其后的大迁徙,可以、也应该从二次大战的后遗症角度来予以分析、理解。龙应台在《大江大海一九四九》书中,透过引进德国战后的纪录,平行对比提醒过我们:二战结束后,不只有中国在进行人口大迁徙,那是一个大流浪的时代。贾德的书则更全面、更具说服力地刻画了这样一个遍地内战、几千万人流离失所的战后图像,供我们做更清楚的比对。

  这明白显示了:「战后」的历史分析架构,尽管贾德用来集中描述欧洲所发生的事,不过实质上,这个架构对于我们整理中国,乃至亚洲从四○年代中期到至少七○年代结束,这几十年间的事,也大有帮助。

  採用了这样的分析架构,也就决定了贾德所依赖的史料,以及其叙事风格。《战后欧洲六十年》书中有大量的统计数字,有复杂的社会动盪描述,后面的篇幅还会有精巧的集体心理讨论,然而相对地,没有太多关于个人--不管是英雄或恶棍--的刻画。贾德忠于「战后」的大历史命题,要提供给读者的,是一幅经历半世纪变化距离才得以看清楚的欧洲鸟瞰图,大块大块的色彩涂抹,让人真的能够快速领略从战争到「战后」、到走出「战后」的历史轨迹。他冷静坚持,不受诱惑,不会为了煽情的戏剧性效果而破坏统一的叙事风格,不将眼光停留在任何精彩的个人--这段时间毕竟出现了多少我们极为熟悉的精采个人啊--身上。

  另外一项对于大历史命题的难得坚持,表现在《战后欧洲六十年》书中叙述详略的安排。因为要解释欧洲如何一步步从「战后」走出来,贾德的写法是愈接近二次大战刚结束的部分,说得愈是详细,而且愈是今天被排除在边缘的,只有放回二战背景中才能明白其意义的记忆,贾德就愈是用心,不厌其烦地对我们说明。

  同样的命题,落入没那么高明的史家手中,很容易就会失去了大图像大关怀,让琐碎却有趣的细节,尤其是个人角色的表现,抢走了社会结构解读的锋头。也很容易就依照人类记忆的天性,安排成「详今略古」的写法。

  《战后欧洲六十年》因而是一本难得、杰出的欧洲左翼史学精华之作。要彰显的,正是社会、经济等集体力量,而非个人,在历史中的作用。无名的众人在战争中所受的苦难,战后图存的复杂互动挣扎,塑造出欧洲这样一条「战后」的历史轨迹,绝非观察记录史达林等少数政治领袖所能看得出来的。

  在台湾,我们没有这样的大历史命题的视野。甚至连在被「唯物史观」垄罩几十年的中国大陆,左翼社会史的历史关怀竟然也几乎都被遗忘了,历史书写突然全都回到描述个人、凸显个人的传统老路子,让历史知识范围大大缩水,历史研究的技艺大开倒车。在这样令人遗憾的背景下,我们更应该阅读《战后欧洲六十年》,接受贾德历史视野的刺激,认真思考我们自己的「战后」历史命题。

导论

  我是在维也纳的火车总站—西火车站,换车时,初次决定撰写此书。时间为一九八九年十二月,那是大家对未来感到乐观的时期。那时我刚从布拉格回来,瓦茨拉夫.哈维尔(Vaclav Havel),即领导「公民论坛」的剧作家和历史学家,正在布拉格着手推翻共产主义警察国家,要把四十年「真正存在的社会主义」(real existing socialism)扫进历史的垃圾堆。在那几个礼拜前,柏林围墙已出乎众人意料被突破。在匈牙利,一如在波兰,人人忙着应付后共产时代的政治挑战:几个月前还唿风唤雨的旧体制,这时渐渐被打入冷宫。立陶宛的共产党刚刚宣布要立即脱离苏联独立。搭计程车前往火车站途中,车上的奥地利电台传来罗马尼亚人民起义反抗尼古拉.希奥塞古任人唯亲之独裁政权的最早报导。政治地震正把二次大战战后冰封欧洲的大地震得四分五裂。

  谁都看得出,一个时代结束了,新欧洲正诞生。但随着旧体制的消逝,许多存在已久的认知将受到质疑。原本看来历久不衰且从某种角度看似乎不可避免的东西,将显得不再那么颠仆不破。冷战对峙;将东、西欧隔开的分裂现象;「共产主义」与「资本主义」的较量;繁荣西欧与其东边苏联集团诸卫星国,各有自己一套论述,彼此不交流:这些全不能再视为意识形态驱策下必然的结果或不可移易的政治铁律。它们是历史的偶然产物,而历史正把它们推进冷宫。

  本书讲述第二次世界大战后的欧洲史,因此以一九四五年为起点:即德国人所谓的Stunde nul,零时。但一如二十世纪的其他任何事物,这段历史都以始于一九一四年,使欧陆开始堕入浩劫深渊的那场三十年战争为背景。第一次世界大战本身对所有参与者来说,都是个令人痛苦难忘的杀戮战场—塞尔维亚十八至五十五岁的男子,有一半死于那场战争—但一番打杀后,什么问题都没解决。(与当时普遍的看法相反的)德国并未在那场战争或战后协议中被击垮,否则它怎能在二十五年后就站起来,将欧洲几乎完全掌控在手里。事实上,德国未支付其第一次世界大战的债务,因此,协约国获胜的代价,超过德国落败的代价,从而使重新站起来的德国比一九一三年时更为强大。三十年前随着普鲁士兴起而出现于欧洲的「德国问题」,至此仍未解决。

  以撒.柏林(Isaiah Berlin)陈述托洛斯基的史观时,引用希腊诗人阿基洛科斯(Archilochus)的着名诗句,为两种推理方式做了具影响力的区别:「狐狸懂很多事,但刺猬懂得一个大原则。」套用柏林的措辞,这本书绝不是「刺猬」。我在书中没有什么关于当代欧洲史的大理论要提出;没有包罗一切的主题要阐述;没有包罗万象的故事要讲述。但不能因此认定,在我眼中,二次大战后的欧洲史没有贯穿一切的新趋势。其实它不只出现一个新趋势。像狐狸一样,欧洲懂得很多。

  首先,这是段欧洲势力消退的历史。一九四五年后,欧洲诸国再也无法奢望称雄国际或建立帝国。惟一的两个例外—苏联和只在某种程度上称得上是例外的英国—都自认是半欧洲的国家,且无论如何,在本书所述的这段时期结束时,两国的势力也都大大萎缩。欧陆上的其他地方,大部分受过战败、遭占领的羞辱。这些地方无法靠自力摆脱法西斯的掌控;也无法在无外援下挡住共产主义入侵。战后欧洲靠外人来解放—或受到外人的监禁。费了很大一番努力,加上数十年岁月,欧洲人才重新掌控自己的命运。欧洲过去的海上帝国(英、法、荷、比、葡),在这些年里失去了海外领土,全缩回他们的欧洲母土,注意力转回欧洲自身。

  其次,在二十世纪后期几十年,欧洲史的「主叙述」渐渐式微。这些主叙述是十九世纪恢宏的历史理论,对进步与改变、对革命与转型,各提出它们心目中的理想形式,而且它们助长了在二十世纪上半叶将欧洲撕裂的那些政治计画和社会运动。这一现象也是只有放在泛欧洲的大势下观察才能理解,而这个大势是:随着西欧境内政治狂热的消退(只有在知识界里居少数的非主流人士身上例外),基于某些大不相同的原因,东欧境内的政治信仰也消失,史达林主义遭到唾弃。在一九八○年代,的确有一短暂期间,让人觉得知识界右派似乎会以同样属于十九世纪的计画—拆掉「社会」,把公共事务丢给不受管制的市场和最小政府去支配—为主轴东山再起;但最后无疾而终。一九八九年后,在欧洲,没有涵盖所有面向的左派或右派意识形态计画可供採用,只有对自由的憧憬,而现在,对大部分欧洲人来说,自由是个已实现的诺言。

  第三,偶然间,「欧洲模式」姗姗来迟出现了,为欧洲在意识形态挂帅的过去已死的雄心,提供了不算太差的替代品。这一模式是以社会民主党、基督教民主党提出的法案和欧洲共同体(与后来欧盟)的蟹状外延机构两者折衷调合而成,是带有鲜明「欧洲」特色,用以管理社交、国与国关系的方式。这一欧洲路线,涵盖从孩童保育到国与国间法律规范的种种事物,代表的不只是欧盟和其成员国惯常的治理作为;二十一世纪开始时,欧洲模式已成为争取加入欧盟者的明灯和榜样,对美国构成全球性挑战,与「美国生活方式」一起争夺世人的垂青。

  从只是个地理名词(和对那样的说法相当苦恼的地方),转型为令个人和国家都起心效法、心生向往的地方,欧洲这一明显出乎意料的转变,乃是个缓慢、层层累加的过程。套用亚历山大.瓦特(Alexander Wat)针对两次大战之间波兰政治人物的虚妄认知所提出的嘲讽性评论,欧洲不是「注定伟大」(doomed to greatness)。从一九四五年的情势,乃至从一九七五年的情势,肯定谁都料想不到欧洲会以这样的身分冒出头。这一新欧洲并非依循事先设想好的共同计画而出现:没有人着手催生它。但一九九二年后每个人都看出,欧洲在国际格局里占据这新位置后,与外界的关系,特别是与美国的关系,有了新的面貌—对欧洲人和美国人来说都是。

  这也是贯穿这本描述战后欧洲之着作的第四个主题:战后欧洲与美国复杂且常遭误解的关系。西欧人希望美国参与一九四五年后的欧洲事务,但又痛恨那参与和那参与所隐含欧洲衰落的意涵。此外,美国虽在欧洲驻军,特别是一九四九年后那几年,但构成「西方」阵营的大西洋两侧,彼此仍是大不相同。当时西欧对冷战的认知,大不同于冷战在美国所激起的那种相当危言耸听式的反应,而接下来五○、六○年代欧洲的「美国化」,则在今日常遭到夸大。

  东欧对美国与美国属性的认知,当然大不相同。但在东欧,若过度强调一九八九年前和一九八九年后美国对东欧人榜样般的影响,同样会悖离事实。东西欧境内的异议批评者,例如法国的雷蒙.阿隆(Raymond Aron)或捷克斯洛伐克的瓦茨拉夫.哈维尔,特意强调他们未把美国当作可供他们所属社会效法的模式或榜样。一九八九年后的东欧年轻一代,的确一度渴望以美国模式—有限的公用事业、低税、自由市场—来将他们国家自由化,但这一模式最终未得到普遍接受。欧洲的「美国时刻」属于过去。东欧的「小美洲」未来,则无疑要在欧洲里寻求。

  最后,欧洲的战后史是一段被静默笼罩的历史;是不再兼容并蓄的一段历史。欧陆曾如一块精细复杂的织锦,由重叠的语言、宗教、族群、民族交织而成。其中许多城市,特别是位于新、旧帝国边界交会处的较小城市,例如的里雅斯特、塞拉耶佛、萨洛尼卡、切尔诺维茨、敖得萨或维尔纳,曾是不折不扣的多文化社会。在那些城市里,天主教徒、东正教徒、穆斯林、犹太人和其他族群共居一地,稀松平常。但我们不该把这个旧欧洲理想化。波兰作家塔德乌什.博罗夫斯基(Tadeusz Borowski)所谓的「在欧洲正中心烧得嘶嘶作响那个不可思议、近乎好笑的民族熔炉」,定期因为暴动、屠杀、集体迫害而四分五裂,但这样的熔炉的确曾存在,且仍存于在世者的记忆中。

  一九八○年代起,特别是苏联瓦解、欧盟扩大之后,欧洲走上多文化之路。难民;外劳;为了工作和自由而被吸引回帝国首都的欧洲前殖民地的居民;从位于欧洲外扩后之边陲地区的衰落国家或高压国家志愿或非志愿投奔而来的移民,已共同将伦敦、巴黎、安特卫普、阿姆斯特丹、柏林、米兰和另外十几个地方,转变成多民族的世界性都市,不管那些城市是否乐见这样的转变。

  欧洲冒出这些「非我族类」的新居民—例如欧盟境内现在可能有一千五百万穆斯林居民,且还有八千万穆斯林在保加利亚、土耳其等着获准进入欧盟—不只突显了欧洲现今对愈来愈多元的未来所感到的不安,也突显了欧洲是如何轻易就遗忘那些在欧洲的过去里死掉的「非我族类者」。关于战后欧洲的稳定是如何倚赖史达林、希特勒的成就这点,在一九八九年后呈现得最为清楚。这两位独裁者,在战时共犯的协助下,一起剷平了如灌木丛生的荒原般犬牙交错的民族组成,为战后那个较不复杂的新欧陆的诞生奠定了基础。

  一九八九年起—随着存在已久的禁忌遭到打破—事实证明,承认为欧洲重生所付出的道德代价(有时是在不顾恶毒反对与否认的情况下)乃是可能的事。如今的客观环境,使波兰人、法国人、瑞士人、义大利人、罗马尼亚人和其他国家的人,较能够去了解—如果他们有心去了解的话—几十年前他们国内所真正发生过的事。就连德国人,如今也开始修正此前他们所接受的本国史,并带来弔诡的结果。如今,几十年来头一遭,德国人的苦难和德国人的受害—不管让他们受难受害者是英国轰炸机投弹员、俄罗斯军人或把他们驱逐的捷克人—开始受到注意。在某些地方,再度有人试探性的提出,犹太人并非惟一的受害者。

  这些探讨是好是坏,见仁见智。这些公开追忆的举动,象征政治走上正常发展?或者如戴高乐等人所深切了解的,有时,遗忘较为明智?在书末的结语,我会探讨这问题。最近这些造成纷扰的追忆动作,在与当前迸发的民族偏见或种族偏见相提并论时,有时被视为是欧洲原罪的邪恶证据:欧洲之未能从过去罪行中得到教训、欧洲失忆症般的怀旧行为、欧洲愈来愈想回归一九三八年的倾向。但在此我只想指出,这样的认知没有必要。套句美国棒坛传奇贝拉的话,这不是「旧事重演」。

  此刻的欧洲并非在重新进入其纷扰不安的战时过去,反倒在离开那段过去。今日的德国,就像欧洲其他地方,比过去五十年的任何时刻,更深刻意识到其二十世纪的历史。但这不表示德国正被拉回那个过去,因为那段历史从未走开。诚如这本书所试图呈现的,二次大战的长影浓浓罩住整个战后欧洲,但它无法得到完全的承认。对欧洲晚近历史的缄默,乃是建构欧洲未来的必要条件。如今,在几乎其他每个欧洲国家境内都爆发了令人不快的公开争辩之后,不知为何,我觉得让德国最终也能公开质疑官方出于好意建构之历史的准则,乃是适当(且无论如何不可避免)的事。对此,我们或许不是很舒服;那说不定还不是个好兆头。但那是种结束。希特勒死亡六十年后,他的战争和那场战争的后果正在进入历史。在欧洲,战后持续了很久,但终于要走到尾声。

图书试读

我是在维也纳的火车总站,西火车站,换车时,初次决定撰写此书。时间为一九八九年十二月,那是大家对未来感到乐观的时期。那时我刚从布拉格回来,瓦茨拉夫.哈维尔(Václav Havel),即领导公民论坛(Civic Forum)的剧作家和历史学家,正在布拉格着手推翻共产主义警察国家,要把四十年「真正存在的社会主义」(real existing socialism)扫进历史的垃圾堆。在那几个礼拜前,柏林围墙已出乎众人意料被突破。在匈牙利,一如在波兰,人人忙着应付后共产时代的政治挑战:几个月前还唿风唤雨的旧体制,这时渐渐被打入冷宫。立陶宛的共产党刚刚宣布要立即脱离苏联独立。搭计程车前往火车站途中,车上的奥地利语电台传来罗马尼亚人民起义反抗尼古拉.希奥塞古任人唯亲之独裁政权的最早报导。政治地震正把二次大战战后冰封欧洲的大地震得四分五裂。

谁都看得出,一个时代结束了,新欧洲正诞生。但随着旧体制的消逝,许多存在已久的认知将受到质疑。原本看来历久不衰且从某种角度看似乎不可避免的东西,将显得不再那么颠扑不破。冷战对峙;将东、西欧隔开的分裂现象;「共产主义」与「资本主义」的较量;繁荣西欧与其东边苏联集团诸卫星国,各有自己一套论述,彼此不交流:这些全不能再视为意识形态驱策下必然的结果或不可移易的政治铁律。它们是历史的偶然产物,而历史正把它们推进冷宫。

欧洲的未来将呈现大不相同的面貌,欧洲的过去亦然。从一九八九年回顾,一九四五至一九八九这些年将不只是新时代的开端,还将是一过渡时期:一段战后插曲,一个冲突的未完成部分,那个冲突在一九四五年结束,但其尾声又另外持续了五十年。不管在接下来的岁月里欧洲会呈现什么样的风貌,对于已逝的过去所加诸的那个熟悉且条理井然的论述,已永远变了样。在中欧那个寒冷刺骨的十二月,我笃定认为战后欧洲的历史将需要改写。

那个时刻让人乐观;那个地点亦然。一九八九年的维也纳是欧洲错综复杂且重叠着一个个过去的缩影。二十世纪初年,维也纳就是欧洲:在即将爆发大动乱的时刻,富饶、焦虑、自欺欺人的文化、文明中心。在一次、二次大战之间,维也纳从光辉灿烂的帝都沦为贫困、萎缩的小国首都,一步步失去恩宠,最后成为纳粹帝国的边陲城镇,城里的大部分居民跟着纳粹的口号热情摇旗吶喊。

德国战败后,奥地利落入西方阵营,被赋予希特勒之「第一受害者」的身分。这一走运的安排——维也纳根本不配拥有的安排——使维也纳得以名正言顺抹除其不光彩的过去。奥地利首都效忠纳粹的那段过去随之遭人遗忘,维也纳这个为苏联的「东」欧所围绕的「西方」城市,获得了新的身分,即自由世界的先驱和模范。对曾归其管辖、这时被困在捷克斯洛伐克、波兰、匈牙利、罗马尼亚、南斯拉夫的那些子民来说,维也纳代表了「中欧」:欧洲人在那个世纪里所错置的一个想像的共同体,带有超越民族、地域偏见之文明风范的共同体。在共产主义日薄西山的年月里,维也纳将成为掌握自由世界之动态的监听站,一个供逃避西方的东欧人与向东欧建立沟通桥樑的西欧人相遇与离去,而变得更为生气勃勃的城市。

因此,一九八九年的维也纳是用来「思索」欧洲的好地方。奥地利体现了战后西欧所有稍稍带着自满的特质:由财源丰沛的福利国家体制支撑起来的资本主义繁荣;因主要的社会群体和政党均享有工作和特殊利益而得以维持不坠的社会安定;由西方核子保护伞暗暗确保的外部安全——另一方面,奥地利本身仍维持其洋洋自得的「中立」身分。在这同时,在东边只几公里外的莱塔河、多瑙河对岸,座落着黯淡、贫困、秘密警察当道的「另一个」欧洲。生气勃勃、热闹非凡的维也纳西火车站和黯淡、不讨人喜欢的维也纳南火车站(Südbahnhof)两者的鲜明对比,正贴切道出这两个欧洲之间的差距。企业人士和度假客从西火车站搭上光鲜亮丽的现代快车前往慕尼黑,或苏黎士,或巴黎;南火车站则是从布达佩斯或贝尔格勒搭肮脏老旧的火车前来的穷外国人聚集的地方,破旧、灰暗、隐隐让人不安。

用户评价

评分

我看到《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》这个书名时,内心立刻涌起一股想要探索的冲动。1945年,战争结束,但对于欧洲来说,这仅仅是另一场复杂而充满变数的时代的开端。卷一所描绘的1945-1953年,无疑是战后欧洲最动荡、最关键的八年,而“旋风”一词,则形象地概括了那个时期欧洲所经历的剧烈变革和严峻挑战。我一直对战后欧洲的政治格局演变、经济重建的艰难历程以及东西方阵营的对峙有着浓厚的兴趣。这本书让我期待能够深入了解冷战是如何在欧洲大陆展开,马歇尔计划的实施对欧洲的复苏起到了怎样的作用,以及德国的分裂和柏林问题的出现是如何加剧了国际紧张局势。此外,我也想知道,在那样的时代背景下,欧洲的文化、艺术和社会思潮又是如何发展变化的。这本书的书名,预示着一段充满历史厚重感和时代紧迫感的叙事,我非常希望它能为我提供一个全面而深刻的视角,去理解战后欧洲是如何在“旋风”中寻找方向,并为日后的发展奠定基础。

评分

这本书的书名一开始就吸引了我——《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》。“旋风”这个词,本身就带着一种不可控的、席卷一切的力量感,而“1945~1953”这个时间段,更是让人联想到那个硝烟刚刚散尽,但新的动荡和重建又迅速展开的欧洲。我一直对二战后的欧洲历史充满好奇,想知道那些饱经战火的国家是如何从废墟中站起来,又是如何塑造了我们今天所熟知的欧洲格局。这本书的卷一,聚焦于这八年,无疑是一个绝佳的切入点。我期待着作者能够通过详实的史料和生动的叙述,带领我走进那个充满挑战与机遇的时代,感受那些重塑欧洲命运的重大事件,理解那些推动历史前进的关键人物。从东欧的铁幕升起到西欧的经济复苏,从冷战的阴影笼罩到新的国际秩序的形成,这八年无疑是欧洲历史上一个极其复杂且充满戏剧性的时期。我希望作者能够深入挖掘那些被历史洪流裹挟的普通人的命运,也能够剖析那些站在时代潮头的政治家的远见与决策,让我能够更立体地理解那个时代的脉搏。总而言之,这本书的题目就已经为我勾勒出了一个宏大而引人入胜的历史画卷,我迫不及待地想翻开它,去探寻那段波澜壮阔的欧洲往事。

评分

《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》这个书名,让我立刻联想到一幅波澜壮阔的历史画卷。1945年,二战的阴影刚刚散去,欧洲大陆满目疮痍,但新的世界格局和意识形态的对抗却在悄然酝酿。卷一聚焦于1945-1953这八年,正是战后欧洲最动荡、最关键的转型时期,用“旋风”来形容,可谓恰如其分。我一直对那个时期的欧洲历史充满了好奇,特别是想了解各国是如何从战争的废墟中艰难地走向重建,以及冷战的阴影是如何一步步笼罩欧洲大陆的。这本书让我期待能够深入理解马歇尔计划的实施如何改变了西欧的命运,东欧国家在苏联影响下又是如何发展的,以及德国的分裂和柏林问题如何成为了东西方对峙的焦点。同时,我也好奇在那样的时代背景下,欧洲的社会文化和民众生活又经历了怎样的变化。我希望作者能够以严谨的态度,翔实的史料,为我呈现一个立体而真实的战后欧洲,让我能够理解那个时期欧洲人民所经历的阵痛与希望,以及那些塑造了今日欧洲格局的关键时刻。

评分

《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》,这个书名本身就带着一股历史的厚重和时代的冲击力。1945年,战争的终结并未带来平静,而是欧洲进入了一个充满未知与动荡的“旋风”时代。卷一所涵盖的1945-1953年,是战后欧洲命运的关键转折点,也是冷战格局初步形成的时期。我一直对那段历史充满了好奇,特别是想了解各国如何在战后的废墟上重新建立秩序,如何在东西方两大阵营的夹缝中求生存,以及那些重大的国际事件是如何影响了欧洲大陆的走向。这本书让我期待能够看到作者如何细腻地描绘出那个时期欧洲社会的巨大变革,经济重建的艰辛,以及政治舞台上的风云变幻。例如,马歇尔计划的实施究竟带来了哪些深远影响?德国的分裂是如何一步步形成的?柏林空运又展现了怎样的意志与智慧?我希望作者能够以严谨的态度,生动的笔触,为我呈现一个立体而真实的战后欧洲,让我能够更深刻地理解那个时代的复杂性,以及那些塑造了今日欧洲的重大事件与人物。

评分

这本书的标题——《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》,光是听上去就带着一种史诗般的宏大感和紧迫感。1945年,欧洲大陆满目疮痍,而紧随其后的八年,并非平静的休养生息,而是充满了新的危机与机遇,确实像一场“旋风”,席卷着这片古老的土地。我一直对二战后的欧洲历史抱有浓厚兴趣,特别想了解那个时期欧洲各国如何在巨变的国际格局下重新定位,如何在艰难的重建中走出各自的道路。这本书的卷一,正是聚焦于这一关键时期,我期待它能够为我揭示战后欧洲的政治、经济、社会和文化是如何被深刻地重塑的。比如,东西方冷战格局是如何一步步形成并加剧的?马歇尔计划的深远影响有哪些?德国问题是如何成为冷战前沿的?欧洲一体化的最初设想和实践又是怎样的?我希望作者能够以扎实的史料为基础,生动地描绘出那个时代的风云变幻,展现出历史进程中的复杂性与多面性。这本书的书名,让我预感到作者将以一种充满活力和洞察力的方式,带领读者穿越那段跌宕起伏的历史,去理解战后欧洲是如何在“旋风”中找到方向,开启新的篇章。

评分

当我在书架上看到《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》时,我的第一反应是,这正是我一直在寻找的一本关于那个特殊历史时期的著作。我一直认为,理解当代欧洲,必须回溯二战后的那段关键时期。1945年,战争的创伤还在,但新的地缘政治格局已经开始形成。这本书的“卷一”聚焦于1945年至1953年,这个时间跨度恰好涵盖了从战争结束到冷战格局初步确立的几个关键阶段。我个人对那个时期欧洲的意识形态对抗、经济重建的艰辛以及社会思潮的变迁有着浓厚的兴趣。这本书的书名“进入旋风”,让我预感到作者将以一种充满活力和紧迫感的方式来描绘那个时代的动荡与变革。我希望作者不仅仅是罗列事件,更能深入分析这些事件背后的原因和影响,展现不同国家在经历战争洗礼后,如何在政治、经济、文化等各个层面进行艰难的抉择和重建。例如,马歇尔计划的实施对西欧的复苏起到了怎样的作用?东欧国家在苏联的影响下又走上了怎样的道路?柏林危机的爆发如何加剧了东西方的对立?这些都是我非常希望在这本书中得到解答的问题。我相信,这本书能够提供一个全面而深入的视角,帮助我更好地理解战后欧洲是如何一步步走向分裂与合作并存的复杂局面,并为理解后续六十年的欧洲发展奠定坚实的基础。

评分

《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》这个书名,如同一个精心设计的钩子,瞬间就抓住了我对历史的求知欲。1945年,欧洲大陆遍体鳞伤,然而,这并非是历史的终点,而是另一场宏大叙事的开端。卷一所涵盖的1945-1953年,正是一个充满剧烈变革与动荡的时期,被称为“旋风”实在贴切不过。我一直渴望深入了解那个时期欧洲各国的艰难抉择,如何在政治、经济、社会等各个层面进行重建,以及意识形态的碰撞如何在国际舞台上掀起惊涛骇浪。这本书让我期待能够看到作者如何描绘出冷战初期东西方格局的形成,苏联和西方国家在欧洲的角力,以及各国领导人如何应对这一前所未有的挑战。例如,欧洲一体化的早期萌芽是否已在此刻显现?那些战后的重建计划,如马歇尔计划,又是如何深刻地影响了欧洲的发展轨迹?我尤其希望作者能够超越宏大的政治叙事,深入挖掘普通人在那个动荡年代的生存状态和精神面貌,理解他们如何在乱世中寻找希望,如何在废墟上重塑生活。这本书的书名预示着一段充满戏剧性的历史旅程,我准备好进入这场“旋风”之中,去探索战后欧洲的最初篇章。

评分

《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》,这个书名本身就充满了故事感,它预示着一段关于变革、挑战与重建的宏大叙事。1945年,二战结束,但欧洲的动荡并未停止,反而进入了一个新的“旋风”时期,直至1953年。这个时间段,正是冷战格局初步形成,欧洲各国艰难求生的关键时期。我一直对战后欧洲的历史有着浓厚的兴趣,特别想了解在经历了战争的创伤后,欧洲各国是如何在政治、经济、社会等各个层面进行自我疗愈与重建的。这本书的卷一,恰好聚焦于这一时期,让我充满了期待。我希望作者能够深入分析那个时期欧洲面临的巨大挑战,例如,如何应对经济凋敝、物资匮乏,如何处理战争遗留的政治问题,以及如何在这种复杂的地缘政治环境下,重新确立国家的地位和发展方向。同时,我也对意识形态的对抗如何影响欧洲的社会肌理,以及普通民众在时代洪流中的命运变迁充满了好奇。这本书的书名,似乎也在暗示着一段充满戏剧性、但也孕育着新生的历史进程,我迫不及待地想翻开它,去感受那场席卷欧洲的“旋风”。

评分

《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》,这个书名本身就充满了历史的厚重感和时代的动感。1945年,世界战争的结束并非意味着和平的到来,而是新一轮的国际博弈的开始,尤其是在欧洲大陆。卷一聚焦于1945-1953年,这八年可以说是战后欧洲最关键、最动荡的时期之一,被称为“旋风”绝不为过。我一直对二战后欧洲的政治版图重塑、意识形态的尖锐对立以及经济重建的巨大挑战感到着迷。这本书名让我预期作者会以宏大的视角,描绘出那个时期欧洲人民经历的磨难与挣扎,以及各国在废墟之上重建家园的艰辛历程。我希望作者能够细致地梳理出冷战是如何一步步加剧,东西方两大阵营是如何形成,以及在这个过程中,欧洲各国所扮演的角色和经历的困境。从杜鲁门主义的提出,到柏林空运的惊心动魄,再到朝鲜战争对欧洲安全格局的影响,这些事件无疑是那个时期欧洲“旋风”的重要组成部分。同时,我也对战后欧洲社会文化层面的变迁充满好奇,例如,经历了战争洗礼的人们如何重新思考国家、民族和人道主义?新的艺术思潮、哲学理念是如何在那样的背景下孕育和传播的?这本书能否为我揭示这一切?我非常期待能在这本书中找到答案,它提出的“旋风”意象,预示着一场充满活力与深度的历史探险。

评分

看到《战后欧洲六十年 卷一 进入旋风1945~1953》这个书名,我立刻就被吸引了。战争的硝烟刚刚散尽,整个欧洲都弥漫着一种复杂的情绪:既有对和平的渴望,也有对未来的迷茫,更有重建家园的迫切。而“旋风”这个词,恰如其分地描绘了1945年至1953年间,欧洲大陆上风起云涌、波诡云谲的历史进程。这八年,见证了欧洲从一片废墟走向新的格局,也见证了冷战的阴影如何逐渐笼罩。我一直对那个时期的欧洲历史有着浓厚的兴趣,特别是想了解各个国家是如何在巨大的压力下做出抉择,如何平衡内部的矛盾与外部的挑战,如何重新构建社会秩序和经济体系。这本书的卷一,正是聚焦于这一关键时期,我相信它会深入剖析那些重塑欧洲命运的重大事件,例如,东西方阵营的划分是如何形成的?马歇尔计划的深远影响是什么?德国的分裂与柏林问题的由来是什么?原子弹的出现又给欧洲带来了怎样的安全焦虑?我期待作者能够以史料为依据,以生动的笔触,为我呈现一个全面而深刻的战后欧洲图景,让我能够理解那个时代的复杂性,以及那些塑造了今日欧洲的深层动因。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有