具体描述
爱不让人病，意图拥有却让人病。
「全世界现在只有我的悲伤最重要，再给我一秒钟，再给我一秒钟让全世界为我停摆。」
★七年级新生代女作家，第一本散文集耀眼面世！
★林荣三文学奖、联合报文学奖、联合文学小说新人奖得主！
★《联合文学》2013年．3月号「七年级小说家的快思慢想」报导！
那里有各种野生而坚韧的花，不停生长且死去，死去且重复……
终于我们知道所有风景其实相连，我们只要自然地成为风景，
也许我们就能自然地相爱。－－摘录自〈H〉
寥寥千余字，干净而日常的文字，像是偷渡了一场关于城市、食物与想像力的三人爱情。在这样岁月静好的城里，在这样的生活之内、旅游之外，作家叶佳怡俨然成了观览异地街弄的旅人，跫过伊斯坦堡、台北、花莲，贪看且旁观所有的离合聚散，一一记录也许无力但亲爱的生活。
我们着迷于作家对这个世界理智而确切的解释，跟着只是光影般的一场知性之旅：那些生命中不安全的慾望、远去与回归之间的流动与停滞，在她理性的文字包裹之下，找到了所有关于此地与他方的祕密……
本书特色
◎ 七年级新生代作家，第一本散文集耀眼面世！
◎ 林荣三文学奖、联合报文学奖、联合文学小说新人奖得主！作品散见于各大报章杂志，广受各界多方瞩目。
◎《联合文学》2013年．3月号「七年级小说家的快思慢想」报导。
◎ 作家的文字慧黠灵透，诉说着伊斯坦堡、花莲、台北三地的日常旅程。她，左手写散文，右手写小说，偶尔觑一点空翻译，无论哪一种的文字呈现，叶佳怡都令人惊艳不已。
作者简介
叶佳怡
台北人，曾获林荣三文学奖、联合报文学奖，以及联合文学小说新人奖。专职译者。悲观之余喜欢果酱、猫和白色封面的书，目前最痛恨毛笔课与爵士乐。喜欢与痛恨间遗忘的事很多，偶尔会沉淀为不安全的慾望，但深信写下之后能长成美好的花林或藤蔓。曾出版短篇小说集《溢出》。
著者信息
图书目录
【推荐序】温柔而勇敢的出走∕曾珍珍
伊斯坦堡
少女的眼泪
风吹不灭的打火机
穿着连帽衫的黎巴嫩男人
远远传来的渡船鸣笛声
共有的记忆资产
不安全的慾望
冰凉的罐装柠檬茶
底下有一只野猫
倾颓但仍矗立的漫长城墙
玛瑙制成的长念珠
祷告结束离开的傍晚人群
理解是冷的
匍匐于生活的细节
小小的灾难
轻微发酵的味道
他们笑或者不笑
成群聚在清真寺外
水却只是忠实的提醒
此时有一只花猫走来
过境台北
H
K.Rogers
老家
花莲
小城市
眼色（意识旅行）
植物
密语：泪水的井
密语：爱人的眼睛总是干净
出卖路（你甚至没有足以贩卖的忧伤）
密语：提篮
水蚁和雨
地鸣
七个清晨
尾声：道别
【后记】既然未来还等在彼方
图书序言
我想说一个和「茶」有关的画面。
土耳其文的茶写作「çay」，念起来像「拆」字的四声。无论餐厅、咖啡厅或小吃店，无论菜单上有没有茶，只要你开口要，就一定喝得到。然而这些茶不见得由店家自己泡，有时他们只是打通电话，便有骑着单车的青年沿着灰石砖道飞驰而来，他一手握龙头一手拿个银色或黑色托盘，上面摆满一个个瓶状开口镶金边的玻璃杯，矮小的玻璃杯，然后他停在你身旁，放下茶杯，就又转身急驶而去。
他们总是姿态匆忙，但不侷促，甚至带一点快乐。我不想自以为是地揣测他人，毕竟在观光大城当中，卖吃食的商家难免得取悦观光客，也难免被迫展现愉快样貌，但我遇到的几位青年确实都呈现了一种伸展的自在。他们在单车上身形平衡、缓速停下，迅速但不慌张地放下杯子、简单微笑、轻巧指了指桌面的银色方糖罐、熟练而平滑地加速起步、利落绕过身前几位悠哉的行人，消失。
那甚至不是快乐或辛苦的问题，而是一种与自己及世界和解后的静好姿容。
为了多看几眼，我每到一个新的地方都叫茶，要是店老板自己端出来，我难免失望；但要是他拿起电话，我便忍不住热烈期待。然而有一次，店老板点点头，从冰柜里拿出冰凉的罐装柠檬茶递来，我心底于是莫名愤怒，感觉有些什么无形的被硬生生拆毁了。
人真的很有趣，观视静好便以为可以拥有静好，或至少得以掌握其中精髓，然而一旦我们採取了观看的视角，便是以承认差异的心情在享受了。
于是静好的姿容不在我身上，所有慾望都成为不安全的慾望。
冰凉的罐装柠檬茶
我们住的民宿有提供早餐：简单的吐司、火腿圆片、起司片、果酱、奶油、腌橄榄、切丁的黄瓜与番茄、水煮蛋、红茶、咖啡……几个白色大瓷盘列成一排，来自各国的住客便三三两两排队取用。取了早餐，拿了银亮的刀叉，独自一人的通常坐在一旁的室内桌椅吃食，多人结伴的则到后院，有些前往凉亭，有些则直接坐在露天长桌上吃喝起来。如果在后院，身边来回穿梭的便是半放养的猫咪父母与小猫，一只比一只凶暴地觊觎我们盘内的食物。
民宿近旁有间小学，如果不仔细看，还以为那是间稍微宽敞一点的枣红色民宅，但门口的土耳其国旗和凯末尔画像仍不禁引人多看两眼，最后终于证实这栋建筑的身分。
于是每日吃早餐时，除了后院内交谈的各国语言，还常会听到小学生的上下课钟响或玩闹声。猫咪在一旁呜咽，角落有两只民宿养的巨型乌龟前后追踪，据说是一段永无止境的发情求欢与被拒。再里侧则挂了刚从民宿洗衣房拉出来的凉被，虽然早已烘过，但他们仍习惯挂起来，用力拍打几下，张扯开放一阵子，吹风。
当时才入秋，叶子刚开始落，一切还不算太滥情。
凯末尔是土耳其国父，也是结束苏丹统治并开启代议民主制度的第一人，所以除了在小学门口看到他的头像外，家户门口偶尔也能见到印有他的旗帜或海报。然而比起凯末尔将军的脸庞，伊斯坦堡最常出现的标志大概就是「雀巢」的商标。于是凯末尔负责提醒大家：土耳其是个民主西化的国家，「雀巢」的商标则提醒大家：土耳其和全球资本主义血脉相连。
就连在每天穿越海崃的渡轮上，零食摊唯一卖的也只有雀巢咖啡，来自欧洲的品牌。如果不想走去零食摊，也会有年轻或年老的男性雇员边走边兜售红茶、柳橙汁、椭圆长扁形的三明治或硬面饼，但如果是像我这样需要咖啡提神的人，只好每天上渡船时走去零食摊，买一杯味道永远同样酸苦的黑咖啡，直到这种黑咖啡的味道及齐整的热度都嵌入了旅游回忆。
为了带领土耳其走向现代化，凯末尔的手段是非常激烈的。每当我从别人的书写读到这段历史时，总不免谈到他是如何地向欧美靠拢，又是如何决绝地驱逐鄂图曼王朝的皇室成员，接着就是废除宗教学校、宗教法庭、宗教服饰……然而等我去参观他的官邸时，除了导览员对于建筑材料、来自西方与日本的珍奇礼品及各式空间规画的介绍外，真正令我印象深刻的，只有宫内永远停在九点零五分的所有时钟，因为凯末尔正是在一九三八年十一月十日的早上九点零五分过世。多么恐怖的纪念方式。非常尊敬，但又非常吓人。因为他们并不纪念他的诞辰，不纪念他所有喜乐的成就，他们纪念的是他的死亡。他们纪念的是：在这个空间里，我们愿意让你明白，一旦你过世了，一种可能的未来便消失了，那未来不见得更好，也不必然更坏，但绝对专属于你，而在这里，我们便纪念走向这段未来的前一步，以及那一步踏出后便悬空的永恆停滞。
图书试读
用户评价
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有