告别之前：我生命中最美好的一年 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Susan Spencer-Wendel、Bret Witter

图书标签:

• 告别
• 生命
• 一年
• 成长
• 温暖
• 治愈
• 感悟
• 回忆
• 情感
• 人生

　　「别为了结束哭泣，为既成的事微笑吧。」

　　虽然我的指头蜷曲，但我还能碰触，尽管我手不能握，我还有感觉。
　　我对这个世界的爱是渐冻人症无法夺走的。

　　我想到我目前的未知：我还能活多久？
　　我告诉自己：「别去找答案。抱着这个问题过活吧。」
　　因为未知，更要享受人生。

　　2011年6月，苏珊得知自己患了肌萎缩性侧索硬化症（ALS，俗称渐冻人症），这种无法医治的疾病会慢慢蚕食她的神经系统，瘫痪她的一切。那时44岁的苏珊，面对着爱她的丈夫与三名子女，却只剩下一年的活动能力。

　　她立誓，这一年要活得充满喜乐与祝福。

　　苏珊向报社辞去记者工作，全心陪伴家人。她在自家后院整理出与好友相聚的空间，安排了七次不同意义的旅行，分别与生命中最重要的七个人同行。尽管身体逐渐衰败，苏珊的足迹遍及极地育空、匈牙利，以及赛普勒斯等地。苏珊带着儿子与海豚戏水，与正值青春期的女儿前往纽约婚纱名店，第一次也是最后一次亲眼看着女儿披上她选的嫁衣。

　　当然，还有这本书，这是苏珊用全身唯一能动的右手拇指，在iPhone上一字一字敲下她的乐观、幽默、对生命的热情，记录着她最快乐的一年。

作者简介

苏珊．史宾赛温德　Susan Spencer-Wendel

　　《棕榈滩邮报》资深法庭记者。北卡罗莱纳大学学士、佛罗里达新闻研究所硕士，她的新闻报导曾受专业新闻从业人员学会、佛罗里达新闻编辑学会表扬，也曾因佛罗里达法庭报导而获终生成就奖。目前与家人定居于佛罗里达西棕榈滩。

布雷．威特Bret Witter

　　专业撰稿人，生于德州，有五部合着作品曾登上《纽约时报》畅销排行榜，包括《图书馆里的猫》、《小狗星期二》等。目前和妻儿定居于乔治亚州第开特郡。

译者简介

廖月娟

　　1966年生，美国西雅图华盛顿大学比较文学硕士。译作多次荣获开卷十大好书奖，曾获诚品好读报告2006年度最佳翻译人、2007年金鼎奖最佳翻译人奖、2008年吴大猷科普翻译银签奖，主要翻译领域为医学人文、文学与历史。

《时光深处的低语：在迷雾中寻找真实的自我》 一部关于遗忘、重塑与不期而遇的生命赞歌。 内容梗概： 《时光深处的低语》是一部深刻探讨身份认同、记忆的脆弱性以及个体如何在巨大的人生转折点上重建自我价值的长篇小说。故事围绕着一位名叫艾莉莎（Elara）的女性展开，她曾是享誉盛名的古典音乐评论家，生活在精致而可预测的象牙塔中。然而，一场突如其来的、与她职业生涯毫无关联的事故，不仅夺走了她对声音的绝对辨识能力，更在心理上造成了一种奇异的“选择性失忆”——她能记住大部分生活常识，却对过去五年内最重要的情感联结和专业成就感到一片空白。 故事伊始，艾莉莎从长期的昏迷中醒来，面对的是一个既熟悉又陌生的世界：一位温柔的、但她从未在记忆中“遇到”过的伴侣，一个她声称“从未写过”的获奖乐评集，以及一个似乎对她突然的健忘持有保留态度的家人。在医生诊断为创伤后应激障碍伴随的暂时性记忆缺失后，艾莉莎决定不再被动地接受别人构建的“过去”，而是踏上了一场追寻“真实自我”的旅程。 她的旅程始于一座被世人遗忘的、位于北欧峡湾深处的古老灯塔。这座灯塔的主人是一位沉默寡言的制表匠——西格蒙德（Sigmund）。西格蒙德对时间的哲学有着独特的见解，他相信时间并非线性流逝的河流，而是由无数个当下瞬间构成的复杂机械。艾莉莎被他工作坊里那成百上千个精密、却已停止运转的时钟所吸引。她希望通过修复这些沉寂的机械，来重新校准自己混乱的内在时间轴。 小说的主体部分，通过艾莉莎在灯塔旁的一年时光，穿插了三条主要的叙事线索： 第一条线索：声音的缺席与文字的重生。 艾莉莎发现，虽然她失去了对复杂音高的分辨能力，但她对“结构”和“韵律”的理解却意外地增强了。她开始尝试一种全新的表达方式——雕刻。她不再用笔尖去评判他人的作品，而是用冰冷的石头和木头去“捕捉”乐曲中的节奏和张力。她与当地一个坚持传统工艺的木雕家族产生了交集，学习如何让无生命的材料发出“无声的共鸣”。在这个过程中，她开始质疑，她过去所珍视的“完美听觉”是否只是束缚了她表达深层情感的牢笼。 第二条线索：记忆的碎片与情感的重塑。 随着身体的康复，一些与她“失忆期”伴侣有关的零碎画面开始闪回——不是清晰的场景，而是强烈的、难以名状的情感冲击。她必须决定，是接受这个“新的、安稳的爱人”，还是追寻那些潜意识中呼唤着“未完成的过去”的幽灵。小说细腻地描绘了信任的建立过程：当一个人无法确定自己爱上的究竟是伴侣的本质，还是伴侣所扮演的“记忆的替代品”时，爱将如何存在？ 第三条线索：灯塔与外部世界的交汇。 灯塔并非完全孤立。定期的补给船会将小镇的流言蜚语和外界对艾莉莎“突然隐退”的猜测带上岸。她开始收到一些匿名信件，信中引用了她失忆前留下的、极其晦涩的专业术语，似乎有人在暗中观察她，甚至操纵着她“复健”的进程。这些信件引导她去探索自己失忆前卷入的一场关于音乐版权和艺术品鉴定的学术丑闻，迫使她面对一个可能性：她的失忆，或许并非完全是意外。 主题探讨： 本书深入探讨了“何为真实自我？”的哲学命题。当记忆的基石被移除，我们所依赖的职业身份、社会标签和情感历史是否依然能定义我们？小说赞美了“重置”的力量——那些被认为已经消逝的才能和情感，在新的视角下，是否能以更纯粹的形式回归？ 西格蒙德的时钟哲学贯穿始终：“我们所能把握的只有表盘上的指针指向的此刻。过去和未来，不过是齿轮转动的投影。” 风格与基调： 《时光深处的低语》文笔冷峻而富有诗意，场景描写细腻入微，尤其对北欧苔原的寒冷、光线的变化以及机械的质感有着令人难忘的描摹。它融合了心理悬疑的张力与缓慢而内省的文学叙事，节奏时而如钟摆般稳定，时而因记忆的突袭而骤然加速。它不是关于“找回”过去，而是关于“创造”一个值得活下去的未来。 读者群体： 适合喜爱文学小说、心理剧、关注身份哲学探讨，并偏爱在冷静克制的笔触中寻找深层情感共鸣的读者。对于那些经历过重大人生断裂点，正在重新审视自身过往与未来轨迹的人来说，这本书将是一次深刻的、精神上的共鸣之旅。 最终，艾莉莎在灯塔下领悟到，真正的锚点不在于过去的船只停泊的位置，而在于她此刻决定升起的风帆。她最终决定留下或离开，不再是为了“证明”自己是谁，而是为了“成为”她想成为的那个人。

序　我吻了海豚

七月—九月：乌云
依然幸运
医院
惊奇
韦思礼
家庭新成员

十月：极地之行
极光
谢谢大家
逐光者
海滩的一天

十月：加州寻亲
我的身世
相守
蒙古包
解开心结

十二月—一月：耶诞佳节
团聚
欢送会
给自己的礼物

二月：匈牙利
爱的故事
与子偕老
对话
布达佩斯

三月：邮轮之旅
亲爱的姊姊

四月：生之礼赞
生父潘诺斯
家传圣经

五月：棚屋
我的小天地
疯狂芒果派对

五月—六月：内在的旅程
相聚
奇妙的因缘
我的铁人三项

五月—六月：学会放手
在水中徜徉
奥柏瑞的生日
救援王
安宁照顾
丧礼

六月—七月：赛普勒斯
无惧
乌龟滩
圣安德烈修道院
来自卡尔帕兹的老人

七月：纽约．纽约
卡戴珊姊妹
与玛莉娜同行
刺青
纽约．纽约
婚纱店
永远

八月：开普堤瓦岛
狮爪贝

致谢

序

我吻了海豚

　　二○一二年九月九日是我儿子韦思礼的九岁生日。他的生日愿望是：和海豚一起游泳。

　　我答应我三个孩子，他们可在这一年的夏天任选一个地方，我会带他们去玩。我希望与他们共度欢乐时光之时，在他们心中洒下记忆的种子，让这些种子在他们的未来萌芽、开花。

　　这不只是给他们的礼物，也是给我自己的。

　　七月，我和我女儿玛莉娜去纽约旅行。八月，我们全家去佛罗里达西岸的萨尼贝尔岛玩了一个礼拜——这是我十一岁的儿子奥伯瑞的心愿。

　　这几次旅行其实只是我计画的一部分：这一年，我下定决心要快乐过活。于是，我在这一年和我生命中最重要的七个人完成七趟旅行。我去了育空、匈牙利，也去了巴哈马、塞浦路斯。

　　这一年，我不只走访天涯海角，也在我内心深处探索：我在剪贴簿贴上这一生珍藏的相片、写下我的感触，还在自家后院用棕榈叶当屋顶盖了座棚屋，创造了一个舒适的小天地。我常坐在那里召唤回忆，或是与朋友相聚。

　　上路后，我发觉这些旅程要比我梦想的要来的完美。

　　韦思礼的愿望是最简单的，这也是我最后一次出门游玩。我们开自家的小休旅车，从家里出发，三个小时后，即抵达南佛罗里达奥兰多的探索湾。

　　车行过佛罗里达中部单调的沼泽区，我姊姊史蒂芬妮还兴高采烈的说：「这一路风景好美。」

　　探索湾主题乐园中有一个巨大的人工潟湖，除了沙滩那边，其他则由岩石环绕。园区枝叶茂密，青嫩翠绿，当中有着一棵棵高耸挺拔的棕榈树。在我眼中，棕榈树的叶子就像绿色烟火，预示即将来到的欢乐时光。

　　天空飘起了蒙蒙细雨。我们站在沙滩上，盯着潟湖另一端的游戏区，看海豚的鳍划过水面。

　　「哪一只是我们的？」韦思礼问：「哪一只是我们的？

　　一位海豚训练师来带我们。一只灰扑扑的巨兽冷不防在我们眼前冒出来：牠有张平滑的灰色脸庞，加上亮晶晶的黑眼珠和长长的吻部，嘴角微微上扬，好像在微笑。牠上上下下摆动瓶状的鼻子，告诉我们：「快来跟我一起玩吧！」

　　韦思礼简直乐疯了，胡言乱语的跳来跳去，兴奋到不知所措。他留着金色长发，身穿潜水衣，一双眼睛湛蓝、清澈——令我想起自己少女时期迷恋的冲浪男孩。

　　儿子，生日快乐！

　　奥伯瑞和玛莉娜站在他旁边，也是一副欣喜欲狂的模样。

　　「我们是不是应该把牠围起来？」玛莉娜说。接着，海豚靠近她，她取笑牠的喷水孔。玛莉娜快十五岁了，思想有时像小孩，有时则像大人。

　　我们在训练师的引导下与海豚接触。海豚叫辛蒂。辛蒂慢慢游过我们身边，让我们抚摸牠那咕熘咕熘的身躯。牠好庞大，身长二．六公尺，重达二百二十七公斤，肌肉像岩石一样坚实。

　　「摸起来怎么样？」训练师问我们。
　　我老公约翰开玩笑说：「像Coach包。」
　　韦思礼叫道：「我好爱辛蒂！」
　　辛蒂已经四十多岁了。我问，牠生了海豚宝宝吗？
　　「辛蒂工作忙碌，所以没生。」

　　我干了一辈子的记者，也是工作繁忙的职业妇女，但我有小孩。我和我的孩子站在及腰的水中，抚摸一只奇妙的水中生物。

　　训练师要我们举起手来，就像要收钓线一样，辛蒂看了，就会发出快乐的声音。韦思礼惊讶得下巴快掉下来。「我好爱辛蒂！」他说。

　　韦思礼在训练师的帮助下抓住辛蒂的背鳍，把身体放平，跟牠一起游泳。辛蒂就这样把我们带过去。孩子先，然后是史蒂芬妮和约翰。

　　轮到我的时候，我说：「我不用了。韦思礼代替我就好了。」毕竟今天是他的生日，这个小寿星尽兴最重要。每次辛蒂与他擦身而过，他就一脸惊奇。

　　我们那天照了很多相片。韦思礼、奥伯瑞和玛莉娜都照了不少，还有我们一家站在雨中沙滩相拥、微笑的照片。

　　我很爱这张：约翰在水中抱着我，让我可以亲吻辛蒂。

　　那一刻，我想的只是眼前这只温柔的巨兽，牠那瓶鼻吻起来滑滑、冰冰的。此记忆已成永恆。

　　日后，我每次看到这张照片，总想到每天把我抱起来的那个温柔的巨人。我也想到我的孩子——他们的快乐丰富我的人生。我还想到不时逗我开怀大笑的姊姊和友人。

　　我想到韦思礼。我大概无缘和他共度十岁生日了。
　　我不能走，因此家人用轮椅把我推到潟湖边。

　　我不能站，在水中也一样，约翰只好把我从轮椅上抱到水中。他得一直抱着我，我才不会沉下去。

　　我不能拿叉子或汤匙吃饭，也不能抱我的孩子。我的肌肉渐渐死去，永远动弹不得。我连舌头都动不了，不能清晰地说出：「我爱你。」

　　我很快就要死了。这是无可改变的事实。
　　但我今天还活着。

　　我每次看到自己亲吻海豚那张照片，我没落泪，也没为我失去的一切悲伤，反之，我因陶醉在快乐的回忆之中，不由得露出微笑。

　　坐在轮椅上的我，接着使尽气力，低头，亲吻照片上的约翰。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计和书名，传递给我一种非常宁静而又充满力量的信号。它让我想起那些在人生旅途中，总有一些特殊的阶段，因为它们的特殊性，让我们格外去珍视。标题中的“告别之前”暗示着一种即将发生的转变，而“我生命中最美好的一年”则点明了这段时光的独特价值。我很好奇，作者将如何去描绘这段“最美好”的一年？是那些宏大的事件，还是那些细微的情感？是与某个人的相遇，还是与自己的和解？我期待书中能够充满温暖的细节，那些能够触动人心、引发共鸣的瞬间。我喜欢那些能够让我仿佛置身其中的叙述，让我能够感受到作者的情绪，理解她的选择，甚至在阅读中找到自己生活的影子。这本书，在我看来，不仅仅是对过去一年的回忆，更是一种对生命意义的探索，一种对美好时光的致敬，也许还能为我们带来一些关于如何发现和创造属于自己“最美好一年”的启示。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就很有故事感，淡淡的暖色调，配上一行行精致的字体，仿佛在讲述一个关于时间和记忆的温馨故事。我第一眼就被吸引住了，总觉得这样的书，捧在手里，翻开扉页，就能感受到一种淡淡的忧伤，又带着一丝治愈的力量。我一直相信，有些经历，无论多么短暂，都足以在我们的人生中留下深刻的烙印。也许这本书就是在记录这样一段宝贵的时光，一段足以改变一个人，或者让一个人重新认识自己的旅程。我期待书中能有细腻的情感描写，能够触动我内心深处最柔软的地方。也许是一些关于成长、关于失去、关于重新找回自我的故事。我希望作者能够用最真挚的笔触，描绘出那些生命中的闪光点，那些让我们在艰难时刻也能看到希望的瞬间。我尤其喜欢那种能够引发读者共鸣的文字，能够让我们在读到的时候，不由自主地想起自己生命中相似的片段，感受到一种“原来我也曾经这样”的理解和慰藉。所以，我迫不及待地想走进这本书的世界，去感受那份独属于“最美好的一年”的重量和色彩。

评分☆☆☆☆☆

这本《告别之前：我生命中最美好的一年》的书名，像是一道邀请，邀请我去探寻一段被时光珍藏的记忆。我常常在想，我们生命中是否真的存在那样一段“最美好”的时光？它或许不是惊天动地的事件，而是那些点点滴滴的温暖，是那些内心深处悄然绽放的花朵。我很好奇，作者是如何定义“美好”的？是经历了巨大的蜕变，还是在平静中找到了内心的安宁？我期待书中能够展现出一种生活的温度，一种对细节的敏感捕捉，让那些看似微不足道的瞬间，在文字中焕发出动人的光彩。我尤其喜欢那些能够勾起读者对自身生活反思的作品，它们不只是故事的讲述者，更是情感的引导者。我希望能在这本书里，找到关于勇气、关于爱、关于成长的答案，或者至少，是关于如何去寻找这些答案的线索。它像是一个小小的宝藏，等待我去一点一点地挖掘，去感受其中蕴藏的丰富情感和深刻哲理。

评分☆☆☆☆☆

这本书的标题，"告别之前：我生命中最美好的一年"，立刻勾起了我强烈的好奇心。它暗示着一个转折点，一个即将结束的美好，同时也预示着一段深刻的回忆。我很好奇，为什么这一年会被定义为“最美好”？是发生了什么非凡的事情，还是作者以一种特殊的视角重新审视了生活？或许，最美好的事物往往伴随着告别，因为失去才让我们懂得珍惜，因为分离才让我们更加铭记。我设想着，这本书里可能充满了那些在平凡日子里闪耀的瞬间：一次偶然的邂逅，一段深刻的友谊，一个令人难忘的旅行，或者是一种内心的顿悟。我期待作者能够捕捉到这些转瞬即逝的美好，并用文字将其凝固下来，让我们这些读者也能分享这份珍贵。我尤其喜欢那些能够触动人心、引发思考的叙事，能够让我们在合上书本后，依然沉浸在故事的情绪里，回味其中的深意。这本书，在我看来，不仅仅是关于一年的记录，更是一次关于生命意义的探索。

评分☆☆☆☆☆

从书名《告别之前：我生命中最美好的一年》来看，我能感受到一种既有温度又不失力量的叙事基调。它似乎在探讨一个普遍的生命主题：在经历某些重要变化之前，我们往往会格外珍惜当下，并将那些寻常的日子赋予非凡的意义。我猜想，这本书里或许描绘了作者在人生某个重要节点上的心路历程，那些与亲人、朋友、爱人之间的情感纠葛，那些在挑战中获得的成长，那些对过往的回溯与对未来的期许。我期待作者能够用一种坦诚而细腻的笔触，将这些复杂的情感层层剥开，展现出人性中最真实、最动人的一面。我尤其喜欢那些能够引发深度思考的作品，它们不只是提供一个故事，更是引领读者去审视自己的生活，去发现自己生命中那些被忽略的美好。我希望这本书能让我感受到一种生命的韧性，一种即便在告别和不确定性面前，也能保持积极和希望的力量。