狂熱的大時代,階級齣身決定一切!
與青春捆綁在一起的記憶,時時事事都刻骨銘心
河北大平原上兩個相鄰的村莊;山東大運河畔一座古老的縣城;東北大山裏幾處簡陋的軍營,文革成瞭貫穿整齣狂熱時代下荒誕大戲的主題。「麻色文革」三部麯完整記述瞭一個傢庭的變遷,敘說瞭一個普通青年的苦澀感受,為傢庭齣身決定論和階級鬥爭學說留下精闢的註腳。
介於「紅五類」和「黑五類」之間,還有一群齣身五花八門的人,不上也不下、不紅也不黑,被稱之為「麻五類」,尷尬的傢庭成份造就瞭文革中無可奈何的麻色宿命。
本書特色
「麻色文革」三部麯完整記述瞭一個大傢族的變遷,也為大時代的狂熱留下瞭最深刻的紀錄
作者透過平實、情感真摯的書寫,讓真實的生命記憶,見證瞭國傢的矛盾、荒謬,以及進而的迴歸與和解
作者簡介
南懷沙
本名臧寶興,一九五○年齣生於河北,三歲遷至山東。讀高中時遭遇文革,驚慌迷茫兩年有半。筆碎從戎,當瞭六年士兵。退役後曆任汽車調度、政工乾事、機關公務員、外資企業高管,現已退休。
自序
前言
第一章 南劉傢口村
一、一個鄰近白洋澱遙望太行山的村莊
二、來自山西沁州的移民
三、進德堂
四、小四閤院﹙上﹚
五、跑反
六、蘭至爾與大氈
七、我的祖父
八、保定二師附小
九、土改
十、上中農﹙上﹚──三戶上中農的誕生
第二章 北劉傢口村
十一、後頭院裏
十二、俊改換變拾夠剩
十三、通敵案和國特案
十四、逃往土木爾颱
十五、掃地齣門
十六、臘月十四月亮白
十七、大姨﹙上﹚
十八、大姨﹙下﹚
十九、駕返瑤池
二十、三舅
二十一、二姨夫
二十二、巴紮錶兄
第三章 走齣劉口村
二十三、父母的婚姻
二十四、小四閤院﹙下﹚
二十五、我到人間
二十六、鄉親們的乳汁
二十七、張超經理的信
二十八、去外麵過咱們的小日子
二十九、劉口村人小名與外號拾趣
第四章 童年歲月﹙上﹚
三十、兩省邊界的小城
三十一、徒步到臨清
三十二、下堡寺
三十三、又迴劉口村
三十四、紙馬巷
三十五、先當技師後做學徒
三十六、從三完小到三元閣
三十七、反右印象
三十八、大躍進二三事
三十九、飢餓三十六、從三完小到三元閣
三十七、反右印象
三十八、大躍進二三事
三十九、飢餓﹙上﹚
四十、一九六○年暑假──「旅遊」的樂趣
第五章 童年歲月﹙下﹚
四十一、重返三完小
四十二、一九六一年暑假──兩支鋼筆的故事
四十三、大西河
四十四、捨利寶塔
四十五、進德會
四十六、元倉大雜院
四十七、巒山芋
四十八、一九六二年暑假──三支鋼筆的故事
第六章 初一二班
四十九、十字樓
五十、我的老師
五十一、憨老孟﹙上﹚
五十二、飢餓﹙下﹚
五十三、一九六三年暑假﹙上﹚──小工
五十四、一九六三年暑假﹙下﹚──洪水
五十五、我的同學
五十六、四清﹙上﹚
五十七、我的理想
第七章 高一二班
五十八、二閘口
五十九、平庸的班級和三個不幸的學生
六十、元旦會餐
六十一、地震
六十二、五姑
六十三、四清﹙下﹚
六十四、五一晚會
附錄 「麻色文革」三部麯總目次
自序
所謂老三屆,指的是中國大陸文革開始那年正在中學讀書的高中和初中各三屆的學生。其實稱呼為老六屆纔更能盡言其詳。這六屆中學生,多數齣生於一九四六至一九五三年,文化大革命開始之際是十三歲至二十歲。
本人齣生在一九五○年,高中一年級沒有讀完,就趕上瞭文革,算是老三屆中的老高一。老高一有時還會被人稱作一九六八屆高中畢業生。
現在迴頭來看,老三屆無疑是特殊時代造就的一個特殊群體;是一個受騙最久,受害最深,受苦最多的群體;是一個前無古人後無來者,經曆無可復製的群體。
自打我們降生在中國的土地上,一場場政治運動便接踵而來:土改、鎮反、抗美援朝、公私閤營、抓鬍風、閤作化、反右派、大躍進、人民公社和四清,連喘息的間隙都沒有,直至波浪滔天烈焰滾滾的文化大革命。我們這一代人是吮吸著政治運動的狼奶長大的。是誰從小就把我們當做狼崽子來養的呢?
我們剛剛識圖認字,傢長老師報紙書籍戲劇電影,教育我們的全是這主義那思想甲模範乙標兵,冷酷無情的人是英雄。誰個告訴過我們世界的真相?何人給我們講解過什麼是慈悲與憐憫?什麼是善良與寬容?什麼是真誠與尊重?
正當我們身體成長發育需要營養的時候,卻趕上瞭亙古未有的人為飢荒;我們吃糠咽菜含辛茹苦就讀到中學,學業卻被「史無前例」無情地終止。
文革伊始,狼崽子們就露齣瞭冷酷殘忍的本性。我們焚燒圖書;我們砸毀文物;我們橫衝直撞;我們「文攻武衛」;我們批鬥侮辱刑訊關押逼死校長和老師;我們謾罵毒打杖斃無仇無冤無罪無辜的人。所作所為幾乎都是對人類價值觀的否定,每一樁罪惡幾乎都可以被列入人類文明史上的登峰造極。
文化大革命方興未艾,老三屆就被無情地甩下瞭決策者的戰車。紅衛兵小將成瞭文革犧牲品中的又一批,也是人數最多下場最慘的一批,幾乎囊括瞭整整一代人。所有的老三屆都淪為瞭失學青年和失學少年;韆韆萬萬城市裏的老三屆被發配去瞭山區邊疆農村。老三屆們從此落得一無所有,隻剩下一句尷尬無奈的口號:「青春無悔!」老三屆的命運何其苦啊!
日月如梭,時光荏苒。最年輕的老三屆如今也都年逾耳順瞭。正所謂「江山不幸詩傢幸」,我們老三屆人人都是江山不幸民眾遭難國傢濛羞的見證者。
我們要肩負起曆史見證者的責任,我們應該把當年的經曆見聞感悟一五一十地說給後人聽,避免類似的悲劇在他們身上重復再現;我們也希望把曆史的真相告知於自由天空下的人;我們還要說的是:老三屆並非是突然降臨地球的天外來客,我們的所作所為既是中華文明的傳統延續,也是人類曆史的組成部分。
近年齣現瞭不少老三屆秉筆直書往事的文章,有的已經齣版成書。本人有幸也加入到瞭這一行列,沒承想鍵盤啪啪噠噠竟然敲齣來七十多萬字。
我把敘事的筆端嘎然停止在瞭一九七五,那一年我二十五歲正當年。老三屆的青春無一不是來自荒漠的歌,我的這一麯或許也蒼茫。如此多的文字記述瞭一束人們不曾聽到過的陳年往事,我現在敘說起來仍悲涼。
如果介紹自己是序言的必要內容,我隻能並不謙虛地說:我是一個普通的人,是一個普通的北方人;我生長在一個普通傢庭;我傢之所在是一座普通的縣城;我讀書的母校是一所普通中學;我服役的軍階是一名普通的士兵;退役後的幾十年,我依舊是普通瞭再普通。所以我展示給讀者的隻能是一個普通人的所經所曆,一個普通人的所見所聞。
普通人的故事或許低沉卑微,卻也不缺少酸甜苦辣跌宕起伏;普通人的感受往往難以慷慨激昂豪情萬丈,卻最容易讓讀者産生共鳴;普通人是組成社會肌體的基本細胞,普通人心跳的聲音纔是國傢民族最真實的脈動。所以我執著地相信:普通人的所經所曆同樣可以用來書寫曆史,詮釋曆史,傳承曆史。
就在本書即將完稿的時候,我閱讀到一位朋友在她的書中寫齣的一句話:「切莫因生命的平凡而放棄神聖的記憶權利。唯韆韆萬萬樸實的生命記憶,纔能熔鑄成不可塗改的曆史真實。」這也正是我要說的,希望每一個讀者都能從我的書中閱讀齣「曆史真實」。
南懷沙
二○一三年三月
作為一名長期關注曆史題材的讀者,我最近有幸讀到瞭一部讓我印象深刻的作品,雖然這本書的名字並未直接提及,但它所描繪的那個特殊年代的氛圍,那種彌漫在空氣中難以言說的壓抑與掙紮,卻在字裏行間揮之不去。作者以細膩的筆觸,勾勒齣瞭一幅幅鮮活的畫麵:人們在物資匱乏的年代,為瞭生存而奔波的身影;孩子們眼中閃爍著對未知的迷茫,以及偶爾顯露齣的純真;以及那些在時代洪流中,個人命運如何被無情裹挾,身不由己的無奈。敘事並沒有刻意去煽情,而是通過日常生活的瑣碎細節,不動聲色地展現瞭那個時代的特徵。食物的匱乏,不僅僅是生理上的飢餓,更是精神上的某種缺失,是對安穩生活的渴望,是對未來的期盼。那些看似平常的對話,卻蘊含著深刻的時代印記;那些看似微不足道的舉動,卻摺射齣人性的復雜與堅韌。讀這本書,就像是走進瞭一段被遺忘的時光,去感受那些曾經真實存在過的情感與經曆。它不是宏大的曆史敘事,也不是激昂的政治口號,而是聚焦於普通人的生活,用一種沉靜而有力的方式,讓我們得以窺見那個時代的一角,體會到個體在曆史巨變中的渺小與頑強。
评分作為一名讀者,我常常會被那些能夠深入挖掘時代肌理的作品所吸引,而最近我讀到的一本書,正是這樣一部讓我沉浸其中、久久不能忘懷的作品。它並沒有直接去講述波瀾壯闊的曆史事件,而是選擇瞭一個更為微觀的視角,將我們帶入瞭一個特定時期下的一個小城。作者的筆觸極其細膩,仿佛一位技藝精湛的畫師,用文字一點點勾勒齣那個年代的景象。我被書中人物的命運深深吸引,他們在那樣的時代背景下,所經曆的種種挑戰和掙紮,都讓我感同身受。特彆是書中對於“飢餓”的描繪,不僅僅是簡單的物質匱乏,更是一種精神上的深層焦慮,是對穩定與未來的期盼。那些日常生活的點滴,那些看似平淡的對話,卻飽含著時代的重量和人性的溫度。我仿佛能夠穿越時空,置身於那個充滿不確定性的年代,去感受那些普通人的生活,去體會他們內心的渴望與堅持。這本書讓我更加深刻地理解瞭曆史,也讓我對人性的復雜與堅韌有瞭更深的認識。
评分我一直對那些能夠觸及時代深層脈絡的作品抱有濃厚的興趣,而最近接觸到的一部作品,恰好滿足瞭我對這類題材的期待。這本書沒有采取宏大的敘事角度,而是選擇瞭一個相對“小”的切入點,仿佛將讀者帶入瞭一個被特定時期籠罩的城鎮。作者的敘事風格非常剋製,沒有過多的渲染和抒情,卻用一種近乎白描的手法,勾勒齣瞭人物的內心世界和當時的生存狀態。我尤其被書中對“飢餓”這一概念的解讀所打動。它不僅僅是物質層麵的匱乏,更是一種精神上的空虛,是對安全感、歸屬感,甚至是對未來希望的渴望。那些在睏境中掙紮的人物,他們的對話、他們的眼神、他們的每一個細微的動作,都充滿瞭故事感。我仿佛能聽到那個年代特有的嘈雜聲,聞到空氣中彌漫的簡陋飯菜的味道,感受到在嚴酷環境下人與人之間微妙的情感聯係。作者通過對細節的精準把握,成功地構建瞭一個真實可信的時代圖景,讓我們得以從中體會到那個時代普通人的喜怒哀樂,以及他們如何在睏境中尋找生活的意義。
评分我一直以來都對那些能夠展現特定曆史時期下普通人命運的作品情有獨鍾,而近期讀到的一部作品,正是這樣一部讓我反復迴味的佳作。這本書的敘事方式非常獨特,它沒有選擇宏大的曆史視角,而是聚焦於一個被特定時代籠罩的小城,將讀者帶入其中,感受那個年代的脈搏。作者的文筆極其老練,用一種不動聲色的方式,描繪齣瞭那個時代特有的生活氣息。我尤其被書中對“飢餓”的深刻描繪所吸引,它不僅僅是生理上的匱乏,更是一種精神上的焦灼,是人們對基本生存保障的渴望,是對美好生活的嚮往。書中人物的形象鮮活而飽滿,他們的對話、他們的眼神、他們的小小舉動,都蘊含著那個時代的印記和人性的光輝。讀這本書,我仿佛能夠親身經曆那個時代,去體會那些普通人的生活,去感受他們在睏境中的堅韌與希望。它讓我對曆史有瞭更深的理解,也讓我對人性的復雜與偉大有瞭更深刻的認識。
评分最近有幸接觸到一本讓我眼前一亮的書,它雖然沒有直接點名,但字裏行間彌漫的那個特殊年代的氣息,卻濃烈得讓人無法忽視。作者以一種極為沉靜且富有洞察力的筆觸,為我展開瞭一幅幅鮮活的生活畫捲。故事的主體發生在一個被時代洪流裹挾的小城,這裏的居民,無論年幼年長,都在物資相對匱乏的條件下,努力地尋找著生存的意義。我被書中對“飢餓”這一主題的解讀深深觸動,這不僅僅是生理上的空虛,更是一種對安穩、對溫飽、對未來的深切期盼。那些看似樸實無華的對話,那些細緻入微的生活場景,都仿佛帶著時代的烙印,讓我能夠真切地感受到那個年代的獨特氛圍。書中人物的命運並非轟轟烈烈,卻在平凡中展現齣人性的韌性與光輝。我仿佛能聞到那個年代特有的味道,聽到那個年代特有的聲音,體會到那些普通人內心深處最真實的情感。這本書沒有說教,沒有評判,隻是靜靜地講述,卻足以引發讀者無限的思考,讓我對曆史,對人性,有瞭更深層次的理解。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有