具体描述
当我在凌乱的梦境中醒来时，
飞机已在纽约港上空盘旋，
依稀可以望见毅力在阳光下的自由女神像。
今日重逢，心中却是自由之梦再度破灭后的一片迷茫……
自由主义者阮铭，大半生经历中国近代的漫漫长夜。父亲阮毅然毕业于保定军校，与何应钦同窗，又曾为孙中山侍卫官，却遭国民党特务秘密杀害，母亲寻夫遭诱，至今下落不明。学生时代，他见证国共停战、烽火又起；在毛帝国的文革风暴中犯下「政治错误」，下放劳改；与主张改革开放、倡议民主自由的中共最高领导人胡耀邦共事时，卷入共产党高层的权力斗争之中。随着邓小平专制主义的履带逼近，终于自由梦碎，认清集权统治的残暴本质。
相信自由的火苗会再次复燃，阮铭展开了流亡大洋两岸的飘泊之旅。在海外，他看见邓小平阉割西方民主精神，对内反自由化、对外开放的中国新权威主义逐步崛起；流亡期间与妻子若瑛的书信往返中，纪录了胡耀邦逝世与六四事件爆发之后，中国政治经济最黑暗的动盪与海内外的回响。从海外「民主中国」的聚合与崩裂，一路来到台湾体会「选票对飞弹」的胜利，阮铭的回忆录，可以说是在飘泊中见证了近代中国、美国与台湾寻找自由的共同苦痛，同时揭露横跨东西的奴隶帝国──中国与美国如何在资本主义的共谋之下，吞噬人们仅存的生存尊严。他真实的人生纪录，将是我们了解中国、反思台湾的移动观点。
推荐
王丹（「六四事件」学生领袖、中国民运人士）
余杰（《刘晓波传》作者、中国异议作家）
吴介民（中央研究院社会学研究所副研究员）
李筱峰（台湾政治史学者、政治评论家，国立台北教育大学台湾文化研究所教授）
杨宪宏（台湾关怀中国人权联盟创会理事长）
著者信息
作者简介
阮铭
政治学者、政治评论家
1931年出生于中国上海。1946年加入中国共产党，从事上海市学生民主运动。先后担任燕京大学、清华大学青年团委员书记，前往清华大学之前，初次见到当时刚转任青年团中央书记的胡耀邦。
1958年调任《北京日报》社政法文教部副主任，翌年调任理论部主任，1961年，再调至中共意识形态中心──「中央宣传部」，并于陶铸任部长时担任调查研究室主任，却在中央文革小组斗争陶铸的过程中受波及。
1977年，受胡耀邦（时任中共中央党校常务副校长，后为中国共产党最高领导人之一）之邀，至中共中央党校担任学术委员会委员及理论研究室副主任，多次于重大会议提出改革意见而不见容于胡乔木、邓力群等人，在王震担任中央党校校长时被开除党籍。胡耀邦不久后亦遭到保守派与既得利益者的批斗，失势下台。
1988年，经推荐前往哥伦比亚大学担任鲁斯访问学者(Luce Fellow)，辗转于密西根大学、哈佛大学、普林斯顿大学访问研究，流亡生涯却也因此展开。1997年应聘来台湾淡江大学执教，并于2002年取得台湾国籍，在前总统陈水扁任内，被聘总统府国策顾问（2004年至2006年间）。
着有《历史转折点上的胡耀邦》、《邓小平帝国》、《中共人物论》、《两岸统一百年大计》、《透视总书记》、《民主在台湾》、《民主台湾 vs.共产中国》、《去恐惧，开创台湾历史新时代！》、《两个台湾的命运——认同TAIWAN vs.认同CHINA》、《从宁静革命到宁静建国》、《历史的错误——台美中关系探源》、《我看台湾与台湾人》、《邓小平帝国30年》，编着《台湾青年． 看未来》等书。
图书目录
前言
1 ｜晨边公园
2 ｜纸袋午餐
3 ｜苏联一瞥
4 ｜哈佛演讲
5 ｜陨灭的星
6 ｜鸿雁传书（上）
7 ｜谁的胜利？
8 ｜塞纳河边
9 ｜在安娜堡
10｜柏林论坛
11｜鸿雁传书（下）
12｜中国学社
13｜理想消踪
14｜在「狐狸跑」
15｜哈佛一年
16｜初访台湾
17｜天安门辩
18｜松谷湖畔
19｜自由之晨
20｜邓的帝国
附录
中国改革困境与「新权威主义」
帝国制度灭亡以后
末日审判前的赌博
图书序言
推荐序
难行要行的自由之路 台湾关怀中国人权联盟理事长 杨宪宏
与阮铭教授相熟已经是2005年以后的事，那时我应陈水扁总统与吕秀莲副总统的邀请，担任「总统府人权谘询小组」的委员。我当时的工作主要是关心中国人权问题，而在中央广播电台开设一个人权的节目：「为人民服务──杨宪宏时间」，专门电话访问中国境内的维权人士，也分析中国独裁专制政权的一些动向，阮铭教授很自然就成了我们节目的常客。我们常在节目结束后还共约吃饭，继续未竟的话题，央广的节目制作人黄美珍与温金柯一起，有时还有我的太太瑶瑶与儿子洋洋，无所不谈，大多的话题是台湾民主深化的问题，对中国的未来有时会谈，可是觉得路还很远。一直到最近，阮铭的见解与过去有了分别，他认为「一滩死水」的时代结束了，「动起来了」，甚至更积极的说：「虽然还是黑夜，可是可以预见曙光。」他对习仲勲的儿子习近平有比较宽容的看法。我尊重阮老师的分析，毕竟他曾经在那个「地狱」住过人生的三分之二年代，从蒋介石到毛与邓时代，还在胡耀邦身边工作过。中国领导人中有人具民主自由的思想，在阮铭心中一直有这样的认知，特别是他对胡耀邦与赵紫阳的高度评价。只是过去的历史一直告诉我们，有民主自由念头而想实践的人，在中国都没有好下场。习近平是「有民主自由思想而想实践的人」吗？最近，我到美国时，特别去普林斯顿去看阮老师与阮师母，我们还在议论这个不易解答的难局。
阮铭正在写有关台湾民主化过程的经历，听说这个问题在中国朝野都很热门。阮铭与我的见解都是「大多数的中国专家都搞错了方向」，简而言之，都太神话了蒋经国在台湾民主化过程的角色，甚至误导出一个古怪的期待：「习近平有可能是蒋经国吗？」蒋经国是个人权迫害者(Human rights abuser)，是在台湾人民不断的抗争之下，不得不开放政治改革，绝非是个主动的民主改革者。我告诉阮老师，在我们共同出的《中国生死书》中，我特别写了一个章节回顾台湾对抗外来政权的这60年，揭露蒋的真面目。知道阮老师集合大量文献也在构思这个历史公案，心里很高兴。这的确是个好题目，包括最近新加坡总理李显龙在反对党势力渐渐壮大之后亟思改变，也有人拿他与蒋经国相比，只因为他们都同样有一个专制独裁的父亲。
阮铭在台湾生活了14年，我是他后半段的好朋友，之前他是李登辉总统的贵宾，也是陈水扁总统的国策顾问。他年纪虽大，可是热情感人远胜年轻人。常力劝我们这一辈出来选举，到立法院去为台湾出力，每次有个社会运动，他都很期待台湾政治有新生命，可惜他期待高，失望也深。他回到美国与师母同住，虽然是人生美事，可是他对中国与台湾都有悬念，却也不无遗憾。自由之路真的是难行要行，阮铭老师就是这样的典型，期待他的第三部曲──台湾行早日出版。
推荐序
我看青山多妩媚，料青山看我亦如是 《刘晓波传》作者、中国异议作家 余杰
如果社会制度把某一群体、某一阶级或某一民族的自由建立在其他人的苦难上，那么，这种制度就不合理、不道德。以赛亚•伯林
阮铭先生离开中国24年之后，我也选择了离开。我离开的2012年的中国，比阮铭离开的1988年的中国更加不堪——大国崛起的表象下，山河污染，人性败坏，官逼民反，天怒人怨，共产党正在转型为纳粹党，法西斯主义露出了尖锐的獠牙。
年逾八旬的阮铭先生差不多是我祖父辈的人物，他在回忆录中条分缕析的流亡之路，于我而言，未尝不是一部未卜先知的教科书。英国作家沃(Evelyn Waugh)认为，「人的本性是流放者」，热爱自由并追寻自由的人啊，哪一个，不是走在放逐与自我放逐的旅途中？
邓小平道路跟毛泽东道路有多大的差异？
上世纪80年代前半期，阮铭曾在时任中共总书记的胡耀邦身边工作过，并参与起草了改革开放初期的一些历史性的文件。他深味中共高层权力运作的秘辛，对毛、邓两个时代都有深切体认，在海外出版了厚重而扎实的代表作《邓小平帝国》。
2012年，习近平上台之后，旗帜与道路，暧昧不明，忽左忽右。左派为习近平向毛泽东鞠躬的举动而欢唿，右派为习近平向邓小平致敬的行为而叫好。于是，左右逢源的习近平，赚到的金山银山比青山绿水还多。
左派，尤其是毛左，我不予置评，也不值得我给予任何一句评价。而所谓的「右派」——或曰体制内改革派、温和改良派、宪政民主派、普世价值派及自由主义者 们——一厢情愿地为新君唱赞歌的表现，则让我大跌眼镜，禁不住有话要说。人们看到习近平重走一趟邓小平1992年的「南巡路线」，就把习近平看做是又一颗 「大救星」。然而，中共统治的「前三十年」与「后三十年」，即毛泽东时代与邓小平时代，真有本质的差异吗？真是针尖对麦芒吗？
惟有读 史才能使人明智。阮铭是一名少有的既能「入乎其内」又能「出乎其外」的中共党史研究者。在这个时刻，更需要读一读他的有关着述，包括这本独一无二的回忆 录。在阮铭看来，邓小平不是毛泽东的叛徒，毛泽东对邓小平的定位是恰如其分的——邓小平充其量就是「修正主义者」而已。在维护共产党一党独裁这一「核心利 益」方面，毛与邓并无二致。胡耀邦与赵紫阳从未有过取邓小平而代之的意图，邓为何要罢黜胡、赵，转而选择江泽民为接班人呢？阮铭分析说：
邓小平只是在开创改革大业时，才需要胡耀邦、赵紫阳这样有新思维的开创型人才。等到天下大定，邓小平担心的正是开创型新领袖的新思维，会改变他邓小平帝国的旧路线，特别是他「绝不能让」的政治思想领域。他需要的正是另一个「华国锋」，遵循他邓小平的「凡是」永远不变。
这个看法如老吏断狱，切中肯綮。此后的胡锦涛、习近平都算是「盗版的江泽民」，才可能被此种「优败劣胜」的体制选中而上位。
习近平强调，「前三十年」与「后三十年」都是共产党的荣耀和成就，不可厚此薄彼，更不可同室操戈。站在共产党的立场上，这个说法是成立的。毛知道邓是共 产党体制的忠臣孝子，才留下邓一命；而邓执掌大权之后，果然保留毛泽东纪念堂、天安门毛像以及宪法序言中的「四项基本原则」。毛、邓的治国之道虽有差异， 在意识形态上却都是「铜墙铁壁」。
这一点类似于毛泽东与周恩来之异同。曾任美国驻华大使的李洁明，在回忆录中论及西方对周恩来的误 解。很多西方人认为，在中国的权力斗争中，周代表的是「好人」这一边。但李洁明清楚地指出：「周恩来是个强悍、坚贞的革命党员，过去曾有过动用暴力的纪 录。他之所以开启和美国沟通的管道，并非因为他喜欢或欣赏美国人，或是美国的制度，而是因为中国迫切需要可以反制苏联的力量。」邓小平也是如此，他开启改 革开放的道路，并不是要给中国人民以民主和自由，乃是为拯救共产党自身摇摇欲坠的统治。可惜，在今天的西方和中国内部，仍有那么多人对邓小平的崇拜五体投 地，甚至为习近平倾向邓小平多一点而祈祷。哈佛大学中国问题专家傅高义，所写的关于邓小平传记，甚至为「六四」屠杀辩护——傅高义曾经当过阮铭在哈佛访学 期间的房东，却不曾吸纳阮铭对邓小平鞭辟入里的批评性看法。
只要是反对共产党的人，就永远伟大、光荣、正确吗？
阮铭以海外流亡者中的「乌鸦」自诩，虽然这个名字是别人为他取的，他本人却甘之如饴。从这本回忆录中可以看到，他只是有限地参与过一些海外民运活动，大部 分时间都辗转于美国各大学和基金会之间，读书、写作和研究是他的兴趣所在。他不是政治活动的弄潮儿，只是偶尔涉足其间，不小心打湿了鞋子而已。
没有人喜欢听乌鸦的声音，没有人喜欢听批评性的言论。这些年来，海外民运的路越走越窄，不仅几乎在西方主流社会销声匿迹，也基本不受海外华人社群的认同 和欢迎。没有任何一个人物与组织，享有清末时康梁、孙中山的那种地位。原因是多方面的，海外民主人士与经济崛起的中共政权相比，确实实力悬殊。但是，反省 与检讨仍然必要，若任何批评意见都不愿听取，而是热衷于「抓特务」的游戏，民运与共产党又有什么差别呢？
在这本回忆录中，阮铭对90年代初期民运在轰轰烈烈的热潮之下潜在的败相已有所觉察。他写道：
讨论到「民阵」的组织属性，会上的「三巨头」，陈一谘和万润南两位「实力派」领袖一个代表「体改所」派、一个代表「四通公司」派，都倾向列宁式政党。
用共产党的模式能战胜共产党吗？既然你变得跟共产党一模一样了，为什么还要反对它呢？短短几年之间，阮铭又发现：「无论乐观的旧梦、悲观的新梦，都是不 愿或不敢直面现实，丧失了民运前进的目标。而愈无目标，愈内斗；愈内斗，愈无目标。没有了理想的追求，争斗的都是权和钱。」毛的斗争哲学深入到每一个反对 共产党的人士的骨髓之中。
书中有几处涉及作为流亡者群体的精英组织的「普林斯顿中国学社」的内部分歧与兴衰史。书生的争斗，亦堪称一 场没有硝烟的战争。我与好几位当年的学社成员是交往颇深的朋友，对学社的历史与掌故多少有所了解。我并不完全认同阮铭对诸多人事、理念的纷争与纠葛的判 断，但我觉得，学社虽小，可作为透视中国知识分子以及中国文化的病症的一个标本，也可以作为分析中西文化冲突的一个典型个案。所以，阮铭书中披露的部分内 容，是弥足珍贵的史料。
与普林斯顿中国学社的渊源更为深厚的苏晓康，在《离魂历劫自序》中如此描述学社当时的光景：
普林斯顿收留的「精英」、名流，因为不懂英语又不是平常人，只好「相濡以沫」，抱成一团，遂成一「中国城」，派对每周必有，还非唱「文革歌曲」不可，要 不就是《血染的风采》。没有谁受过基本的学术训练，却常常要办学术讨论会，人人看上去大言不惭，预言中国，还都会侃几句文化；否则怎么叫「访问学者」？
老实说，很多人，盛名之下，其实难副。不过，皇帝的新装，谁也不敢戳破，戏还得演下去。美国是一个自由的世界，可是这些流亡者的心灵真的得到了自由吗？ 未必。苏晓康感叹说：「这班大名鼎鼎的中国知识分子，除了拥有一辆破车和不再拥有崇拜者之外，仿佛并没有生活在美国。」若非经历生离死别之劫难，苏晓康的 自我反省与解剖，又岂能如此痛彻肺腑？
流亡是一段精彩的新生命的开端
1988年离开中国的时候，阮铭本是想暂时 出来透透气，未曾料到次年发生了「六四」惨案，从此便有家难归。这本回忆录集中描述作者在美国的生活，美国的大山大河，在其笔下妩媚多姿，作者本人的生命 状态亦多姿多彩，所以方能「相看两不厌」。对于接纳无数流亡者，让他们在此自由地唿吸、自由地思考、自由地言说的美国，作者充满感激之情；另一方面，作者 又并非「惟美是从」，对于从老布希到乔布斯(Steve Jobs)等向中国暗送秋波、「与狼共舞」的美国政商人士，他亦是不是地直言批评。
阮铭如此概括自己的一生：「我的生命，三分之二逝去在地狱里，三分之一飘泊在地狱外。」那自由的三分之一的时间，比起那不自由的三分之二的时间来，不知 道要快乐、幸福多少倍。阮铭离开中国时，已57岁，差不多快到退休年龄。但在这本回忆录中，读者看不到某些流亡者身上的那种化不开的哀怨、愁苦、失望的情 绪。二十多年来，阮铭着述十余部，在美国和台湾的大学开课数十种，紧张、忙碌、充实，开辟了堪称「笑傲」的「人生下半场」。思想家伯林说，流亡是一条康庄 大道，阮铭当有同感。
所以，就连失去中国护照和中国国籍的那一刻，阮铭也轻轻写来，一笔带过：
中国领事馆的答覆是拒绝延期。我问为什么？回答是：「政府不满意你写的文章。」我再问：「 难道文章观点不同，就可以剥夺我的公民身份？」回答是：「这个我们不能回答，我们也是奉命行事。」这样，我就成了无国籍的漂泊者。
此刻，并无斑驳之血泪，更没有地动山摇之痛。对于大部分中国人来说，家国情感可谓「千年一贯」，如棺材盖一样压得人喘不过气来。阮铭却能做到「挥一挥 手，不带走一片云彩」。从美国到作为美丽岛的台湾，哪里有自由，哪里就是家园，何必对那个早已沦为烂泥潭的中国牵肠挂肚呢？比「叶落归根」更高的价值，是 与自由为友、与自由同在。
智者的流亡，不是智者本人的错，而是迫使智者流亡的国家和制度的错。英国历史学家理查•皮佩斯在《共产主义 简史》一书中指出：「为了追求全体一致，共产党政权使用了流放与监禁等办法，企图让那些无法与其一致的人保持缄默，但这些人往往也是最具有才能与创造精 神。其结果是，由于能存活下来的通常是最依赖以及最能配合的人，因此所有的创新行为几乎无法出现；因此，既然共产社会无法让最好的人才留下来，日复一日地 陷于困境也就无可避免。」一个被土匪绑架的国家，有什么荣誉可言呢？我只能预测，哪一天，睿智的中国知识分子不再流亡他乡；哪一天，中国本土才是值得其公 民自豪的自由之乡。
前言
在《寻找自由》第一部里，写了我在中国寻找自由之梦的破灭：走出蒋介石的地狱，进了毛泽东的地狱；走出毛泽东的地狱，又进了邓小平的地狱。1988年10月29日，在上海告别妻子若瑛和妹妹顾群，我出了地狱之门。我的生命，三分之二逝去在地狱里，三分之一飘泊在地狱外。地狱里的故事已经写过，在这第二部里，将写出我在飘泊中的继续寻找。
当黎安友(Andrew Nathan)教授邀请我来到哥伦比亚大学时，除了想体验这个自由国家的自由生活，还准备以自己的经历，写一本《毛泽东帝国》。那时还有一位哈佛大学年轻教授Andrew Walder，邀我第二年去那里的费正清中心，参与关于中国文化大革命的研究，这同我的设想吻合，文革是我计划中《毛泽东帝国》的终结篇。所以原初我的打算是在美国待两年，然而「六四」改变了一切。王震得悉我在美国谴责天安门屠杀，派人到海南岛追究「阮铭是怎么出国的」？还责令中央党校管住若瑛，不准她离开北京。那时，哥伦比亚大学刚办妥若瑛的来美手续，但她已无法出境。直到3年后，美国按照每年批准中国最惠国待遇的人权条款，派国务卿贝克到北京同李鹏谈判，若瑛才获准来美国。至于我，在中国时不准出来，出来了又不准回去，护照被吊销，成了一名无国籍者，飘泊在天涯海角，前九年在美国，后十四年在台湾。
1989年是历史大转折的一年，在中国和欧洲，发生了改变世界格局的两件大事。一件在中国。1989年4月中旬到6月初，由于胡耀邦去世，爆发了中国历史上空前大规模的学生民主运动。6月4日，邓小平调动20万大军，以坦克与冲锋枪，血腥屠杀在自己国家广场上和平示威的学生和民众。这是全球第三波民主化浪潮遇到的一次重大挫折，有人悲观地认为，这波自1970年代中期从南欧兴起，逐步扩展到拉丁美洲、非洲、亚洲的自由民主浪潮，将消失于中国天安门高墙之下。
另一件在欧洲。仅仅五个月后，1989年11月9日，德国人民推倒了柏林围墙。自由民主浪潮绕过中国的「反自由化」高墙，重返欧洲，敲响了苏联东欧共产帝国的丧钟。东西方壁垒在欧洲的打破，标志一个开放的全球自由时代的来临。乐观的美国人如福山(Francis Fukuyama)，认为自由已获得最终胜利，「历史终结了」；弗里曼(Thomas Friedman)则认为，柏林围墙倒塌和资源、资本、资讯、贸易、科技、生产、服务等领域的全球流通，已经像推土机一样把世界推平，「世界是平的」。他们没有看到，「道高一尺，魔高一丈」，随着全球自由开放时代的来临，专制奴役制度也会改变其生存与扩张战略，以适应在新的时空条件下同自由力量相抗衡；自由vs.奴役的历史没有终结，世界没有推平，寻找自由之路没有尽头。
「六四」屠杀之后，邓小平立即同美国总统老布希密函来往。老布希採取两面手法，一面向公众表示谴责屠夫，制裁暴政；一面与邓小平暗通款曲，寻求与其合作，助其「稳定」，以维持自由大国与奴役制度大国之间的「力量均衡」(balance of power)。6月23日，邓小平收到来自老布希的一封密信。信中写道：「对于阁下对贵国人民的贡献，本人极为敬重。有鑑于此，请求阁下协助维系这层贵我双方都至为重要的关系。敝人已竭尽所能，不干预中国内政，尊重贵我两国社会制度之歧异。敝人向阁下保证，希望这个难题获得解决，既令阁下满意，又不违背我们对基本原则的主张。朋友之间有歧见，必须设法消弭。」老布希在信中征询邓小平：「能否接受美国派密使访问北京？」邓小平一面答覆老布希同意接待密使，一面加紧国内镇压。6月下旬，北京、上海等地继续大清查、大搜捕，公开处决参与民主运动的中国青年，把「反自由化」恐怖推向高潮。
6月30日，老布希瞒着国会和公众，违背自己宣佈的制裁令，派遣特使史考克罗夫特(Brent Szcowcroft)带上他的亲笔问候信，秘密访问北京，向邓小平示好。邓小平看穿美国政府的「制裁」只是应付舆论的虚假姿态，因而在会见史考克罗夫特时态度强硬，逼美国退却。老布希见邓小平强硬，连续于10月、11月派中国的「老朋友」尼克森、季辛吉到北京充当说客。邓小平会见尼克森时说：「你是在中美关系非常严峻的时刻来的，请你告诉布希总统，结束过去，美国可以採取一些主动行动；美国利用中国市场还有很多事情可做，我们欢迎美国商人继续进行对华商业活动，这恐怕是结束过去的一个重要内容。」
尼克森从邓小平那里回来后，在美国《时代》杂志发表文章〈中美关系的危机〉。他写道：「在东亚安全问题上，日本已是一个经济超级大国，而且有能力成为一个军事和政治超级大国。与此同时，苏联在这一地区仍有相当影响力。在此情况下，一个强大的、稳定的、与美国保持友好关系的国家，对于美国平衡亚洲力量，特别是平衡日本和苏联在远东的力量，是必不可少的。美国同中国的合作符合美国利益，美国可以利用中国的力量来平衡其他力量，以在太平洋地区取得有利于美国的大国均衡。」
这就是尼克森联中制日、联中制俄的「大战略」。日本是亚洲自由国家、美国的主要盟国，俄国是正在终结共产奴役制度、走向自由的国家，而中国，是对争取自由的本国人民进行屠杀的专制暴政国家。尼克森竟然建议美国联合专制暴政国家，去「制衡」自由盟国和走向自由的国家。老布希似乎接受了尼克森的建议，他在11月6日给邓小平的信中说：「当初尼克森访华的地缘政治因素依然存在，今天美中两国在许多重要领域有相似的利益；美国在同苏联领导人戈巴契夫会晤后，将派特使访华通报，并探讨如何使中美关系正常化。」邓小平11月15日回覆老布希：「我一直把你看作中国的朋友，读了你的信，我对中美两国如何共同採取步骤恢复和发展友好关系，产生了一些想法，委託季辛吉博士向你当面转达。我本人和中国政府欢迎你派私人特使访华。」
12月10日，邓小平再次会见美国总统特使史考克罗夫特，那时他刚辞去最后一个军委主席职务。邓小平说：「我已经退休了。但我的朋友布希总统的特使来，我不见也太不合情理了。你这次访问是非常重要的行动，尽快解决6月以来中美之间发生的问题，这是我们共同的愿望。请特使转告布希总统，在东方有一位退休老人，关心着中美关系的改善和发展。」史考克罗夫特则在晚宴致辞中表示：「我们认为重点在于别再浪费力气，责备咎在何方？在两国都有寻求挫折我们合作的声音，我们都必须採取大胆措施，导正这些负面力量。」由此可见，美国政府不但已把「六四」屠杀置之度外，而且已把矛头转向反对美国政府急于同杀戮者「合作」的「负面力量」，不惜与杀戮者一道「採取大胆措施」，予以「导正」！
历史就是这样吊诡：一个自由之敌倒下，另一个自由之敌即取而代之，而且总是在自由力量的主要代表——美国的扶持之下。反希特勒战争胜利前夕，罗斯福在雅尔达扶持史达林；文革灾难中，尼克森访问北京扶持毛泽东；天安门屠杀后，老布希扶持邓小平，都是在历史的关键时刻，自由力量做出有利于自由之敌的关键选择。
邓小平的「中国特色社会主义」，其「特色」就是把毛泽东的封闭式共产专制帝国，改造成开放式共产专制帝国；改变的只是这个奴役制度帝国的经济发展战略，从「自力更生」的锁国战略，转变为「改革开放」的全球战略。这是一种寄生在全球自由资本肌体上的新奴役制度，它向自由国家开放市场，吸引全球资本、资源、资讯、人才、技术，与跨国自由企业合作，共同榨取本国劳工，分享高额利润。
像我现在用来阅读和写作的苹果iPad，它的背面印着：Designed by Apple in California, Assembled in China. 还有四个中文字：「中国制造」。这是全球化的一个标本。它的尖端设计，掌握在贾伯斯(Steve Jobs)手里。中端从面板到内部零件，大部份是台湾提供的，也有日本和其他国家的。末端是「中国特色社会主义」的富士康，深圳龙华区几十万农民工的「人海」完成组装。iPad的典型意义，在于集自由与不自由于一身：它既是自由时代最具独创性的自由产品，又是「中国特色社会主义」「人海战略」的不自由产品；自由制度与奴役制度在这个全球化产品中已融为一体，难解难分。这就像美国南北战争前，南方自由的美国人同他的奴隶种植园难解难分一样。
你看，一端是贾伯斯，自由人的自主创新精神不断激发和创造出新的自由价值，我从iPad获得了新的自由。过去写作，我用钢笔、墨水在纸上书写，还要请助理列印；过去我每天到便利商店买四份报纸阅读，手指被劣质油墨染黑。现在我已经摆脱纸张、墨水、钢笔、报纸，获得新的自由。像我这样八十岁的老人，过去用电脑只能上上网，看看e-mail，无法自由地写作和阅读，因为太费时费劲；现在iPad给了我新的写作和阅读的自由，时效大为提高。
再看，另一端是郭台铭，不自由的中国特色「人海战略」。中国人称他是「活学活用毛泽东思想的典范」。毛泽东用「人海战略」打仗，他用毛泽东的「人海战略」和「军事化管理」办现代农民工产业。深圳龙华区的「富士康」，是集中了四十五万农民工的「人海」，也是机器指挥下的四十五万名奴隶的「人海」。郭台铭是用古代埃及法老王修金字塔、秦始皇筑长城、毛泽东打淮海战役的「人海」，淹没了农民工个人的生命力和创造力，却组装出最富个人生命力和创造力的自由产品iPad。当富士康发生农民工自杀的「十三跳」时，贾伯斯曾为郭台铭辩护，说「富士康不是奴工工厂，那里有咖啡馆和游泳池」。不错，的确有，但那不是供四十五万不自由的农民工「人海」享用的。「人海」中的每一滴海水、每一名农民工，看起来是自由流动的，自愿报考进来的，自愿加班到每天十二小时，自愿接受严苛的「军事化管理」；然而这一切「自愿」，又是被迫的，对于从全国各地离乡背井来到深圳的年轻农民工，他们为了生存，或者还加一点梦想，是别无选择的选择。当他们淹没在被剥夺创造力和生命力的「人海」之中，在精神的枷锁下感到迷茫时，不幸的事件就发生了。而郭台铭的对策是在高楼周围张网，让你欲跳不能，这就是富士康的悲剧。
自由时代的自由产品iPad，能够不断创新、不断提升，显现其无穷的生命力和创造力，是取决于贾伯斯这个「人」，而不是取决于富士康的「人海」；iPad不能没有贾伯斯，可以没有郭台铭。
这些年在「自由世界」飘泊，我深深感到，人们对封闭于高墙中的自由之敌，如史达林、毛泽东、宾拉登，比较容易看到和抵制；而对另类「开放」的自由之敌，往往不愿去看，甚至情愿认敌为友。像老布希对邓小平那种情结，在美国非常普遍。原因何在？我记得美国前国务卿佐立克(Robert Zoellick)曾经在一篇演讲中列举「中国与前苏联截然不同」，如下：
——中国不寻求传播激进的反美意识；——中国虽未实行民主，但也不认为自己正与全球民主制度进行最后搏斗；
——中国虽然有时採行重商主义，但并不认为自己正与资本主义进行殊死斗争；——最重要的是，中国不认为自己的前途取决于废除现行国际体系的基本秩序，事实上正相反，中国领导人决定，他们的成功，依赖于与当代世界联网。
这就是在美国人中普遍的「邓小平情结」或「中国情结」。在老布希、尼克森、佐立克们看来，邓小平不但不像毛泽东那样同自由制度对抗，而且把自由制度与奴役制度的利益统一起来了。他们没有看到，这种自由制度与奴役制度的「利益统一」，就是让自由制度下的生命力和创造力「贾伯斯」，与奴役制度下不自由的「人海」相结合，新生出一个全球开放时代的自由之敌。这个自由之敌今天没有挑战美国和全球民主制度，也没有挑战资本主义和现行国际体系基本秩序；不但没有挑战，还需要这一切来帮助自己加快「崛起」。
老布希之子小布希(George W. Bush)担任美国总统时，曾在2005年5月7日拉脱维亚首都里加的反法西斯战争胜利60週年纪念会上发表演说，承认「《雅尔达协定》为追求假稳定而姑息暴政、牺牲自由」，是「历史上最大的错误之一」。他说，「我们不会重犯这样的错误，我们已经上了一课，任何人的自由都不能牺牲，我们长远的安全和真正的稳定取决于其他人的自由」。小布希在他第二任的就职演说中还提出：「美国的全球战略是扩展自由，关注每一个国家、每一种文化中民主运动与民主制度的成长，实现在这个世界上终结暴君专制统治的目标。」小布希的自由理想高过他的父亲，然而一到中国，他就吞吞吐吐、言不由衷了。《华盛顿邮报》批评他：「胡锦涛正在把中国变成一个对付布希扩展自由战略的巨大堡垒，布希可以不去改变它，但至少可以更加诚实地描述它，并勐烈地反对它。」然而小布希没有。他的继承者欧巴马也没有。对于开放的「中国特色」新奴役制度，今天还看不到有人愿意「诚实地描述它，并勐烈地反对它」，无论是在美国，还是台湾。
上週末，朋友Sophia邀我去新竹「上尚讲堂」讲「寻找自由的故事」，听众看过我的《寻找自由》第一部。我想，老调子不必重弹了吧？所以把讲题改成「寻找自由路上的哲学思考」，讲了一点我将动笔（不再用钢笔，是用iPad笔）第二部的构想。在第一部里，我是中国这段历史的参与者，照实际的经历写下来就是。在第二部里，我到了美国和台湾，只是历史的观察者，角色不同，写法也得改变，除了所见印象的记录，该有一点观察中的思考吧？那天讲了飘泊岁月中，我在思考什么？第一是寻找自由之路有没有尽头？第二是寻找自由会不会得而复失？第三是寻找自由的秘密在哪里？这也该是《寻找自由》第二部的主题吧？
图书试读
用户评价
这本书的书名，就像一句充满诗意的开场白，立刻将我带入了一个充满故事性的世界。 “飘泊”二字，本身就带着一种宿命感，一种告别，一种对未知前路的探索。而“寻找自由”，则为这种飘泊注入了强大的生命力和坚定的目标。我想象着，主人公的“飘泊”，一定充满了各种酸甜苦辣。他可能怀揣着对未来的美好憧憬，也可能背负着沉重的过往。而“美国篇”这个限定，更是让我对书中的具体内容充满了期待。美国，一个充满机遇也充满挑战的国度，它吸引着无数怀揣梦想的人们。主人公的美国之旅，我想，一定不会一帆风顺。他可能会遇到形形色色的人，经历各种各样的事情。他可能会在繁华的都市里迷失方向，也可能在偏僻的乡村找到心灵的慰藉。我期待着，书中能够深入地描绘出主人公在适应美国社会过程中的内心挣扎和成长。他如何克服语言障碍，如何理解不同的文化，如何在这个充满竞争的环境中生存下来？我很好奇，他最终是如何定义“自由”的？这种自由，是物质上的富足，还是精神上的解放？这本书，在我看来，一定不仅仅是关于一个人的漂泊经历，更可能是一部关于人生选择、关于梦想追逐、关于个体在时代洪流中寻找自身价值的深刻写照。
评分从书名《飘泊：寻找自由-美国篇》来看，这不仅仅是一次简单的旅行，更像是一场关于灵魂的探索。主人公踏上美国的土地，我想，他所追寻的“自由”，绝不仅仅是地理上的摆脱束缚，而更深层次的，是对自我价值的肯定，是对人生意义的追寻。美国，作为一个移民国家，本身就汇聚了来自世界各地怀揣梦想的人们，他们都在这片土地上寻找着属于自己的定位，或许还会面临着文化冲突、身份认同的困惑。我猜测，书中会细腻地描绘出主人公在融入美国社会过程中所遇到的种种挑战，比如语言的障碍，习俗的差异，以及在竞争激烈的环境中生存下来的压力。他是否会遇到善良的陌生人伸出援手，还是会遭遇冷漠和歧视？这些未知的情节，都让我充满了期待。我特别想知道，当主人公面对现实的骨感时，他的信念是否会动摇？他又是如何调整自己的心态，继续前行的？“飘泊”这两个字，总让人联想到一种身不由己的漂流感，而“寻找自由”则是一种主动的抗争。我想，这本书一定会展现出这种张力，主人公在被动的处境中，如何主动地去创造属于自己的未来。我甚至可以想象，他在某个繁华的都市街头，或是某个宁静的乡村小镇，都会有属于他的故事，有他的汗水，也有他的泪水。而这一切，最终都会汇聚成他对“自由”最深刻的理解。
评分从“飘泊：寻找自由”这个组合来看，这本书所蕴含的，必然是一段充满艰辛与希望的旅程。 “飘泊”意味着离开熟悉的环境，去到一个未知的地方，这本身就充满了挑战和不确定性。而“寻找自由”，则为这种漂泊赋予了明确的目的和强大的精神支撑。这种自由，我想，绝不仅仅是物质上的富足，更可能是精神上的解脱，是对自我价值的肯定，是找到属于自己的生存方式。而“美国篇”这个副标题，更是将故事的背景设定在一个充满传奇色彩的国度。这个国家，既是无数人梦想开始的地方，也是许多人失落的终点。我脑海中已经开始浮现出各种画面：主人公在陌生的街头独自一人，望着高耸的建筑，内心却涌动着复杂的情感；他在炎热的夏日里辛勤工作，汗水浸湿了衣衫，却依然眼神坚定；他可能在某个夜晚，独自一人仰望星空，思念着远方的亲人，但同时，也对脚下的土地充满着未知的好奇和憧憬。我期待着，作者能够用深邃的视角，去展现主人公在美国所经历的种种磨砺，他如何面对孤独，如何处理人际关系，如何在这片土地上找到属于自己的位置。这本书，在我看来，一定不仅仅是一部简单的游记，更可能是一部关于人生抉择、关于梦想追逐、关于个体在时代洪流中寻找自身价值的深刻写照。
评分这个书名，光是听着就有一种史诗般的 grandeur。 “飘泊”二字，本身就带着一种宿命感，一种不确定性，一种对过往的告别和对未来的迷茫。“寻找自由”则是一种坚定的信念，一种不屈不挠的追求。而“美国篇”则将这个故事的舞台设定在了那个充满无限可能，也充满复杂性的国度。我猜想，主人公踏上美国的旅程，一定不是一帆风顺的。他可能怀揣着美好的憧憬，也可能带着沉重的包袱。在这个新世界里，他会经历怎样的磨砺？是艰辛的体力劳动，是智力上的挑战，还是情感上的纠葛？我脑海中已经勾勒出各种画面：在陌生的街头迷失方向，在寒冷的冬夜无处可去，在拥挤的房间里默默舔舐伤口……但同时，我也相信，在这些困难面前，主人公身上一定有着一种强大的生命力，一种不轻易放弃的精神。我想，这本书最吸引我的地方，就在于它能够捕捉到这种在大时代背景下，个体命运的跌宕起伏。它不是简单的叙事，而是对人性深处的一种挖掘。我期待着，作者能够用饱满的情感，细腻的笔触，为我们呈现一个鲜活的人物形象，一个在异国他乡，用自己的血汗和泪水，去追逐心中那片属于自己的蓝天。
评分这本书的封面设计就充满了故事感，一种淡淡的忧伤和坚韧并存的色彩，很容易让人联想到主人公一路走来的艰辛。虽然我还没有真正翻开书页，但仅凭这封面，我就已经被深深吸引，仿佛能感受到那股来自异国他乡的风，以及其中夹杂着的复杂情感。我脑海中已经开始构建出画面，想象着一个背井离乡的灵魂，在陌生的土地上，用一颗渴望自由的心去丈量着世界的广阔。这种“寻找”的过程，本身就充满了戏剧性，也充满了人性的光辉。我期待着，书中能够深入地描绘出主人公在面对各种挑战时，内心的挣扎、抉择和成长。是不是会有令人唏嘘的片段，有没有在绝望中爆发出的希望？我很好奇，这本书会以怎样的方式，展现一个人如何在看似渺茫的希望中，一步步靠近自己心中的彼岸。美国，一个充满机遇也充满陷阱的国度，它的文化、它的社会，会给主人公带来怎样的冲击？又会教会他什么？这一切都如同一个巨大的谜团，在我心中激起了强烈的探知欲。我甚至可以想象，在某个夜晚，主人公会坐在某个异乡的窗前，望着明月，思念着故乡，但同时，又对脚下的土地充满着未知的好奇和憧憬。这种交织的情绪，我想，才是人生最真实的面貌吧。我迫不及待想要沉浸在这个故事里，去感受那份“飘泊”的重量，去体会那份“寻找”的艰辛，去拥抱那份对“自由”的执着。
评分这本书的书名，就像一个引人入胜的序曲，瞬间勾起了我对于主人公命运的无限遐想。 “飘泊”二字，仿佛就带着一股淡淡的忧伤和一种身不由己的漂流感，让人不由自主地去猜测，是什么样的经历，让主人公不得不踏上这漫漫的飘泊之路。而“寻找自由”，则为这份飘泊注入了强大的动力和坚定的目标。这不仅仅是一次简单的迁徙，更是一场关于自我价值实现的追寻，一种对心灵解放的渴望。再加上“美国篇”这个限定，更是将故事的舞台锁定在了那个充满机遇与挑战的国度。我想象着，主人公在美国的经历，一定不会是平淡无奇的。他可能会遭遇语言的障碍，文化的冲突，经济的压力，甚至可能在人情冷暖中感受到孤独和失落。然而，我坚信，在这些困难面前，主人公一定有着一颗不屈的心，有着一股强大的生命力，他会用自己的智慧和汗水，去克服重重困难，去一点点地接近他心中的“自由”。我非常期待，作者能够以细腻而饱满的笔触，为我们展现主人公在美国社会的种种经历，他如何与人交流，如何寻找工作，如何在这片陌生的土地上扎根，又如何在这个过程中，逐渐认识到自己，实现心灵的成长。
评分读到“美国篇”这三个字，我的思绪就立刻飞到了那个充满活力和多元化的国度。想象着主人公走过好莱坞的星光大道，感受着纽约的快节奏，或是漫步在加州的阳光海滩，都会让我对书中的内容充满好奇。然而，我知道，这本书绝不仅仅是关于风景的描绘。真正的“飘泊”和“寻找”，往往是在平凡甚至艰难的生活中展开的。我期待着，作者能够深入地挖掘主人公在异国他乡的内心世界，他如何适应新的环境，如何处理人际关系，如何面对孤独和思念。我想，他一定会在这个过程中，遇到形形色色的人，这些人或成为他生命中的贵人，或成为他成长的垫脚石。“寻找自由”不仅仅是一种目标，更是一种状态。我希望书中能够展现出，主人公在物质和精神上的双重追求，他可能为了生计而辛勤工作，但同时，他的灵魂又在不断地升华。我想，这其中的过程一定充满了起伏和转折，有时会让他感到沮丧，有时又会让他充满力量。我很想知道，他最终是如何定义“自由”的？这种自由，是财富上的自由，是精神上的解放，还是两者兼而有之？书名本身就带有一种哲学思辨的意味，我期待着，它能够给我带来一些关于人生和自由的深刻启示。
评分“飘泊：寻找自由-美国篇”，这书名就像一幅色彩浓郁的画卷，在我的脑海中徐徐展开。 “飘泊”二字，瞬间勾起了我对于那种远离故土、身处异乡的漂流感的共鸣，它可能意味着不确定，也可能意味着一种暂时的失根。但紧随其后的“寻找自由”，却为这份飘泊注入了强大的生命力和明确的方向感。这绝非被动的漂流，而是一种主动的追寻，一种对更高层次生命的向往。而“美国篇”这个限定，更是将故事的舞台聚焦在了一个充满无限可能，但也同样充满复杂性的国度。我好奇，主人公是带着怎样的心情，踏上这片土地？是为了追求更好的生活，还是为了逃避某种束缚？他是否会遇到文化上的冲击，语言上的障碍？他是否会在这个新环境中，体验到前所未有的机遇，也可能遭遇难以想象的挑战？我期待着，作者能够用细腻的笔触，去描绘主人公在美国的种种经历，那些可能平凡却又充满力量的瞬间，那些可能令人沮丧却又催人奋进的时刻。我想，这本书一定不仅仅是关于一个人的旅程，更是关于人生选择、关于梦想的坚守、以及关于个体如何在广阔的世界中，最终找到属于自己的那片自由天空的深刻探讨。
评分仅凭书名《飘泊：寻找自由-美国篇》，我就已经感受到了一种强大的叙事张力。主人公的“飘泊”并非简单的地理位移，而是一种心灵的迁徙，一种对过往的告别，对未知前路的探索。而“寻找自由”则如同灯塔，指引着他前行的方向。这个“美国篇”的后缀，更是将故事的背景设定在一个充满传奇色彩的国度。我想象着，主人公可能会经历从初来乍到的迷茫，到努力适应的挣扎，再到最终找到自己定位的蜕变。他可能会在街头巷尾品尝不同风味的美食，也会在繁华都市中感受人潮涌动，甚至可能深入到美国那些鲜为人知的角落，去体验最真实的生活。我期待着，书中能够细腻地描绘出主人公在人际交往中遇到的种种故事，他可能会遇到来自不同文化背景的人，他们的故事或许会折射出主人公自身的影子，也可能成为他人生道路上的重要指引。我很好奇，他所谓的“自由”，究竟是什么？是物质上的富足，还是精神上的解放？是摆脱了故乡的束缚，还是找到了内心的平静？这本书，在我看来，不仅仅是关于一个人在美国的经历，更可能是一部关于人生选择、关于梦想追逐、关于个体在广阔世界中寻找自身价值的史诗。
评分“飘泊”这两个字，瞬间就触动了我内心深处的那根弦。它似乎预示着一场漫长而充满未知数的旅程，一种身处异乡、无依无靠的漂流感。而“寻找自由”，则为这份飘泊注入了强大的生命力，它不再是被动的漂移，而是主动的追寻，一种对更好生活的渴望，对自我价值实现的执念。特别是“美国篇”这个限定，更是让我对书中的内容充满了遐想。美国，一个自由的国度，一个梦想的熔炉，一个充满机遇但也同样充满挑战的地方。我不知道主人公究竟是为了什么而踏上这片土地，是为了爱情，是为了事业，还是仅仅为了逃离某种束缚？但我相信，他的美国之旅，一定充满了各种各样的故事，有欢笑，有泪水，有惊喜，也有失望。我想，书中一定会描绘出主人公在适应美国社会的过程中所遇到的种种困难，比如语言的障碍、文化的隔阂、生存的压力等等。他是否会遇到善良的陌生人，能否找到志同道合的朋友？他是否会因为一次次的失败而感到迷茫，又是否会在困境中找到新的希望？我期待着，这本书能够深入地展现主人公的内心世界，他如何在高压的环境下保持乐观，如何在孤独中寻找力量，如何一步步地走向他所定义的“自由”。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有