Alone Together：with my beloved people
尘起尘落后，温暖又寂寞
王正方：「人生无非是缘聚缘散一场。」

　　正方又以幽默与自谦的笔调，铺陈故事，引人入胜，
　　更引起了我们同一个年代在台湾成长，在美国奋斗，
　　又再落叶归根的共同记忆。──高希均

　　不灭的理想主义自信的乌托邦……
　　梦与现实都在王正方风格独具的散文里给予最壮阔的人生典范。──林文义

　　原来好学生也有人是这么幽默、不羁、潇洒、多情……
　　文采璀璨又与人世亲近。──王小棣

　　孤独。
    
　　写散文的王正方，回顾寄旅漂泊，大半生游走纽约、洛杉矶、北京、厦门、台湾等地。流离经验，拆解了连续的个人生命史，同时，每个时期又彼此互涉，成为紧密相系的断续风景。「人生总是充满意想不到的缘分。」这些缘分在不同篇章里，立起不同的人物肖像，它们各自孤立，各自重播不同往事，刻绘人与人之间种种机缘遇合。

　　在一起。
    
　　拍电影的导演王正方曾表示，自己亲执导演筒，是渴望能够「拍出有关我们这一代人的电影，为的是想告诉将来的人，我们这一代曾经这么存在过，也执着过……想留下一点纪录，即便是很少的纪录……」其抒情散文本是有画面的语言，娓娓叙事中，尽现鲜透的影像性格与灵活的场面调度，自有其独具一格的风韵，彷彿以电影镜头再现失落的时代光晕，将众人召唤在一起，置入一格一格圆盘式幻灯投影机，转徙映折生命闪现即逝的人物风情画。

　　我记得。
　　
　　偶然结识的陌生人、为营生奔忙的市井小民、穷途潦倒的城市浪荡子、孤身流离的异乡人、相识多年的知交故友、失联的昔日同窗与旧识，更有传奇歌后凤飞飞与剧场里才华洋溢的李国修在文字间过着寻常生活，笑谈语食，无异你我……所有局部放大的感性细节，孺慕地抚拭每一次的相遇相知。
    
　　那些可爱的人。
　　
　　方言与方言碰撞，声音与声音拼驳。表情回应表情，时间抵押时间。
　　年年岁岁，人来人往，在风尘逸散的浮生场中，王正方以其诙谐又温润的文字「笔下留人」，遂成此一深情的记忆之书。

本书特色

　　★王正方长期登载于联合报副刊「浮生人物志」集结成书。
　　★特别收入王正方悼念李国修〈进他的……〉一文。
　　★书中收有导演作者亲笔手绘涂鸦初体验。

名人推荐

　　远见天下文化创办人高希均、散文家廖玉蕙、散文家林文义、诗人陈义芝、剧作家/演员金士杰、导演王童、导演王小棣、导演戴立忍、联合报副刊主编宇文正、影评闻天祥一致推荐。

　　原来好学生也有人是这么幽默、不羁、潇洒、多情……文采璀璨又与人世亲近。──王小棣（导演）

　　曾经历经风起云涌保钓年代的青春，回首异国生命漂浪美丽苍茫。王正方豪笔如他精准的电影映象，直面华人世界浮世绘般正气且悲悯。不灭的理想主义自信的乌托邦……梦与现实都在王正方风格独具的散文里给予最壮阔的人生典范。──林文义（散文家）

　　我尊敬及向往文学，但总受困于读本行的书及写本行的文章，无法多读文学作品，内心充满了自卑。
　　数年前，读到正方在联副的文字，立刻被他的文采、思路，以及人生洗鍊过的经历感动。正方又以幽默与自谦的笔调，铺陈故事，引人入胜，更引起了我们同一个年代在台湾成长，在美国奋斗，又再落叶归根的共同记忆。他是一位跨领域的才子、创业家及梦想者。
　　「天下文化」幸运地有机会在2012年出版了他的文集《说电影》，相信「九歌」出版的这本新着，也会受到读者的肯定。──高希均（远见‧天下文化事业群创办人）



 

作者简介

王正方    

　　台湾大学电机系毕业，于美国宾西凡尼亚大学（University of Pennsylvania）取得电机博士学位。居住美国四十年，历任工程师、高级工程师、电子光学研究员、大学教授等职位；中年转业后，致力于独立电影创作，是八○年代美国独立电影界的知名导演。在电影《半边人》中，第一次、也是唯一一次担任男主角，便获第三届香港金像奖最佳男主角提名。一九八六年完成身兼编、导、演三职的中美合作电影《北京故事》（A Great Wall），在全美数百家戏院联合上映，为该年度特别片种（非好莱坞制作）卖座前五。文字作品散见于副刊，多次收入年度散文选，着有《我这人话多──导演讲故事》等。
 

推荐语  王小棣  林文义  高希均
代　序  我要好好讲自己的故事　王正方

辑一　好学校的烂学生
我的一九四九年
连环屁
头发跟疯子一样
精灵鬼怪走一回

辑二　闯盪美国
那年暑假我们在L.A.
圣路易蒙难记
啊！纽约、纽约！
我的朋友奥拓
在瓦盆接瀑布的日子

辑三　漂旅浮事
黄籽会的革命同志们
Miyamoto之歌
到底是姓卡还是姓马呀？
王八蛋就是浑蛋
老肯与按摩浴缸
孤独在一起

辑四　留连流年
西总布衚同三十八号  
当卖水果的老表遇上城管
白癜风男孩和他的父亲  
永不休止的啼笑因缘
梁戈亮的戏瘾还挺大
喜怒哀乐小坏坏

辑五　疑是故人
妳老瞅着我干嘛？   
「恩赐」江南
刘先生和洋汉学家们
缘聚缘散袁大哥
同侬谈谈灵魂上的光景
阿土最爱唱校歌
进他的……

孤独在一起(节录)

金门大桥桥下有个着名的景点，当年希区考克（Hitchcock）拍摄《迷魂记》（Vertigo），在那里拍了场戏。金•露华（Kim Novak）假装神经失常，出其不意从崖边跳入海湾，负有跟踪任务的吉米•史都华（Jimmy Steward）奋不顾身跃海救美，后来两人相爱（当然咯！），再演变成谋杀案。每天都跑到这里凭吊片刻，崖岸离水面足有两三丈，碧蓝的海水深不可测，再转身往回跑。

昨夜最后的两杯马丁尼很多余，现在反应上来了，脑袋后方随着心跳阵痛，无聊嘛！泡在酒吧里听酒保马蒂的荤笑话，马蒂想多卖点酒，每回都自动上当。放慢了脚步乘着身后的海风，像一艘撑满了帆的船，信步滑行，头痛好多了。

她像一阵风从身后越过，长长的金发束成马尾在脑后左右摇摆，配和起她的步伐，有着爵士乐般的韵律。闻到了她的发香，浓郁而不呛人。从背后看身材，纤腰、结实的丰臀，小腿最诱人，细长圆润，用力的时候略略显出肌肉线条来。（他一向是个leg man，只欣赏女人的腿。）一会儿工夫她就跑到二十码之外了，不行，怎么让一个女孩子跑到前头去？加快了速度和她并驾齐驱，装作擦汗不时侧头端详。哟！胸部坚挺，长睫毛，亮晶晶的眼睛，尖而上翘的鼻头最有神韵，额头和面颊沁着汗珠，淡黄色紧身运动衫裤和她的肤色很搭配，汗水湿透了襟口。落脚的姿势不太正确，她每一步都脚尖先着地，这样容易伤到膝盖，也难以持久。和一位陌生女子并肩慢跑，又故作自然地偷看人家，尴尬。快步超越，他仰头吸着迎面飘过来咸咸的海风，数只海鸥低空掠过。

听到身后的脚步急促，她涨红了脸一口气超过了他。马尾巴还挺好胜，他不落声色慢慢追上，又和她比肩跑了一会儿，有点厚颜地冲着她笑笑。他的笑容是有名的，大学时代校园就传出，化工系那个眼睛眯眯的家伙，笑起来露出一排整齐的牙齿，能迷住女孩子。唉！从何说起，就凭这付长相？不知是谁传出来的，跟他的牙齿又有什么相干？大学时代确实交过几个女朋友，最后的选择不很明智，结婚四年生了儿子，以离婚分手。从此他和异性交往变得怯懦、优柔寡断，在旧金山工作七年，没有变成同性恋，但是女朋友只谈过两个，都无疾而终。生活很规律，买了一套高级音响，搜集精版爵士乐，不太出门，自己愈来愈内向了，找对象越来越难。

不落痕迹地调整步伐和她的跑速相当，或前或后持续了半英里。跑在前面的她突然回头，一脸红喷喷，气喘吁吁，不高兴地说：「请你不要同我赛跑好吗？我痛恨赛跑。」