爱与谅解会将一切伤痛稀释
第十三届台北文学奖年金类得奖作品
第五届「拍台北」电影剧本首奖
他说:「人生就像搭公车,有起点也有终点,过程就是不断往前走,即使绕了一圈还是要回到出发点,也是为了下一次的出发作准备。」
她说:「机舱中最快乐的片刻是越过换日线之后客人纷纷熟睡,只有在那个时候我才能证明自己的高度,海拔三万英呎,比任何一座山都还要高,静默的飞行,夜无垠,没有风浪,偶见星星与月亮,地球在脚底,我离它这么远却终究要回去。」
她,经常流连于世界各地的空服员,为了省钱,总是搭捷运转乘公车回家,每一次都累得睡过头,被载至终点站,一个擅长迷路、个性害羞的空姐;他,从小立志当网球国手,想闯进世界盃,但为了照顾中风的父亲,成为每日驾驶固定公车路线的司机先生,一个乐观、爱开玩笑的假圣诞老人。
相遇之前,他们都以为自己将一直寂寞下去,在各自单调而日复一日的航线与班表下,出发以及归来。
名人推荐
陈芳明、郭强生、焦桐、傅月庵、杨照
人间的爱情,即使走过半个地球,走过半个人生,若要获得实现,最后都要回到定点。中央社区,是一个隐喻,那是家族记忆的原型,也是成熟感情的归宿。
——陈芳明(政治大学台文所讲座教授)
爱情的舖排发展得很自然,对亲情,身世的描写,诸如父女感情、返乡探亲等桥段都相当迷人,我读了忍不住欲泪。
——焦桐(诗人.知名作家)
作者简介
朱国珍
清华大学中语系毕业,东华大学英美文学研究所艺术硕士。
曾获台北文学奖、花莲文学奖、《拍台北》电影金剧本奖。
历任华视新闻主播、节目主持人;现职广播电台节目主持人。
已出版作品包括《三天》、《猫语录》、《夜夜要喝长岛冰茶的女人》等。
(推荐序1)孤独的魔法/焦桐
(推荐序2)流变/傅月庵
一:遥远
一之一:他
一之二:她
二:姊妹
二之一:他
二之二:她
三:诱惑
三之一:他
三之二:她
四:爱情
四之一:他
四之二:她
五:约会
五之一:他
五之二:她
六:困境
六之一:他
六之二:她
七:选择
七之一:他
七之二:她
推荐序
孤独的魔法
国珍:
才读完长篇小说《三天》,没想到你竟又要出版另一本长篇小说《中央社区》。印象中你离开文学创作很多年了,现在又热情地书写,值得鼓掌。
这两部长篇首先让我想到的是希腊悲剧揭橥的时间处理,《三天》採集中型的叙述办法,将情节发展压缩至三天,服膺亚里士多德《诗学》里的美学原则;《中央社区》则採延展型的叙述手段,随着时间序列依次推展。场所(location)则刚好相反,《三天》游走于许多场所;《中央社区》的事件则集中在中央社区发生。
爱情是文学艺术作品永恆的主题,《中央社区》就是一部好看而美丽的恋爱故事,恋人之一是空中小姐,另一个是公车司机;都从事交通服务业,都将乘客送到他们要去的地方。交通也是一种隐喻,交通寂寞的心灵,将人们渡到目的地。
我觉得你的小说布局架构能力强,显示经过扎实的戏剧训练。整部小说以他/她的独白发展,两个叙述者皆为行为者,他,是中央社区的原住民,公车司机,网球国手;她,是中央社区的新住民,空中小姐,饱受情感和债务的折磨,力争上游。
你从事过的工作包括空姐、电视主播、演员等等,无一不要求姿态优雅,我猜想长期的职业训练,也优雅化了你的小说语言。也许因为如此,叙述者的「她」比「他」在角色刻画上更灵动活泼。
除了爱情的舖排发展得很自然,我也很欣赏你对亲情,身世的描写,诸如父女感情、返乡探亲等桥段都相当迷人,我读了忍不住欲泪。
起初,我觉得女主角太爱掉书袋了,独白中常出现文学、哲学书单和部分内容;后来发觉是你故意的,那正是描写孤独的有力元素。一个嗜书的空姐,在饱尝人生风霜之后,极度缺乏安全感,搭公车总是「坐到右侧倒数第二排的位子」,自然以书为避风港,尚友古人,和不会伤害自己的古人对话。她断言:「我要嫁给图书馆/日期暂订在冬至/永夜的北极圈有/消失的冰帽/北极熊乖乖/明天就要睡水床/不冬眠也要有梦境」。掉书袋美化了她的性格,深化了她的孤独感,宛如在表演一场孤独的魔法。
小说的孤独感频率(frequency)甚高,频率是热奈特(Gérard Genette)提出的术语,指素材(fabula)中的事件与故事中的事件的数量关系;这里面牵涉着重复(repetition)现象。所谓重复,指显示出相似性的不同事件,或事件的不同陈述。当一个事件仅仅发生一次,却多次被描述时,称之为真正的重复。有时,视角(perspective)的变化,也可以证明对于重复需要的合理性:事件可以是同一个,但每个行为者都以自己的方式来看待。
他和她轮番上场独白,不断转换视角,推动情节发展,逐渐深化行为者性格,有效流畅了叙述。例如以下几段她的独白:
──我的生活,就像是一个被地心引力黏住的太空人。
──我很孤独,飞行世界各地却没有一个真正的朋友,机舱中堆砌的笑容是我的专业,对客人嘘寒问暖处处使用敬语「请、谢谢、对不起」是植入大脑的语言晶片。机舱中最快乐的片刻是越过换日线之后客人纷纷熟睡,只有在那个时候我才能证明自己的高度,海拔三万英呎,比任何一座山都还要高,静默的飞行,夜无垠,没有风浪,偶见星星与月亮,地球在脚底,我离它这么远却终究要回去。
──西式的超级市场明亮整洁夏天又有冷气,但是人与人之间就像是蔬果区陈列架上包裹了层层密封保洁膜的商品,干净而疏离。
──我的眼泪也不是为了自己而流,也许,只是为了孤独的缘故。
──我害怕开口以后对方把我的真心当恶意;我害怕并肩走过这一段路之后仍然要独自面对的孤寂;我害怕那人享受暂时的安逸会窃取我唯一的宁静;我害怕与陌生人共处,因为相遇之后还是会变得陌生,这是我对人生课本的眉批。
我完全赞成Roland Barthes对叙事作品的结构分析,不同于此十九世纪盛行的从作者来研讨作品的思路,也不同于新批评强调作品字词表达特性的方法;他从作品的普遍结构上,来分析叙事作品的基本要素,然后在这个基础上从事文学批评。Roland Barthes强调「作者」与「叙述者」的区别:在作品中说话的人不是在现实中从事写作的人,而写作者的角色也不同于他在实际生活中的角色。
虽则如此,我还是八卦地约略知道一些你的生活经历。容格学派认为,生命不免有阴影,阴影是成长过程中因恐惧被抛弃、拒绝,而压抑到潜意识的一切,是内在的另一个自我,自觉难堪的我,是一种负面人格。阴影和亮光不断移动变化;阴影中隐藏着许多能量,如愤怒、嫉妒、这些能量若有效转化,则负面能变成正面。
在《中央社区》,我看见某种负面能量的转化,积极转化为正面能量,自生命的低潮中昂扬奋起,一种自我疗伤的决心和意志。我满心欢喜知道你发现出路,释放创作才华。
焦桐
二○一三年十二月十二日
一之一:他
R55公车缓缓开下山,经过前总统李登辉与知名歌星费玉清居住的高级别墅翠山庄,到至善路旁的双溪别墅区,经过游览车很多的故宫博物院,通过自强隧道,再行经大直,绕到海军眷村改建,楼高十层,外观气派的电梯华厦社区力行新村,慢慢地行驶到大直捷运站。
公司规定我们行车的速度是每小时四十公里,超过这个时速,会有一个测速器作记录,每个月总公司统一检查所有的纪录之后,会做出奖惩。
其实不用公司规定,我自己就是个不爱开快车的人,从大崙尾山慢慢开到市区,一路上风景优美,绿树满荫。这是我从小生长的地方,每一棵树,每一个转弯,每一栋楼,哪里住着我的同学,哪里住着爸爸的老同事,哪里住着躲在山上搞创作的艺术家,我都清清楚楚。我喜欢一边开车一边看风景,偶尔会看到紫啸鸫从我车前飞过。
这种全身覆盖着浓紫蓝色,隐约散发一点金属光泽的大鸟,是山上最会叫我起床的鸟类。牠们发出的声音很长,是单一音节「叽─,叽─」的叫声,常常持续好几秒,早晨想赖床,牠在窗外叫个不停,根本就无法继续睡下去。有一次我车子煞车出现问题,开往山下的途中突然紧急煞车,发出了一阵类似紫啸鸫的叫声,把我吓了一跳。我担心的原因绝大多数来自于乘客的安全,另一方面是因为煞车声与紫啸鸫的叫声太类似了,我不由自主地恐惧着我是不是压到了一只跌倒在路面上的紫啸鸫。那时候我完全忘记了,如果是我疏于保养我的车子而导致意外发生,我是会被处罚的。
我是一个公车司机,从事这个工作只有三年多的时间,之前我也做过其他的工作,但是现在我最喜欢这个工作,上下班很固定,收入也不错,每天还可以看风景。
直到半年前,我行经大直捷运站的时候,经常载到一个女生,改变了我的人生风景。
我是一位对文化多样性和在地特色有着浓厚兴趣的读者,而《中央社区》这个书名,让我联想到一个可能汇聚了不同文化、不同背景人群的区域。我好奇,这个“中央社区”是否是一个多元文化的交汇点?书中是否会展现来自不同地方的人们,他们带着各自的文化习俗来到这里,如何在同一个社区里融合共存?我期待着,作者能够用细腻的笔触,描绘出社区中特有的文化符号,例如地方美食、传统节日、民间艺术等,这些都是构成社区独特魅力的重要元素。我也希望能够从中了解到,社区是如何在现代化进程中,努力保留和传承自己的文化传统,又如何在对外交流中,展现出自己独特的魅力。这本书,是否会带领我走进一个充满活力和包容性的社区,让我感受到文化碰撞的火花和融合的温暖?
评分我一直在寻找一本能够触及我内心深处、引发共鸣的作品,而《中央社区》这个书名,恰恰击中了我的心弦。在台湾,我们每个人或多或少都与“社区”有着千丝万缕的联系。无论是我们成长的小镇,还是现在生活的都市,社区都是我们最直接的生活场域,承载着我们的喜怒哀乐,塑造了我们的成长轨迹。我猜想,这本书或许会以一个独特的视角,去解构“中央”这个概念,它可能不只是地理上的中心,更是一种精神上的归属,一种情感上的连接。作者是否会探讨社区的变迁?那些曾经熟悉的面孔是否还在?老一辈的记忆和年轻一代的梦想,如何在同一个社区里交织碰撞?我非常期待看到书中对于人际关系的细腻描绘,那些邻里之间的善意,那些不经意的帮助,亦或是偶尔的摩擦,都构成了社区最动人的风景线。我想,一本好的书,不应该只是讲故事,更应该让我们看到自己,看到我们所处的社会,引发我们对生活更深层次的思考。
评分作为一名热爱阅读的大学生,我一直在寻找能够拓展我视野、引发我思考的书籍,而《中央社区》这个书名,让我对它充满了好奇。我不知道作者会从哪个角度切入,也许是社会学、人类学,又或者是文学的角度。我很好奇,这个“中央社区”是否是一个具有代表性的样本,通过描绘这个社区的生活,来反映更广泛的社会现象?书中是否会探讨社区的认同感,人们是如何在一个社区里建立起归属感和共同体意识的?又或者,它会关注社区的活力,那些充满创意和活力的社区活动,是否能为社区注入新的生命力?我也期待着,书中能够展现年轻人在这个社区里的生活状态,他们的梦想、他们的迷茫、他们的追求,他们如何在这个相对封闭的空间里,寻找属于自己的发展道路。这本书,是否能为我提供一个观察社会、理解人生的新视角?
评分我是一名对于城市规划和社区文化有着浓厚兴趣的读者,所以《中央社区》这个书名立刻吸引了我的注意。我好奇作者是如何定义“中央”这个词的?它是否暗示着某种权力的集中,某种资源的汇聚,亦或是某种文化的中心?书中是否会涉及社区的治理模式,例如居委会、社区发展协会等组织在其中扮演的角色?我希望能够从中了解到,一个“中央社区”是如何形成的,它的形成过程中又经历了怎样的挑战和演变。或许,书中会通过几个典型的人物故事,来展现社区中不同阶层、不同背景的人们的生活状态,他们的奋斗,他们的失落,以及他们对社区未来的期望。我也很想知道,作者是否会关注社区中的弱势群体,例如独居老人、单亲家庭,以及新住民等,他们在这个“中央社区”里又是如何生存和发展的?这不仅是一本书名,更是一个引人深思的社会议题,我期待着作者能够提供一个独特的视角和深刻的洞察。
评分我是一名从小在台湾长大,对于“社区”有着深厚情感的读者,《中央社区》这个书名,让我仿佛看到了自己生活中的某个片段。我猜想,这本书可能会描绘一些非常贴近我们生活的情节,例如清晨阿嬷在市场讨价还价的场景,午后孩子们在巷口玩耍的嬉闹声,或是邻里之间无意间分享的温暖故事。我好奇,作者是否会捕捉到这些生活中最平凡却最动人的瞬间?书中是否会展现社区居民之间的那种淡淡的疏离,但又在关键时刻相互扶持的特殊关系?我期待着,通过这本书,能够重温那些关于社区的美好回忆,感受到那份属于台湾特有的生活节奏和人情味。这本书,是否能让我在这个快节奏的时代里,找到一丝心灵的慰藉,重新审视我们与身边的人、与我们生活的土地之间的联系?
评分我是一位对历史变迁和地方文史有特别偏好的读者,而《中央社区》这个书名,让我联想到一个可能承载着悠久历史和丰富故事的区域。我好奇,这个“中央社区”是否曾经是某个时代的中心,见证了历史的兴衰起伏?书中是否会涉及到这个社区的早期开拓史,那些最早居住在这里的人们,他们的生活是什么样的?又或者,它是否是某个重要事件的发生地,那些历史的印记是否还留在社区的每一个角落?我希望能够从中了解到,这个社区在不同历史时期所扮演的角色,它的建筑风格、生活习惯、民俗风情等方面,是否都留下了独特的时代烙印。我也期待着,作者能够挖掘出隐藏在社区深处的家族故事,那些曾经显赫一时的家族,那些默默无闻的普通人,他们的命运是否与这个社区紧密相连?这本书,是否会带领我穿越时空,去感受一个社区的生长与变迁,去触摸那份历史的温度?
评分我对于充满生活气息和人文关怀的书籍情有独钟,而《中央社区》的这个书名,恰恰传递出一种温暖而实在的质感。在台湾,我们的生活很大程度上与社区息息相关,我们会在社区里遇到熟悉的邻居,在社区的公园里散步,在社区的活动中心参与各种活动。我设想,这本书会不会描绘一个充满烟火气的故事?那些油条摊的香味,巷口老榕树的荫凉,邻居们闲聊的家常,这些细微之处,往往最能打动人心。我期待着,作者能够用细腻的笔触,刻画出社区中形形色色的人物,他们可能来自不同的地方,有着不同的故事,但在“中央社区”这个空间里,他们彼此交织,共同构成了生活的画卷。书中是否会展现社区居民之间的互助精神,那些在危难时刻伸出援手的陌生人,那些默默付出的志愿者,这些都是社区最宝贵的财富。我渴望通过这本书,感受到那种朴实无华的人情味,那种属于我们这片土地的温情。
评分我一直认为,一个好的故事,往往能够反映出时代的脉搏,《中央社区》这个书名,让我对书中可能涉及的时代背景和发展主题产生了浓厚的兴趣。我好奇,这个“中央社区”是处于一个怎样的时代?是快速发展的经济时期,还是面临转型和挑战的当下?书中是否会展现这个社区在时代变迁中的适应与挣扎?例如,传统行业如何在现代化浪潮中生存,新兴产业又如何在这个社区落地生根?我也期待着,作者能够描绘出社区居民面对时代变迁时的心态和选择,他们的希望、他们的焦虑,以及他们如何在这股洪流中寻找自己的定位。这本书,是否会以一个“中央社区”为切入点,为我们勾勒出一幅生动的时代画卷,让我们对我们所处的时代有更深刻的理解和思考?
评分我是一位对社会议题和人际关系有着敏锐洞察的读者,《中央社区》这个书名,让我立刻产生了对其中可能探讨的社会现象的浓厚兴趣。我猜想,这个“中央社区”可能是一个微缩版的社会,其中汇聚了各种各样的人物,他们有着不同的背景、不同的价值观,在同一个社区里生活,必然会产生各种各样的互动和冲突。书中是否会关注社区中的社会问题,例如贫富差距、代际隔阂、邻里矛盾等?作者是否会以一种客观而深刻的方式,去剖析这些问题,并试图找出解决的途径?我也对书中对人际关系的描绘充满期待,那些看似平凡的邻里之间,是否隐藏着复杂的情感纠葛?人们是如何在有限的空间里,建立起自己的社交网络,又如何在这些关系中找到自己的位置?这本书,是否会像一面镜子,照出我们社会生活中真实的模样,引发我们对当下社会状况的思考?
评分这本《中央社区》的封面设计就让我眼前一亮,沉稳却又不失活力的色调,仿佛预示着一个充满故事的社区即将在我眼前展开。虽然我还没有开始阅读,但仅仅是这个书名,就勾起了我无限的联想。中央社区,听起来就像是某个城市的心脏地带,人潮涌动,信息汇集,也可能是某个小镇的灵魂所在,承载着一代又一代人的记忆与情感。我很好奇,作者会描绘一个怎样的中央社区?是高楼林立、节奏匆忙的现代都市缩影,还是绿树成荫、邻里和睦的温馨家园?又或者,它会是一个历史悠久、充满文化底蕴的老社区,那些斑驳的墙壁和古老的建筑背后,隐藏着怎样的故事?我脑海中已经浮现出许多画面:清晨,薄雾尚未散去,老人们已经提着菜篮在巷口闲聊;傍晚,孩子们在广场上追逐嬉戏,欢声笑语回荡;周末,热闹的市集摆满了琳琅满目的商品,充满了生活的气息。这本书是否会带领我走进这样一个鲜活的社区,让我感受到那份真实的人情味?我期待着,它能用文字描绘出生活的百态,让我沉浸其中,仿佛亲身经历。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有