砖屋墙上挂着父亲手书『那花，就那样兀自开着』。
　　被充满母爱的女人呵护宠爱一生的永远宇宙小子，
　　如同被甘霖浇灌的花朵尽情开着。

　　◎思念，化作最动人文字

　　《那花兀自开着：宇宙恋人孟祥森》邀集文坛好友及亲友们将对老孟的思念化作文字，不歌功颂德，更不滥情缅怀；而是写下跟老孟相处过的往事轶事。长年隐身于文字后的作家译者，具体形象跃然纸上。　　

　　作家、翻译家孟祥森，于2009年9月21日下午四时半，走完他的人生路，享年72。此次纪念套书，选定作者本人于生前亲自挑选的五本旧作《万蝉集》、《滨海茅屋札记》、《野地百合》、《素面相见》、《念流》加上作者眉批改版重发。同时整理作者遗作，集结为《爱渴：孟祥森最后日记》，以及文坛好友及亲友们对他的怀念文集《那花兀自开着：宇宙恋人孟祥森》，共计七册。

名人推荐

　　王智章、朱天文、朱志学、朱增宏、江日新、何新兴、吕学海、李日章、李宝莲、孟子青、孟心飞、孟沈之、明立国、林安梧、林仓郁、林丽云、洪米贞、纪淑玲、奚淞、徐钖钰、曹又方、陈大威、陈念萱、陈素香、陈鼓应、黄怡、黄崇宪、痖弦、齐淑英、蒋素娥、蒋勋、韩良露、蓝山灵、罗文嘉、苏南洲。——携手怀念．推荐

　　「他在海边劳动晒成红赭色的长脸很美，一种在自然简朴生活里才会有的清明和平，然而老孟眉心有一纵深折痕，他的忧愁在眉间根深蒂固，像一朵盛艳之花，知道无常，喜悦微笑也都是忧愁。」——作家　蒋勋

　　「他一生追求的哲思与智慧知见，是无法像简单的信仰般封闭他隐藏的人生激情，而激情总是让人类受苦的，老孟最终用自己的身体，体受了齐克果的受苦。」——作家　韩良露

　　「朋友称祥森为『宇宙的恋人』。爱与美是人心中长久乡愁。如今流浪者已经归乡，头枕在地母宽大的襟怀中。浪子说：『我累了，别审判我好吗？』地母微笑道：『没有审判，只有爱。』人阖起双眼，与笑容一併化作春泥。」——艺术家　奚淞
 

出版缘起  人生一会　罗文嘉
之一 一位宇宙恋人的世间爱欲　黄崇宪
之二 立冬之后　王智章
之三 在山林中怀念孟东篱是适切的　林苍郁
之四 吾爱孟夫子　吕学海
之五 老孟：爱生与躭爱　江日新
之六 老孟，来生再见啰！　韩良露
之七 曲终人未散　齐淑英
之八 老孟，晚些时儿彼岸见！　洪米贞
之九 印象十记　林丽云
之十 微笑的笔筒树　纪淑玲
之十一 是身如焰．从渴爱生　蒋勋
之十二 遇见一个真人　曹又方
之十三 孤高的身影　李日章
之十四 忆雄中老友孟祥森　陈大威
之十五 爱．生．化作春泥　奚淞
之十六 我哥……　孟沈之
之十七 老孟任情的生命样态　陈鼓应
之十八 试读老孟于岁末　明立国
之十九 想起老孟　陈列
之二十 老孟一述　苏南洲
之二一 春日三札　李宝莲
之二二 星之声　朱天文
之二三 我看《万蝉集》　七等生
之二四 若水札记　徐钖钰
之二五 山城少了他，好寂寥！　蒋素娥
之二六 走到哪里，他都一派轻松！　朱增宏
之二七 神仙籍的老孟　陈素香
之二八 文人雅士躲山中　陈念萱
之二九 空山忆故人　蓝山灵
之三十 老孟诗一样的人生　弦
之三一 那些女人教老孟的事情　黄怡
之三二 孟祥森，最后这天！　黄怡
之三三 问北窗高卧，东篱自醉，应别有、归来意　朱志学
之三四 飘流、漂留　林安梧
之三五 老孟走了，我才走向老孟！　何新兴
之三六 我们的话，等来世再续…　孟子青
之三七 花兀自开着　孟心飞
孟祥森／孟东篱着作•译作目录一览
 

是身如焰．从渴爱生  （文/蒋勋）

老孟带着爱人孩子，丢掉大学教职，远走盐寮，去实践他相信的生活。他使我看到真正的「哲学」，其实不是「学术」，而是一种生活。老孟是第一个，或许也是惟一一个──台湾在生活里完成自己的哲学家。

其实听着海涛，看着海，老孟讲什么我都爱听。关于他寻找蛋的烦恼，理所当然也一定是一个力行哲学的人会遇到的烦恼。魏晋的「帖」，多是生活的轻描淡写，读帖时就思念起孟东篱，像一张彩色退淡的照片，像黑白，却不是黑白。

黄昏在凤林邀朋友吃饭，山坡上的餐厅有庭院，坐在庭院长木凳上，可以俯瞰山脚下一片田畴。田畴间原来有醒目的绿，稻秧的翠绿，槟榔树的苍绿，各种杂木层次不一的绿。日光斜下去，绿在暮色里淡去，天地一片苍茫，像许多记忆的心事，从热闹彩色沉淀成沉静黑白。

大凡事物变成黑白以后，彷彿就可以收藏起来了，装了框，挂在墙上，或者夹在相簿里，想起时才去翻一翻。

天色暗去，远近亮起稀疏灯光，餐厅外主人修了园林，原来花木就好，不用费太多心思经营。
我被一株盛开的茶花吸引，穿木屐，走铺石曲径，凑近去看花。

看花时心中一痛，不知道为什么花要开得如此艳。如此艳，惊天动地，却不长久，只是徒然使人伤心。

我思念起往生不久的孟东篱，想为他写《维摩诘经》一句送行──「是身如焰，从渴爱生」。
大学时嗜读老孟翻译的《齐克果日记》、《恐惧与颤怖》，连他那时用的笔名「漆木朵」都觉得好。

书房墙上挂着我画的齐克果像，一头蓬乱头发，瘦削长脸，很高的额头，削下去的两颊，尖下巴。特别是一对清澈透明的眼睛，像两颗澄净玻璃珠，冷冷地看着人间。

后来见到老孟，总想起那张像，只是丹麦的齐克果白，台湾的孟东篱黑，齐克果更冷，孟东篱有台湾的热。

我在大学教书，请老孟跟学生谈齐克果，他说：「不弄齐克果了──」
老孟离开台大教职， 在花莲盐寮海边动手搭建茅草屋， 实践简朴自然生活。

一九八○年代，台北都会经济繁荣，如火如荼，每个人都活得像热锅上的蚂蚁，乱钻乱窜。老孟带着爱人孩子，丢掉大学教职，远走盐寮，去实践他相信的生活。他使我看到真正的「哲学」，其实不是「学术」，而是一种生活。老孟是第一个，或许也是惟一一个──台湾在生活里完成自己的哲学家。

我去盐寮找他，下了客运，往海边走。细雨里有钢琴声，我想是老孟在弹巴哈。