哭庙 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

杨键

图书标签:

• 恐怖
• 悬疑
• 民俗
• 鬼怪
• 灵异
• 民间传说
• 神秘
• 惊悚
• 超自然
• 乡村

《哭庙》是一本书，也是一首诗。这首诗，长达十余万字。诗中所写，是海崃对岸中国人在近代的苦难，也是百年来中国文明的崩解。换言之，这是首史诗，也是诗史。作者杨键，花了十二年时间写成了这首诗。 大陆诗人于坚说，「我们时代的大多数写作轻飘飘的，插科打诨，避重就轻。杨键直面历史，司马迁般地秉笔直书，他是一位诚实的诗人。」正因这样的诚实，即使这本书早已备受瞩目（二　一三年九月十八日在北京今日美术馆就召开过二十几位学者与诗人参与的《哭庙》研讨会），一时之间，在大陆却仍无法出版。而今，台湾率先印行了正体版，这本里程碑般的着作也终于面世。

《尘封的卷轴：宋代士人的精神图景》 内容提要： 本书旨在深入剖析宋代文人士大夫群体在特定历史境遇下所形成的复杂精神世界、价值取向与社会实践。它并非一部简单的历史叙事，而是试图穿透时间迷雾，触摸那些在儒学复兴、科举制度深化、内忧外患迭起的时代洪流中，个体心灵如何挣扎、抉择与安顿的真实轨迹。我们关注的焦点是：在“修齐治平”的宏大理想与个体生命困境之间，宋代士人构建了怎样一套内化的道德规范与外在的行为准则？他们的“道”与“术”是如何交织的？ 第一章：礼乐崩塌后的重建：理学思潮的兴起与士人的心性修炼 宋代，是自魏晋南北朝以来，传统宗法社会结构受到冲击后，知识分子群体寻求精神庇护与秩序重建的关键时期。本章将聚焦于宋代理学的勃兴，特别是程朱理学对士人精神领域的深刻塑造。 士人不再满足于唐代以来的诗文应制、空谈玄学，他们渴望建立一套可以支撑起国家伦理与个体实践的终极价值体系。理学，作为一种内向性的哲学转向，要求士人将“天理”内化于心，强调“存天理，灭人欲”。我们详细考察了“格物致知”的方法论，它不仅是一种认知论的探索，更是士人试图通过对万物规律的体悟，来反观自身，达到道德完满的实践路径。 本章分析了在这一思潮下，士人对于“气”与“理”的辨析，以及这种心性修炼如何转化为具体的政治伦理。士人将自身的修养视为治国平天下的前提，个人的德行与国家的命运被紧密捆绑。然而，这种高标准的自我要求，也必然带来巨大的精神压力与身份焦虑，为后文探讨士人的困境埋下伏笔。 第二章：科举的铁笼与理想的隘口：仕途的张力与文人的自我期许 科举制度在宋代达到了前所未有的成熟与重要性，它成为知识精英进入权力核心的唯一合法通道。本章探讨了科举制度对宋代士人生态的塑造作用。 一方面，科举为寒门子弟提供了上升的阶梯，促进了社会阶层的流动，也使得“读书做官”成为社会主流价值。另一方面，过度依赖科举也造成了知识的僵化和创造力的桎梏。大量士人耗费毕生精力于“朱注”的钻研与八股文的雕琢，他们的才华和抱负常常被束缚在僵硬的格式之中。 我们通过分析当时的考试范例、士人之间的书信往来以及对“落第”的反应，来描绘这种“中举的狂喜”与“落第的绝望”。对于宋代士人而言，科举不仅是获取俸禄的途径，更是实现“入世”抱负、光耀门楣的集体仪式。本文重点探讨了那些怀才不遇或仕途坎坷的士人，他们如何在庙堂之外，通过文学、史学或地方治理来寻求自我价值的实现。 第三章：风雅与现实的对撞：士人的闲暇生活与社会责任的平衡 当政治抱负受挫，或是在繁忙的政务间隙，宋代士人的“闲暇”生活展现出惊人的丰富性与精致感。本章深入探讨了宋代士人的审美情趣与日常实践，包括他们对于金石学、园林艺术、茶道、绘画（尤其是文人画）的狂热投入。 这些活动并非单纯的消遣，而是士人构建其身份认同、疏解政治压力的重要方式。例如，对“雅集”的追求，体现了士人间心神相通的理想群体关系；而对自然山水的描绘，则寄托了他们对超脱尘世的向往。 然而，这种精致的闲适生活，与他们所肩负的“为天地立心，为生民立命”的宏大社会责任之间，存在着永恒的张力。本文将分析，在边患频仍、党争不断的背景下，这种对“雅”的追求，究竟是积极的文化建构，还是对残酷现实的逃避？我们考察了苏轼、欧阳修等代表性人物，如何在诗酒唱和中，依然保持对国家命运的深切关怀。 第四章：士大夫群体的“圈子”与权力场中的忠诚与背叛 宋代的士大夫形成了一个相对紧密的利益与文化共同体。本章着重研究了士人之间的“朋党”现象及其背后的伦理逻辑。从范仲淹的“庆历更化”到王安石变法引发的持续党争，士人的立场选择往往伴随着巨大的个人风险。 我们分析了“新旧党争”对士人精神面貌的冲击。站队不再仅仅是政治立场的区别，更是道德判断的试金石。对“是”的坚持，可能意味着长期的贬谪甚至抄家；而妥协或投靠，则可能被视为气节的丧失。 本书详述了在权力更迭中，士人如何运用他们深厚的文化素养，通过隐晦的诗词、典故来表达政治立场，以及这种“话语游戏”对他们群体内部的粘合与排斥作用。同时，也探讨了在极端压力下，部分士人如何调整其道德底线，以求在复杂环境中得以自保或继续发声。 第五章：知识的传承与边缘的呼声：史学、地方治理与民生关切 除了庙堂之上的风云变幻，宋代士人也在更广阔的社会层面发挥了重要作用。本章关注士人在史学编纂、地方水利建设、赈灾和教育普及方面的贡献。 宋代的史学精神，强调“以史为鉴，知兴替”，体现了士人对历史规律的深刻反思。我们分析了不同史观的碰撞，以及这些历史书写如何被士人用来论证当前的政治主张。 更重要的是，我们考察了大量地方官员（士人）在基层治理中的实践。在赋税改革、水利兴修、地方学堂的建立中，士人将“民本”思想付诸实践。通过考察地方志和官员奏折，我们得以窥见他们对普通百姓疾苦的体察，这构成了他们“入世”理想中不可或缺的一部分，也展现了士人作为社会良心与技术官僚的双重面向。 结语：不朽的遗产与永恒的困境 宋代士人，在一个充满变革与压力的时代，完成了中国知识分子精神史上的一次深刻转型。他们将哲学思考、道德实践与社会责任熔为一炉，塑造了一种高贵而又充满内在张力的文化人格。 本书试图证明，宋代士人的精神图景，并非单一的庙堂颂歌或隐逸闲谈，而是一幅由理想的火焰、现实的冷酷、学术的严谨和艺术的温柔共同编织而成的复杂挂毯。他们的挣扎、他们的坚持，为后世的知识分子群体提供了持续的参照与警示。他们的故事，是关于在一个不完美的时代，如何努力做一个完整的人的深刻记录。

评分☆☆☆☆☆

读《哭庙》的过程，对我来说，与其说是在阅读一个故事，不如说是在进行一次心灵的洗礼。作者的文字，带着一种特殊的魔力，它能够轻易地穿透表象，直达人心。我被书中人物所经历的磨难和痛苦所深深触动，但更令我震撼的是，他们在绝境中依然展现出的坚韧和希望。我常常会为他们的命运而唏笔，但更多的是为他们身上那种不屈的精神所鼓舞。书中的情节，并非总是惊心动魄，但却充满了张力，每一个字，每一个词，都仿佛蕴含着巨大的能量，等待着被我所发掘。我喜欢那种能够引人深思的书，它能让我跳出日常的琐碎，去审视更宏大的人生主题。这本书无疑做到了这一点，它带来的思考和启示，让我对生活有了更深刻的理解。我常常会因为书中的某个观点，而去反复琢磨，去探寻作者的意图。这种沉浸式的阅读体验，让我觉得每一次翻页都是一次新的发现。

评分☆☆☆☆☆

拿到《哭庙》这本书，我被它的名字所吸引，带着一种莫名的期待。读进去之后，我发现这本书远超我的想象。作者的文字，就像是一位技艺精湛的画家，用最恰当的颜色，描绘出最动人的画面。我被书中人物的命运深深打动，他们并非完美无瑕，却都闪耀着人性的光辉。我喜欢书中那种不动声色的叙事方式，它不像那种激烈的戏剧冲突，但却能在不动声色中，触动你内心最柔软的地方。我常常会因为书中某个细节的描写，而陷入长久的沉思。那些细微之处，却往往是人物内心最真实的写照。我尤其欣赏书中对环境的描写，那种萧瑟、寂寥，却又带着一种超脱的美感，仿佛是人物内心世界的映射。我读到某个场景时，仿佛能感受到空气中弥漫的寒意，感受到角色内心深处的孤寂。这种身临其境的感觉，是很多书都无法给予的。

评分☆☆☆☆☆

当我沉浸在《哭庙》的世界里时，我常常会有一种错觉，仿佛自己就是故事中的一员，亲眼见证着那些事件的发生。作者在叙事节奏的把握上做得非常出色，时而舒缓，让你有时间去品味其中的细节，时而又会突然加快，将你推向故事的高潮。我尤其赞赏书中对人物心理活动的描写，那种微妙的变化，那种难以言喻的情感，都被作者刻画得入木三分。我读到某个角色因为一个微小的动作而产生的内心波动时，我能感同身受，甚至能感受到他隐藏在表象之下的痛苦和渴望。这种细腻的心理描写，让人物的形象变得更加立体和鲜活，仿佛触手可及。而且，书中对于历史背景的还原也做得非常到位，那些细节的描绘，让我对那个时代有了更深的了解。我常常会因为书中的一个细节，而去查阅相关的历史资料，这种阅读带来的知识增益，也是我非常看重的。更重要的是，《哭庙》不仅仅是一个故事，它更像是一面镜子，映照出人性的光辉与阴影，让我们在阅读中反思自身，反思历史。我喜欢那种能够引发我思考的书，它能让我在合上书页后，依然久久不能平静，依然在脑海中回味。这本书无疑做到了这一点，它带来的震撼和启示，将会在我心中留存很久。

评分☆☆☆☆☆

《哭庙》这本书，就像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品味，才能体会到其中的醇厚。作者的笔触是那么的沉静，却又蕴含着巨大的力量。我喜欢书中那种不动声色的叙事方式，它不像那种激烈的戏剧冲突，但却能在不动声色中，触动你内心最柔软的地方。我常常会因为书中某个细节的描写，而陷入长久的沉思。那些细微之处，却往往是人物内心最真实的写照。我尤其欣赏书中对环境的描写，那种萧瑟、寂寥，却又带着一种超脱的美感，仿佛是人物内心世界的映射。我读到某个场景时，仿佛能感受到空气中弥漫的寒意，感受到角色内心深处的孤寂。这种身临其境的感觉，是很多书都无法给予的。而且，书中人物的塑造也并非简单的脸谱化，他们都有着各自的挣扎、矛盾和不为人知的过去。即使是那些看似渺小的人物，也都有着自己独特的生命轨迹。这种对人性的深入挖掘，让这本书不仅仅停留在故事层面，而是上升到了对生命、对历史更深层次的思考。

评分☆☆☆☆☆

《哭庙》这本书，真的让我体验了一次前所未有的阅读感受。它不像那种一眼就能望到底的故事，而是充满了层层叠叠的意象和象征。作者似乎并不急于将一切都解释清楚，而是留给读者足够的空间去解读，去想象。我喜欢这种“留白”，它让这本书变得更加耐人寻味。每一次重读，我都能发现新的东西，新的细节，新的理解。我常常会因为书中一个词语，一句话，而反复琢磨，去体会作者想要传达的深意。这种阅读过程，就像是在和作者进行一场跨越时空的对话。书中人物的命运，并非是简单的悲剧或喜剧，而是充满了人生的无奈和挣扎，充满了对命运的反抗和妥协。我最欣赏的是，作者并没有刻意去煽情，但那种悲伤的情绪，却能穿透纸页，直抵人心。我读到某个情节时，眼眶不禁湿润，那种感觉，并不是被剧情所打动，而是被那种深沉的、无法言说的悲哀所感染。这种情感的共鸣，是任何技巧都无法强求的。这本书，让我看到了文字的力量，看到了它能够承载的厚重的情感和深刻的思想。

评分☆☆☆☆☆

刚拿到《哭庙》这本书的时候，我对它抱有很大的期待，因为书名本身就带有一种史诗感。而当我真正开始阅读时，它并没有让我失望。作者的文字功底非常扎实，他对语言的运用，既精准又富有表现力。我常常会被书中某些句子所打动，它们简练却饱含深意，仿佛经过千锤百炼。我喜欢书中对人物内心世界的探索，那种细腻的刻画，让我觉得他们不仅仅是纸上的文字，而是活生生的人。我常常会为他们的境遇而揪心，为他们的选择而感慨。这本书给我最深刻的印象，是它对人性的复杂性的呈现。没有绝对的好人，也没有绝对的坏人，每个人物都在自己的立场和处境中，做出了自己的选择。这种真实感，让我在阅读过程中，不断地去思考，去权衡。而且，书中对于历史细节的描写，也非常到位，让我仿佛置身于那个时代，亲身感受着那个时代的氛围。我从中学习到了很多，不仅仅是知识，更是对人生的感悟。

评分☆☆☆☆☆

《哭庙》这本书，对我而言，与其说是一本书，不如说是一次与历史对话的契机。作者的笔触，带着一种历史学家的严谨，又有着小说家的细腻。我被书中人物所经历的命运深深吸引，他们的选择，他们的坚持，都在这个故事中得到了深刻的体现。我喜欢那种不动声色的叙事方式，它不像那种激烈的戏剧冲突，但却能在不动声色中，触动你内心最柔软的地方。我常常会因为书中某个细节的描写，而陷入长久的沉思。那些细微之处，却往往是人物内心最真实的写照。我尤其欣赏书中对环境的描写，那种萧瑟、寂寥，却又带着一种超脱的美感，仿佛是人物内心世界的映射。我读到某个场景时，仿佛能感受到空气中弥漫的寒意，感受到角色内心深处的孤寂。这种身临其境的感觉，是很多书都无法给予的。

评分☆☆☆☆☆

在我阅读《哭庙》的过程中，我常常会感到一种被深深吸引的感觉，仿佛被一股无形的力量牵引着，想要一探究竟。作者的文字，带着一种独特的韵味，它既有历史的厚重感，又不失文学的细腻。我喜欢书中对人物心理的刻画，那种微妙的变化，那种难以言喻的情感，都被作者描绘得淋漓尽致。我常常会为他们的喜怒哀乐而牵动，为他们的命运而担忧。这本书并没有刻意去制造戏剧性的冲突，但它却能让我沉浸其中，感受到一种深刻的情感共鸣。我读到某个章节时，仿佛能看到角色的眼神中流露出的复杂情感，能感受到他们内心深处的挣扎。这种真实感，让我对书中的人物产生了深深的同情和理解。而且，书中对于历史背景的描写，也非常严谨，让我对那个时代有了更深的认识。

评分☆☆☆☆☆

《哭庙》这本书，说实话，一开始吸引我的，名字就带着一种沉甸甸的重量，仿佛能听见历史的回响，看到那些被压抑的悲恸。翻开书页，我并没有立刻被激烈的剧情或者华丽的辞藻所俘获，而是被一种淡淡的、却又挥之不去的氛围所笼罩。作者的笔触非常细腻，他似乎总能在最不经意的地方，勾勒出人物内心的波澜。我特别喜欢书中对环境的描写，那种萧瑟、凄凉，却又带着一丝难以言喻的美感，仿佛在无声地诉说着故事背景下的苍凉。读到某个章节时，我仿佛能闻到空气中弥漫的尘土味，感受到日影在斑驳的墙壁上投下的光影变幻。这种身临其境的感觉，是很多书都无法给予的。而且，书中人物的塑造也并非脸谱化，他们都有着各自的挣扎、矛盾和不为人知的过去。即使是那些看似渺小的人物，也都有着自己独特的生命轨迹。我常常会停下来，思考他们的选择，他们的无奈，以及他们在那样的时代背景下，是如何努力地活着。这种对人性的深入挖掘，让这本书不仅仅停留在故事层面，而是上升到了对生命、对历史更深层次的思考。我发现，随着阅读的深入，我越来越被书中那种隐忍的力量所打动。它不像那种轰轰烈烈的反抗，而是一种在绝境中，依然不放弃一丝希望的韧性。这种韧性，让我看到了普通人在历史洪流中的微光，也看到了人性的复杂与伟大。

评分☆☆☆☆☆

《哭庙》这本书，就像一幅缓缓展开的画卷，每一笔都充满了故事和情感。作者的叙事风格非常独特，他似乎并不急于将故事推向高潮，而是用一种沉稳而细腻的笔触，一点点地描绘出人物的内心世界和命运轨迹。我特别喜欢书中对环境的描写，那种静谧而又充满张力的氛围，仿佛将我带入了另一个时空。我读到某个片段时，仿佛能感受到微风拂过脸颊，能听到远处传来低语。这种身临其境的感受，让我对书中的人物产生了强烈的共情。我常常会为他们的遭遇而感到惋惜，为他们的选择而感到无奈。这本书让我看到了人性的复杂与矛盾，看到了在命运的洪流中，个体所经历的挣扎与抉择。更让我感动的是，即使在最黑暗的时刻，书中依然闪烁着人性温暖的光芒。这种希望的力量，是这本书给我最大的启示。