查泰莱夫人的情人（全译本） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： D. H. Laurence

图书标签:

• 经典文学
• 爱情
• 性
• 社会批判
• 现代主义
• 英国文学
• 小说
• D
• H
• 劳伦斯
• 禁书
• 情欲

　　克利福德爵士与年轻奔放的康斯坦丝成婚后，不幸于第一次世界大战中负伤，导致腰部以下永久瘫痪。他们原都以为，只要两人心灵契合，即使无性也能过着幸福的人生。然而，克利福德沉迷于追逐金钱与地位，让康斯坦丝日感空虚，也促使她与守林人梅勒斯发生婚外情。这段肯定遭世人鄙夷的禁忌恋情，最终是否能够开花结果？

　　读者除了能在书中看到劳伦斯对「性」大胆露骨的描绘与剖析，亦能从他笔下的人物，如克利福德与看护博尔顿太太之间衍生出犹如母子的情感，守林人梅勒斯与妻子柏莎之间借由性的互虐关系，汤米．杜克斯无法找到任何与之身心灵契合的女子，看出劳伦斯对「爱」与「人际关系」的深刻探索。

名人推荐

　　在《查泰莱夫人的情人》当中，最有趣的地方之一，是作者描述的爱情观，不仅只聚焦在封建贵族上，同时也包含了市井小民……每个人都有属于自己对于「爱」与「现实」的拉扯，同时又怀抱着向往，并互相交织、影响，或者带来启发。－－作家 东烨

好的，这是一份为您定制的图书简介，专注于介绍另一本独立书籍的内容，完全避开了《查泰莱夫人的情人（全译本）》。 《失落的星图：奥德赛号的最后航程》 一部融合了硬科幻、历史悬疑与人性探讨的史诗级巨著 作者：艾伦·范德比尔特 内容简介： 楔子：冰封的呼唤 故事始于22世纪中叶，地球资源枯竭的阴影笼罩着人类文明。为了延续火种，人类启动了代号为“奥德赛”的宏伟星际殖民计划。然而，在距离太阳系最近的可居住行星——“新伊甸”的航行中，作为先驱者的“奥德赛号”探测舰，在跨越了三光年的黑暗空间后，突然从所有深空监测系统中彻底消失。留下的，只有一串加密的、看似毫无意义的数字信号，以及一个被称为“寂静区”的宇宙尘埃云。 时间快进至2350年。人类社会已经初步在星际间稳定下来，但对“奥德赛号”的失踪依然是一个悬而未决的世纪谜团。一支由顶尖科学家、退役精英宇航员和心理学家组成的联合探险队，驾驶着配备了最新曲率驱动技术的旗舰“回溯者号”，踏上了探寻真相的旅程。他们的目标：重现“奥德赛号”的航线，解开“寂静区”的谜团。 第一部分：残骸与低语 “回溯者号”成功穿过“寂静区”，那里的空间异常扭曲，时间感变得模糊。他们发现了“奥德赛号”的主体残骸，它并非被撞击或爆炸摧毁，而是以一种近乎艺术品的姿态，被某种强大的、难以理解的引力塑造成了一座漂浮的太空墓碑。 探险队登陆残骸，首先面对的是极端恶劣的环境和瞬间冻结的船舱。船体内部的记录仪和日志虽然严重受损，但通过尖端技术修复，一些片段开始浮现：船员们在最后阶段的记录充满了对“维度裂隙”和“非欧几里得几何”的恐惧。更令人不安的是，他们发现船员们似乎并非死于意外，而是以一种近乎自愿的方式，进入了某种深度的昏迷状态，他们的面部表情平静得出奇。 首席物理学家，莉拉·陈博士，发现船上所有的能源系统都被一个外部的、未知的信号完全接管了。这个信号异常稳定，结构复杂，远超当时人类已知的所有信息编码。她开始相信，“奥德赛号”的失踪不是一次技术事故，而是一次“接触”。 第二部分：历史的镜像 随着调查的深入，探险队找到了一份被隐藏在舰桥核心区域的加密文件——“普罗米修斯计划档案”。这份档案揭示了一个惊人的秘密：在“奥德赛号”启航前数十年，地球上曾发生过一系列关于“古代文明遗迹”的秘密考古发现。这些发现指向了人类文明之外的、更古老的智慧生命，它们似乎在数百万年前就曾造访过太阳系，并留下了某种“标记”。 “奥德赛号”的真正任务，并非仅仅是殖民，而是去验证一个大胆的理论：宇宙中存在着一种“时间陷阱”，它会捕获那些试图超越自身技术极限的文明。船员们可能无意中触动了这些陷阱的触发机制。 探险队开始在残骸中重现“奥德赛号”最后几周的活动。他们发现，舰长在最后留下的全息影像中，表现出一种宗教般的狂热。他声称他们已经找到了“通往终极知识的钥匙”，但获取知识的代价是“存在的形态转换”。这段影像的背景中，闪烁着一种奇异的光芒，正是莉拉博士在“寂静区”中侦测到的信号源。 第三部分：几何学的囚徒 探险队的心理学家，马库斯·雷诺兹，开始遭受严重的认知失调。他发现，残骸内部的物理定律似乎与外界略有不同。微小的误差，例如重力方向的轻微偏移，或者光速的微小波动，都让他怀疑自己是否已经受到了“寂静区”的影响。他坚信，船员们并非被外星人绑架，而是被一种更高维度的“逻辑”所俘获，成为了该逻辑结构中的一个“节点”。 莉拉博士破译了那个外部信号。它不是一种语言，而是一种数学结构，一个自我循环、无限嵌套的拓扑模型。她意识到，这个模型描述的正是“奥德赛号”当前所处的时空状态——一个被完美封闭的、时间流被冻结的泡泡。 为了取回关键数据核心，马库斯和莉拉必须进入信号的源头，即舰船核心反应堆的残骸深处。在那里，他们遇到了最终的考验：他们发现“奥德赛号”的船员们并未死亡。他们存在于一种多重时间叠加的状态中，他们的意识被上传到了这个数学结构内部，以一种永恒的“瞬间”形态存在着，享受着对宇宙所有秘密的“瞬间洞察”。 尾声：选择与延续 面对真相，探险队陷入了艰难的选择。是强行破坏这个数学结构，或许能“解放”那些船员（但可能导致船上所有信息和能量的瞬间崩溃），还是接受这一新的存在形态，将“奥德赛号”作为一个“信息灯塔”留在原地，警示后来的文明？ 在“回溯者号”即将被“寂静区”的引力拉扯吞噬之际，莉拉博士做出了决定。她没有尝试摧毁信号，而是向信号中注入了一段人类文明的“不完美”数据——艺术、情感的矛盾、以及对未知的恐惧。她希望通过引入“随机性”来扰乱那个完美的逻辑闭环。 “回溯者号”成功脱离了“寂静区”，但他们带回的不仅仅是数据。他们带回了对“终极知识”的敬畏，以及一个深刻的疑问：当理解超越了生命本身时，我们究竟是为了生存而探索，还是仅仅为了被理解而存在？ 《失落的星图》探讨了人类文明在面对不可理解的宏大尺度时，个体的渺小、科学的极限，以及为了延续文明而必须做出的理性与伦理上的权衡。这是一部关于宇宙边界、时间悖论和人类精神韧性的深度科幻史诗。

作者简介

D．H．劳伦斯（D. H. Laurence, 1885-1930）

　　出生于英国诺丁汉郡，父亲是煤矿工人，母亲出身中产阶级家庭。正因如此，他的父母关系非常恶劣，并对他后来的创作产生深远的影响。

　　1902年，劳伦斯患上肺炎，结束短暂的工厂职员生涯，转而接受教师职业培训，于1908年取得诺丁汉大学教师资格。在克罗伊登执教期间，开始在《英国评论》上发表诗作，于此杂志发表的短篇小说《菊花香》在伦敦引起回响，开启作家生涯。

　　1910年，劳伦斯出版第一部长篇小说《白孔雀》，没多久他的母亲病逝。劳伦斯和母亲关系非常亲密，他最着名的作品之一《儿子与情人》（1913）曾引发西方评论界关于「恋母情结」的巨大争议。

　　母亲去世后，劳伦斯肺炎复发，并快速恶化成肺结核。在身体稍微痊癒之时，他决定彻底放弃教职，专事笔耕。1912年，和诺丁汉大学一名现代语言学教授的妻子弗丽达．冯．里希托芬（Frieda von Richthofen）私奔至德国。

　　第一次世界大战爆发后，两人返回英国，于1914年结婚。由于当时英、德为交战国，劳伦斯夫妇始终活在官方的监视之下，过着极其贫困的生活。1915年，《虹》一出版就因淫秽而被禁。

　　战后，他偕同妻子离开英国四处旅行，足迹遍布法国、义大利、斯里兰卡、澳大利亚、美国和墨西哥。后因肺炎复发不得不回到欧洲，并开始写作《查泰莱夫人的情人》，这部风靡全球的小说最初在佛罗伦斯以私人名义出版。

　　1930年，劳伦斯死于法国芒斯。他的妻子则返回两人曾经旅居的新墨西哥，并将劳伦斯的骨灰葬于该地。

译者简介

杨士堤

　　淡江大学日文系毕。译有：《唿叫助产士》、《再见，伦敦东区》、《厌女：日本的女性嫌恶》、《北斗：杀人少年的忏悔》等书。

推荐序

只有爱能跨越一切

　　还记得许多年前，第一次在图书馆遇见《查泰莱夫人的情人》，乍看就能料想得到，那应该会是发生在欧洲某位爵士的妻子身上的一桩外遇故事，或许凄厉惨烈，也可能只是一则风流韵事，又或者是与我想像截然不同的什么内容。总之，那当年我连第一页都没能好好翻完，就为了太难记的人名与太陌生的场景描写给击退。而从书本上堆积的灰尘看来，相信与我有同样挫败感的年轻人肯定不在少数。

　　是的，对许多开始尝试阅读的年轻人而言，外国翻译小说总有一定的困难，而冠以「经典」二字的翻译小说尤甚。一般的翻译小说，常让读者困扰之处，在于翻译后的人名过长而不便记忆，且因为国情不同、文化不同，导致的思维观念也不同，所以不容易产生共鸣；而当「经典」二字再套上去后，则又因为经典的时代性，使故事内容更像另一个星球上所发生的事。

　　年轻人害怕经典，而我也年轻过，我也曾这样畏惧着。这种现象，一直到了很后来的后来才慢慢改善，但改善的原因，并非徒然只是因为年纪增长而有开窍，事实上，我只学会了一件事，就是坐下来，给自己一点点沉静的时间好进入故事而已。

　　是的，你不需要畏惧经典的翻译文学，你只是还没准备好要接受它。

　　一则爱情故事的主轴当然是爱情，而一则好的爱情故事则不该只描写爱情，这是我们都明白的道理，但我们更必须了解一件事：一则能被称为「经典」的爱情故事，其中的爱情观、人性观或生命观，一定能相当程度去反映该时代的特色，而许多箇中的要义，则更能跨越时代，彰显出它不变的价值。你在书中看到的，那些上个世纪初的人们所坚信不移的信念，在这个世纪初依旧贴切而能感同身受。这是「经典」之所以经典的所在，同时也是「经典」最具魅力的所在。

　　爱情之所以迷人，在于它从不受阶级、身分与其他社会地位的干扰，但爱情的模样，却会随着每个人的生活环境、经济状况与思维方式的不同，而发展出迥异的面貌，鲜少有一部爱情小说能够在有限的篇幅中，大量包含各种人对于爱情的诸般看法或观点。在《查泰莱夫人的情人》当中，最有趣的地方之一，是作者描述的爱情观，不仅只聚焦在封建贵族上，同时也包含了市井小民，而那又涵盖了帮庸者、矿工及其妻子们，甚至连撑船的年轻人也在其内。除此之外，还有游走在封建与市井之间，到处钻营的中间分子等等，而这些为数众多的「素材」，甚至还可以再更细分成老一辈的，以及年轻世代的差别等等，每个人都有属于自己对于「爱」与「现实」的拉扯，同时又怀抱着向往，并互相交织、影响，或者带来启发。

　　我们常以小说的创意、架构及文笔来论述一篇作品的优劣，在这个角度下，阅读往往是冷酷且具批判性的，但《查泰莱夫人的情人》因为这些人物不同的思维或行为而产生的辩证，则正好一巴掌拍散了你原本可能具备的审视眼光，不由自主地，你便坠入了康妮与守林人的纠葛之中，你会对拉格比庄园的一切感到荒谬，更咋舌于庄园主人克利福德那矛盾与撕扯的内心世界，然后，你知道夫人需要一个出口。外遇是一切环境压迫下不得不合理化的际遇，但偏偏最美的爱情，正是萌生在道德高墙的裂痕下，而一个未来的美善或悲剧，则有赖作者终究不肯剥夺，而愿意施加在人物身上的勇气与决心；并在最后，你发现了自己早已享受着阅读的乐趣，你会脱离人名难记的问题，也跳脱了国情不同而产生的文化差距，事实上，这还是一部以爱情为主要描述方向的小说不是？

　　我不能在一篇推荐中言简意赅谈论过多剧情，一来劳伦斯的小说从也不是千百字可以介绍得完，企图在这么简单的说明中囊括一部经典也显得亵渎；再者，终于能够又一次重温经典的兴奋与热情还洋溢在我心里，可能也无法太简明扼要去解释更多关于作品的美好之处，但我想把它推荐给你们，并且提示一句话，相信读完这故事后，你们都会有与我相同的理解──美好的爱情是可以跨越一切的，包括阶级与时空；而，能有「爱」的感觉真好。

第一章

基本上，我们的时代是一场悲剧。灾难已经降临，我们活在这个日渐崩坏的世界里，只能乐观以对，怀抱一线希望开始建立自己的小天地。尽管未来的道路变得崎岖不平，就算世界即将毁灭，生活还是得继续，我们只能想尽办法排除万难。

康斯坦丝．查泰莱的处境大致就是如此。战争让她的生活笼罩着愁云惨雾，但她也因此了解人必须在生活中学习成长。

一九一七年，克利福德．查泰莱向军队请了一个月的假，返家迎娶康斯坦丝，并于婚假结束后返回法兰德斯。可是六个月后，他被送回英国时却已经变得不成人形。当时，克利福德二十九岁，他的妻子康斯坦丝二十三岁。

克利福德奇蹟似的活了下来，并在医生的诊治下逐渐康复。但两年后，医生宣布他已经痊癒时，却也同时表示他的下半身将会永远瘫痪。

一九二○年，克利福德带着康斯坦丝回到他的家族「封地」拉格比庄园时，他的父亲已经过世。他继承了父亲的从男爵爵位成为克利福德爵士，康斯坦丝则是成了查泰莱爵士夫人。他的大哥已经战死沙场，一个离家在外的姊姊成了他在世上的唯一近亲。如今的查泰莱家变得颇为冷清，这对夫妻还得设法以窘迫的收入维持这座庄园，以及他们的婚姻生活。但克利福德在下半身瘫痪后，就晓得自己不会有后代，因此决定在有生之年回到烟雾弥漫的英格兰中部维护查泰莱家的声望。

克利福德没有变得意气消沉，他还可以用轮椅代步。他为了想独自悠哉地在庭院漫游、进入那座清幽的园林，甚至在一台巴斯轮椅上装了小马达。他对拥有这座雅致的园林感到十分骄傲，却刻意表现得满不在乎。

就某方面而言，受尽折磨的克利福德对于苦难的忍受力已经大不如前，但他依旧表现出拘谨、开朗和乐观的一面。他那健康红润的脸色，炯炯有神的淡蓝色双眸甚至让人感觉生气蓬勃。他的胸膛宽阔结实，他的双手强劲有力。他总是穿着名贵的衣服，打上庞德街买来的领带，但他的脸上却有着残疾人那种防备的表情，以及略显空洞的眼神。

自从在鬼门关走了一回，克利福德变得十分珍惜自己的生命，他炯然的目光更透露出对自己大难不死的得意。然而，太多的苦难却也让他内心的某个角落崩解成一处死气沉沉的沙漠地带。

评分☆☆☆☆☆

刚翻开第一页，就有一种被拉入另一个时代的错觉。作者的笔触细腻得如同丝绸，将当时英国乡间的风光描绘得栩栩如生。空气中弥漫着泥土的芬芳，阳光穿过树叶投下的斑驳光影，远处传来鸟鸣声，这一切都仿佛伸手可及。文字间洋溢着一种淡淡的忧伤，又夹杂着难以言说的期待，仿佛主人公们正行走在一条铺满鲜花，却也暗藏荆棘的道路上。我喜欢作者对于人物内心活动的刻画，那种微妙的情绪波动，那种无法言说的渴望，都被描绘得淋漓尽致，让我能深深地体会到角色的纠结与挣扎。这种对人性的深刻洞察，让我不禁开始反思自己生活中的一些选择与情感。每读完一个章节，我都会在脑海中回味许久，试图捕捉作者隐藏在文字背后的深层含义。这本书不仅仅是关于某个故事，更是关于人性的复杂性，关于那些被压抑的欲望，关于那些在社会规则下悄然滋长的情感。

评分☆☆☆☆☆

这部作品带给我的不仅仅是情节上的阅读体验，更是一种精神上的洗礼。作者通过对人物命运的描绘，以及对当时社会背景的深刻揭示，引发了我对人生、爱情、自由以及社会道德观念的诸多思考。我看到了在压抑的社会环境中，个体所面临的巨大困境，以及他们为了追求内心的真实而付出的巨大代价。这种思考是深远的，它让我开始审视自己所处的时代，以及我自身的人生选择。我开始理解，有时候，所谓的“体面”与“真实”之间，往往存在着一道难以逾越的鸿沟。这本书也让我意识到，真正的爱，或许并非总是符合世俗的定义，它可能是一种冲破藩篱的力量，一种对灵魂深处共鸣的追寻。这种力量，即使在当时的环境下被视为禁忌，也依然闪耀着人性的光辉。

评分☆☆☆☆☆

我之所以如此钟爱这本书，还在于它所展现出的非凡的艺术感染力。作者在叙事过程中，巧妙地融合了人物的心理活动、环境的渲染以及对社会现实的批判，使得整部作品如同精心编织的画卷，层层叠叠，引人入胜。故事中人物的悲欢离合，他们的爱恨情仇，都深深地触动了我。尤其是主人公在面对内心挣扎与外界压力时的矛盾与抉择，让我感同身受，仿佛看到了自己内心深处的影子。这种代入感，是很多文学作品难以企及的。每一次阅读，都能发现新的细节，体会到新的感悟。它不仅仅是一个故事，更是一次对人性的探索，一次对情感的深度挖掘，一次对社会规则的无声拷问。这本书所蕴含的深刻思想与艺术价值，足以让它在文学史上占据一席之地，也让我愿意反复品读，每一次都能有新的收获。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计着实让人眼前一亮，深沉的墨绿色搭配烫金的英文字体，有一种古典而又内敛的质感，似乎预示着故事本身所蕴含的厚重与情感的张力。我拿到书的时候，就能感受到纸张的厚实与韧性，翻阅时带有轻微的沙沙声，这在如今充斥着电子书的时代，无疑是一种别样的触感体验，让人忍不住放慢阅读的节奏，去细细品味。书页的排版也很舒适，字体大小适中，行间距留得恰到好处，即使长时间阅读也不会感到疲劳。书的整体装帧非常精美，无论是作为案头阅读的伴侣，还是作为一份有品位的礼物，都显得十分得体。封底的简介虽然简短，却精准地抓住了故事的核心，引发了读者强烈的好奇心，让我迫不及待地想 dive into 这本书的世界。拿到书的那一刻，我就知道，这不仅仅是一本书，更是一件值得珍藏的艺术品，它承载着某种难以言喻的期待。

评分☆☆☆☆☆

阅读的过程中，我常常会被作者的语言所折服。她的遣词造句，每一个字都仿佛经过精心雕琢，却又自然流淌，不带丝毫斧凿痕迹。那些描绘景物的词语，精准而富有画面感，让人仿佛置身其中，身临其境。而对人物心理的刻画，更是炉火纯青，那些细腻到极致的情感，那些内心深处的暗流涌动，都被描绘得入木三分。我尤其欣赏作者在处理一些敏感话题时的手法，她没有回避，也没有过分的渲染，而是用一种极其克制却又震撼人心的笔触，将人物的内心世界展现在读者面前。这种对语言的掌控力，让我感觉自己仿佛在品味一首隽永的诗歌，每一个音节，每一个韵脚，都充满了力量。读完之后，脑海中依然回荡着那些优美的句子，仿佛在心中留下了一道深刻的烙印。