把自己託给风,一个人行旅在他方,
独坐,寸走,看尽众生与时光。
「别忘了出发时刻已到,风已吹起,你眺望着远方。」
而我,终于启程了;
旅途中记录一次次的邂逅,也掇拾一片片的自己。
「必须是人的故事才好看」,冯平说。
柏林的爱人同志雁兹与乌法、西雅图狂癫旅伴K、巴黎忧郁的音乐创作人欧嘿利安、在布鲁塞尔奋力绘画渴望成名的鲁本……旅行中在这里所看的人,和在那里所遇的人,除了语言风俗不同外,还有什么不一样?旅行的意义是什么?──旅行无非或者莫非,就是在走走看看时,与一个又一个人,瞬间凝结彼此的时空?
从克里夫兰的湖木公寓出发,行过阿姆斯特丹、伊斯坦堡,停留布达佩斯、柏林,驻足巴塞隆纳、里斯本……冯平一个人揹起行囊,飞越千重山,来到一座城市;横越万里洋,走进一条街道,与旅途中相遇、相识、相惜的人们,学一句话,吃一顿饭,交一场朋友,摄一张相片。是那城、那街、那些人,丰富了冯平行旅的内涵,也加深了远足的意义:原来独自飞扬的自己,流寓他乡,愁的是一个人,想的也是一个人,在漠漠天涯里,更觉只身孤寂,却也在旅行当中,拾起一片片的自己。
他是风中的一片飞扬雪花,记住异地的气味、旅者的神色,流动与远行的痕迹;他用双脚记忆城市,用相机捕捉迎面而来的人,将彼此错开的零点一秒的邂逅凝结在瞬间;用心灵体会每一只漂泊的飞鸟,每一双驻足街角的眼睛。在未来到的日子里,冯平写在风中,却也不禁叹问,流荡天地间独身的自己:「即或一座座城巿已走进心图里,还是要问:怎样才算认识一座城巿?怎样才能属于一座故乡」
本书特色 卷一「人在世界角落」,以十三篇散文书写十三座城市,从阿姆斯特丹到台北,遇见的人走过的街,都写在笔下若即又若离。
卷二「人在伊比利半岛」,用日记随笔,纪录巴塞隆纳与里斯本的每一日,惊险遇劫、墓地神思、街弄散走,彷彿临场却又疏离。
卷三「人在伊利湖畔」,写克里夫兰居住的湖木公寓,想邻居、忆街景,此处伴他度过八、九个冬天,然而,何处才是他真正的家?
附录「人在瞬间」,「期待一座城市」、「说照片」,像是长长旅行的返回后,一页一页翻过照片,回味当时的人物与景色,淡雅、流畅,安静地贯穿与浓缩过去未来的时空。
名人推荐 世界公民岛计画主持 吕学海
作家 王盛弘、李时雍
──飞扬推荐── 「写在风中,写完就被风吹掉。荒唐时代,有人依然相信文学、眷恋文字,像蝉一样坚持在夏天的焚风中厉声写作。冯平像是一只蝉其实已在地底下活过了七年,现在又回到微溼的空气中,用这本书叫唤另一只他以为还存在的蝉。」──吕学海
「冯平的旅游文章好看,正因他喀擦一声,照相机般捕捉住了一个个与他擦身而过的男人女人,没有过去没有未来,只有交会的瞬间,唇齿之间如有话将启、眼神里似有热量交流,充满暗示与诱惑,任他进行想像与召唤。」──王盛弘
「三十岁到四十的生命和书写,因转折,被你归结为『风』,但我始终记忆的,却是『雪』。雪迹。雪路。雪封北国。那晚深陷在深可及膝的雪泥中的车轮,引擎急掣令前盖冒起了如雾白烟,辙痕如泪,异乡寓居的日子你写下『我单身一人没有家仍一心想回家』……」──李时雍